

UNA RONDINE CHE FA PRIMAVERA

Primo mozzo (di vedetta). Terraaaaa. Terra!

Nostromo. Comandante, siamo in vista della terra! La traversata sta finendo. Mi appresto a dare ordini all'equipaggio per preparare l'approdo. Saranno contenti!

Capitano. Calma e gesso. Prima di diffondere euforie inutili, verificiamo l'informazione. Come fa ad affermare che siamo in vista della terra?

Nostromo. Be', avrà sentito anche lei l'annuncio del mozzo poco fa.

Capitano. Ho sentito, ho sentito. Ma ci fidiamo del mozzo? Persona integerrima, pare. Ma non sarà vittima di un miraggio, o forse del desiderio di terminare il viaggio – che per tutti, lo ammetto, comincia e essere un tantino faticoso?

Nostromo. Mozzo, scendi! Dimmi un poco, fu la terra quella che vedesti?

Primo mozzo. Vidi le cime degli alberi. Palme, pini, cedri.

Capitano. A-haa. Non terra, dunque, ma alberi!

Nostromo. D'accordo, ma come non c'è fumo senza arrosto, non ci sono alberi senza terra. Quindi concludiamo con buon diritto che siamo in vista della terra. Se gli alberi volassero, le cose andrebbero altrimenti, ne convengo. Ma non volano.

Secondo mozzo. Americaaaa. America!

Nostromo. Capitano, questo grido testimonia a favore dell'ipotesi del primo mozzo, e ci riconforta. Il nostro viaggio volge davvero al termine.

Capitano. Calma, lei è sempre la solita ottimista inguaribile. Che cosa vedesti, secondo mozzo?

Secondo mozzo. Vidi una spiaggia, e la scritta «Welcome» tracciata con le conchiglie sulla sabbia.

Capitano. Be', be', be', l'America è forse una spiaggia?

Nostromo. Suvvia. Se il mozzo ha visto A, e A è parte di B, ella avrà visto B. Il cane che insegue il gatto ne vede solo una parte, ma tanto basta a farci dire che il cane non ha perso di vista il gatto, che lo teneva sott'occhio, insomma che lo vedeva. Non vedeva *tutto* il gatto, ma vedeva il gatto. Il mozzo non ha visto *tutta* l'America, ma ha comunque visto l'America.

Capitano. Fatemi dare un'occhiata (*prende il binocolo, guarda*). Alberi, una spiaggia. D'accordo, d'accordo. Ma potrebbe trattarsi di un miraggio, di un fondale, di...

Terzo mozzo. Primaveraaaaa. Primavera!

Capitano. Allora! Questo è troppo. Paghiamo i mozzi per avvistare altre navi e la costa, non per segnalare il passaggio del tempo. Per questo abbiamo orologi e calendari. Nostromo, falla scendere subito e interrogala.

Nostromo. Scendi anche tu, e di corsa. Che cosa ti fece annunciare la primavera?

Terzo mozzo. Vidi una rondine!

Nostromo. Ma una rondine non fa primavera!

Terzo mozzo. Questa sì, invece. Noi veniamo dall'emisfero sud, dove è autunno, e siamo diretti a nord, dove è primavera. Ci aspettavamo di avvistare la prima costa a nord dell'equatore, oggi. Le rondini non volano lontano da terra...

Capitano. Quindi?

Terzo mozzo. Quindi vengono da una costa primaverile!