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IL TEMPO CHE MANCA 

 

Lui. «Mancano due minuti alla fine dell’operazione… un minuto e 
cinquantacinque secondi…» 

Lei. Sei pronto? Il taxi arriva tra poco. 

Lui. Ancora un minuto e quaranta secondi. 

Lei. Che cosa stai facendo? 

Lui. Sto copiando le foto dal disco fisso al disco esterno. Per sicurez-
za. Così partiamo tranquilli. 

Lei. OK, ma fai in fretta. Non voglio perdere il treno. 

Lui. Guarda, manca un minuto e mezzo… un minuto e venticinque… 
ma allora! 

Lei. Ma cosa. 

Lui. Adesso ha rallentato, dice che manca sempre un minuto e venti-
cinque, un minuto e ventiquattro… e ventiquattro… e ventiquattro, è 
esasperante. 

Lei. Sta ricalcolando sulla base delle foto che mancano.  

Lui. Infatti, e adesso risale, è tornato a due minuti e quaranta… tre 
minuti e dieci! Ma è il modo di fare, signor computer? Aggiustati 
l’orologio! 

Lei. Beh, direi che non è un orologio quello con cui hai a che fare. 
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Lui. E che cos’è allora? Mi sembra un contaminuti come quello che 
usiamo per la cottura delle uova, ci dice quanto tempo manca alla fine 
di un’operazione. 

Lei. Sembra, ma non è. È un sistema che ti dice quanto tempo manca 
alla fine di un’operazione, ma non sta misurando il tempo. Sta facen-
do una stima sulla base di certe sue idee.  

Lui. Anche il contaminuti per l’uovo, non fa un po’ la stessa cosa?  

Lei. No. Quello non fa stime, ma conta i ticchettii del suo cuore pul-
sante. Se non hai un cuore pulsante, non sei un orologio, anche se dici 
ad alta voce, o mostri su uno schermo o un quadrante, qualcosa in 
unità di tempo.  

Lui. Sette minuti e quaranta… Otto minuti. È indecente.  

Lei. Il problema non è un orologio inesistente, ma un computer lento. 
E per sapere che è lento non hai nemmeno bisogno di un orologio. Il 
tuo computer sembra che vada addirittura indietro nel tempo, da tan-
to va adagio. Ma il taxi non aspetta e il treno neppure, quindi spegni 
tutto e partiamo. 

[Salgono in taxi, trafelati.] 

Lui. Ce la facciamo ad arrivare in stazione per le cinque? 

Autista. Glielo dico subito… Secondo il mio navigatore, arriviamo alle 
cinque meno dieci… meno dodici… meno sette… meno undici… 
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