IL TEMPO CHE MANCA

Lui. «Mancano due minuti alla fine dell’operazione... un minuto e
cinquantacinque secondi...»

Lei. Sei pronto? 1l taxi arriva tra poco.
Lui. Ancora un minuto e quaranta secondi.
Lei. Che cosa stai facendo?

Lui. Sto copiando le foto dal disco fisso al disco esterno. Per sicurez-

za. Cosi partiamo tranquilli.
Lei. OK, ma fai in fretta. Non voglio perdere il treno.

Lui. Guarda, manca un minuto e mezzo... un minuto e venticinque...
ma alloral

Lei. Ma cosa.

Lui. Adesso ha rallentato, dice che manca sempre un minuto e venti-
cinque, un minuto e ventiquattro... e ventiquattro... e ventiquattro, ¢
esasperante.

Lei. Sta ricalcolando sulla base delle foto che mancano.

Lui. Infatti, e adesso risale, ¢ tornato a due minuti e quaranta... tre
minuti e diecil Ma ¢ il modo di fare, sighor computer? Aggiustati
I'orologio!

Lei. Beh, direi che non ¢ un orologio quello con cui hai a che fare.



Lui. E che cos’¢ allora? Mi sembra un contaminuti come quello che
usiamo per la cottura delle uova, ci dice quanto tempo manca alla fine
di un’operazione.

Lei. Sembra, ma non ¢. E un sistema che ti dice quanto tempo manca
alla fine di un’operazione, ma non sta misurando il tempo. Sta facen-
do una stima sulla base di certe sue idee.

Lui. Anche il contaminuti per I'uovo, non fa un po’ la stessa cosa?

Lei. No. Quello non fa stime, ma conta i ticchettii del suo cuore pul-
sante. Se non hai un cuore pulsante, non sei un orologio, anche se dici
ad alta voce, o mostri su uno schermo o un quadrante, qualcosa in
unita di tempo.

Lui. Sette minuti e quaranta... Otto minuti. E indecente.

Lez. 11 problema non ¢ un orologio inesistente, ma un computer lento.
E per sapere che ¢ lento non hai nemmeno bisogno di un orologio. 11
tuo computer sembra che vada addirittura indietro nel tempo, da tan-
to va adagio. Ma il taxi non aspetta ¢ il treno neppure, quindi spegni
tutto e partiamo.

[Salgono in taxi, trafelati.]
Lui. Ce la facciamo ad arrivare in stazione per le cinque?

Autista. Glielo dico subito... Secondo il mio navigatore, arriviamo alle
cinque meno dieci... meno dodici... meno sette... meno undici...
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