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IL GOMITOLO CHE CRESCE A PIACERE 

 

Gentile lettore, non vorremmo con questo nostro testo abusare della 
Sua pazienza, ma ci sembra giusto far notare anche in questa sede co-
me la nostra lingua – e va da sé che il discorso vale per qualsiasi lin-
gua, non solo l’italiano – consenta di scrivere frasi di lunghezza arbi-
traria, cioè senza alcun limite massimo, e di farlo proprio componen-
do una sequenza di parole che, come questa, per quanto possa sem-
brare contorta risulta in tutto e per tutto leggibile, essendo costituita 
esclusivamente da nomi o vocaboli appartenenti al nostro lessico, cia-
scuno dei quali è dotato di significato autonomo, connessi fra loro 
secondo le regole della grammatica, da cui il significato della frase in-
tera emerge in virtù del cosiddetto «principio di composizionalità» 
(normalmente attribuito a Gottlob Frege ma già adombrato da Plato-
ne, per esempio nel Teeteto), posto che proprio le regole della nostra 
grammatica possono venire applicate in modo ricorsivo e non esclu-
dono, fra l’altro, ripetizioni, posto che proprio le regole della nostra 
grammatica possono essere applicate in modo ricorsivo e non esclu-
dono, fra l’altro, ripetizioni, e considerato altresì che non c’è limite alle 
subordinate relative che possono figurare in una stessa frase, vuoi al 
livello principale, come quando si dice «Il maresciallo, che è stato visto 
di mercoledì…», vuoi al secondo livello, come quando si dice «Il ma-
resciallo, che è stato visto di mercoledì, che è il terzo giorno della set-
timana…», e via dicendo, benché si noti che in questo nostro esempio 
non si stia abusando di artifizi del genere, ci teniamo a precisarlo, es-
sendoci qui limitati a un’unica ripetizione ed avendo limitato conside-
revolmente il numero delle relative (ma non, lo riconosciamo, il nu-
mero delle congiunzioni, e men che meno quello degli incisi, i quali, 
per inciso, possono a loro volta essere di vario livello, cioè incastonati 
uno nell’altro, come dimostra questo inciso nell’inciso) e soprattutto 
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essendoci noi sforzati, almeno sin qui, di evitare soluzioni facili come 
quelle del re seduto sul sofà che disse alla sua serva di raccontargli una 
storia ovvero stilemi intenzionalmente barocco-bizantini del tipo 
esemplificato in modo magistrale in certi testi di Carlo Emilio Gadda, 
per esempio la prima parte de La cognizione del dolore, che proprio nella 
macchinosità del discorso intende rappresentare quell’inestricabile 
garbuglio che è il mondo di cui si sta parlando – il «gomitolo», come 
ebbe a scrivere Italo Calvino nella quinta delle sue Lezioni Americane (al 
che Gadda stesso avrebbe aggiunto che si dice pure «groviglio», «in-
treccio», «groppo», «viluppo», o anche, alla romana, «gnommero», se 
non addirittura «pasticciaccio») – caratterizzato dalla presenza simul-
tanea di elementi fra loro eterogenei e apparentemente sconnessi i 
quali tuttavia concorrono a determinare gli eventi che fanno di questo 
nostro mondo proprio il mondo che è, e che giustifica, in fondo, la 
celebre massima di Pascal secondo la quale, se il naso di Cleopatra 
fosse stato più corto, sarebbe cambiata l’intera faccia della terra (Pen-
sieri, §162 nell’edizione Brunschvicg del 1897, §180 nell’edizione Che-
valier del 1927), intendendo con ciò che se la colta e impavida regina 
egizia non avesse avuto quel particolare naso aquilino che possiamo 
osservare nei profili che la raffigurano su certe monete dell’epoca, tra 
cui il dinaro d’argento conservato presso il Museo Archeologico 
dell’Università di Newcastle, Cesare non ne sarebbe stato sedotto e 
non avrebbe perso la testa, e forse nemmeno Marco Antonio, e le 
cose sarebbero andate ben diversamente, concetto non amato da co-
loro che insistono nel dire che la storia non si fa con i «se» ma che è 
stato ripreso ampiamente, non solo nella letteratura successiva e quin-
di nella cinematografia (si pensi al racconto ormai classico di Ray 
Bradbury tradotto in italiano con il titolo Rumore di tuono, o anche Rom-
bo di tuono, da cui l’omonimo film diretto da Peter Hyams tradotto a 
sua volta come Il risveglio del tuono, nel quale un turista del futuro im-
barcatosi su una macchina del tempo per partecipare a un safari prei-
storico dedicato alla caccia di animali estinti, come i dinosauri, calpesta 
accidentalmente una farfalla comune e la uccide, contravvenendo in 
tal modo alle precise raccomandazioni della ditta Time Safari Inc., orga-
nizzatrice del viaggio, e causando un riverbero di cambiamenti via via 
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più macroscopici che finiscono col mettere a repentaglio l’esistenza 
dell’intera umanità) ma anche in certe teorie scientifiche: basti consi-
derare che nel 1972 la metafora dell’«effetto farfalla» venne usata dal 
fisico e meteorologo statunitense Edward Lorenz nel corso suo inter-
vento al centotrentanovesimo congresso dell’American Association for the 
Advancement of Science per illustrare nientemeno che la teoria del caos, e 
che il medesimo concetto era già presente, nello spirito se non nella 
lettera, in quel bellissimo passo di Alan Turing, il padre della scienza 
informatica e dell’intelligenza artificiale morto suicida a soli quarantun 
anni in seguito alle persecuzioni subite da parte delle autorità britanni-
che per la sua omosessualità, in cui si afferma che lo spostamento di 
un singolo elettrone per un miliardesimo di centimetro, a un dato 
momento, «potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti 
molto diversi, come l’uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di 
una valanga, o la sua salvezza». 
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