FOTOGRAFIA DI UN’ASSENZA

Generale. Una prova, serve una prova. Siamo fieri di essere la contrada
piu crudele del Regno, gli unici che ancora murano vivi i prigionieri
nelle celle delle torri. E con che perizial Non un semplice velo di mat-
toni, ma blocchi di pietra che si incastrano 'uno sull’altro e che nes-
sun uomo, nessun attrezzo riesce pit a smuovere. Ma ecco che I'ulti-
mo dei nostri condannati, non si sa come, € riuscito a evadere — o for-
se a non entrare nemmeno nella cella. Pochi istanti dopo che il maci-
gno ¢ andato a dimora negli stipiti di granito alcuni testimoni hanno
visto il Conte di Magonza sghignazzare tra la folla, e altri ancora
lavrebbero notato sulla collina delle Quaglie. Ma per poter autorizzare
un avviso di ricerca dobbiamo avere la certezza che il Conte non si
trovi nella cella in cui pensavamo di averlo rinchiuso.

Colonnello. E naturalmente, mio Generale, non ¢’¢ modo di ispezionare
la cella.

Generale. Nessun modo. Sigillata, impossibile da aprire, tombale. Le

nostre celle sono state progettate per essere inespugnabili.
Colonnello. E non ci basta la testimonianza dei popolani?

Generale. La procedura richiede una prova documentale. Una fotogra-
fia.

Colonnello. Potremmo cercare di procurarci una fotografia del Conte in
liberta.

Generale. Ma questo significherebbe autorizzare un avviso di ricerca.
La procedura ¢ inflessibile.



Colonnello. Quindi dovremmo fotografare 'assenza del Conte dalla

cella?

Ficcanaso. Scusate, passavo di qui. Ma voi sapete che cos’e fotografare
un’assenza?

Colonnello. Direi che ¢ fotografare una situazione in cui manca qualco-

sa.

Ficcanaso. (Estrae una fotocamera, la punta al soffitto, scatta.) Ecco qui, ho
fotografato I'assenza del Conte di Magonza dal soffitto.

Generale. Perfetto, perfetto. Questo ¢ proprio il tipo di prova che ci

Serve.

Ficcanaso. Ma notera, e si vede benissimo dalla foto, che questa ¢ anche
un’immagine dell’assenza del Barone di Nicastro dal soffitto. Infatti
non ci vediamo proprio il Barone.

Colonnello. Straordinario, due assenze diverse con una foto, due piccio-
ni con una faval

Ficcanaso. In questo modo di piccioni con una fava lei ne prendera
molti, altro che due. Perché questa ¢ anche un’immagine dell’assenza
della Zia Gianna. Anzi, guardi questa foto di Abramo Lincoln:
anch’essa mostra chiaramente ’assenza della Zia Gianna, e del Barone
di Nicastro, e del Conte di Magonza. C’¢ un sovraffollamento di as-

senze qui.

Generale. Ho capito, ho capito. Le assenze non sono cose visibili. O
meglio, non lo sono come le cose presenti, tipo gli alberi e il cielo. Per
vedetle, e per fotografarle, si deve sempre formulare una domanda
che le riguarda. C’¢ il Conter? Se nella foto il Conte non si vede, ab-
biamo una foto dell’assenza del Conte, e tanto basta.

Ficcanaso. Quindi la foto che ho scattato prima ¢ una foto dell’assenza
del Conte, visto che non si vede.



Generale. F una foto dell’assenza del Conte dal soffitto. Ma in effetti a
noi serve una prova dell’assenza del conte della prigione. Serve una
foto della prigione in cui non si vede il Conte.

Colonnello. . appena rientrato il caporalmaggiore che avevo inviato sul
luogo della presunta fuga del Conte. Mi ha dato queste fotografie.

Generale. Vediamo... la riconosco, questa ¢ la porta della prigione do-
po che ¢ stata chiusa.

Ficcanaso. E si vede il Conte?
Generale. Certo che no. Le foto sono state scattate all’esterno.

Ficcanaso. Due foto della prigione in cui il Conte non si vede. Due foto
dell’assenza del Conte di Magonza dalla prigione?

Generale. Va bene, ha ragione, ho capito. Servono delle foto dellinterno
della prigione in cui non si vede il Conte.

Colonnello. Come queste? Le ha fatte il capomastro poco prima di
chiudere per sempre la porta.

Generale. Dia qua. Perbacco, che fortuna!l Qui si vede bene che il Con-
te dentro la prigione non c’¢!

Ficcanaso. Vediamo... si ... il Conte non si vede. Forse era alle spalle
del capomastro?

Generale. Ma come la fa difficile lei! Comunque, effettivamente...

Colonnello. Guardi, questa foto I’ha fatta il nipote del capomastro men-
tre questi usciva dalla prigione chiudendosi la porta alle spalle. Sicu-
ramente il Conte 7on era dietro di lui; i gendarmi gliel’avrebbero impe-
dito.

Generale. Una prova inconfutabile! Il Conte non si vede.
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Ficcanaso. Forse non si vede perché ¢ aggrappato al soffitto?

Colonnello. In quest’altra foto si vede anche il soffitto, e il Conte non

c’e.

Ficcanaso. Sotto il letto?
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