

UNA GIORNATA AL CINQUANTA PER CENTO

Lui. Una giornata al cinquanta per cento, oggi.

Lei. Che cosa vuol dire?

Lui. Guarda il casco da ciclista, è tutto ammaccato.

Lei. Santo cielo, ti sei fatto male?

Lui. No, per l'appunto, il casco mi ha salvato la vita. A mezzogiorno sono finito con la ruota anteriore nei binari del tram, e pàtapunfete. Ho avuto sfortuna a cascare dalla bici, e fortuna ad aver comprato il casco proprio stamattina. Una giornata al cinquanta per cento!

Lei. Ma a che ora hai comprato il casco?

Lui. Ti sembra importante? Non sarai superstiziosa...

Lei. No, mi interessa sapere quanto l'acquisto possa aver influito sull'incidente.

Lui. In effetti, ci ho messo un po' troppo a scegliere, e per tornare in tempo a pranzo ho preso per i viali. Di solito rientro da via Grande, dove il tram non passa.

Lei. Vedi? Se non avessi comprato il casco, non saresti finito nei binari del tram e non saresti caduto; quindi è male che tu abbia comprato il casco. Ma visto che sei finito nei binari e sei caduto, è bene che tu abbia comprato il casco.

Lui. Ma questo è un paradosso!

Lei. Sì e no. Dipende da come misuri ciò che è bene. Comprare il casco di solito non aumenta le tue probabilità di cadere dalla bici (altrimenti non lo comprerebbe nessuno). Ma certo diminuisce le tue probabilità di farti male se cadi (ed è per questo che lo compriamo).

Lei. C'è anche un fattore tempo da mettere in conto.

Lei. In che senso?

Lei. È andata che prima ho comprato il casco e poi sono caduto. Ma avrebbe potuto andare diversamente: prima cado, poi compro il casco.

Lei. Ah, ecco. Ti ci vedo proprio che entri dal ciclista con la testa ammaccata e chiedi un casco. Quello ti risponderebbe sghignazzando che i caschi che vende lui non sono mica retroattivi.

Lei. Giusto. Anche se ammaccarsi la testa una volta è una buona ragione per non ammaccarsela due volte.

Lei. Immagina di stringere sempre di più questo anello di tempo. Per esempio, mentre metti il casco perdi l'equilibrio e batti la testa. Se non ti fossi messo il casco non saresti caduto, quindi è stato un male mettersi il casco; ma dato che sei caduto il casco ti ha protetto, quindi è stato un bene metterselo. Il tutto in un istante.

Lei. È una specie di principio di indeterminazione. Nel momento in cui vuoi misurare una cosa, la modifichi.

Lei. Qui però dobbiamo fare un vero e proprio arbitrato. Decidiamo che comprare (e metterci) il casco sia un bene indipendentemente da quello che succede poi? Io direi di sì. Magari faccio un incidente, magari no, ma col casco mi sento più tranquilla.

Lei. Va bene. Ma stai attenta quando te lo metti!