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NUOVA TERAPIA GENICA ZOMBIE 

 

Intendente 26. Signora Presidente, Signore, Signori, doveva succedere, 
ed è successo. Non bastava commecializzare il Sonnifero Zombie, che 
toglie la coscienza lasciando intatto il comportamento. La nostra co-
munità, in cerca di tranquillità ed efficienza sempre maggiori, non ha 
indugiato quando si è trattato di sperimentare la terapia genica Zom-
bie. È tanto più comodo evitare di vivere tutte quelle conversazioni 
noiose con i colleghi, o non sopportare le angherie del vicino. O me-
glio, sopportarle senza avvertirle, ma dando l’impressione di parteci-
pare comunque al gran gioco della società che parla, discute, propone. 
Forse, ma non voglio che questa frase sia messa agli atti… 

Presidente. D’accordo. Si soprassieda alla registrazione. 

Intendente 26. Forse l’opprimente situazione in cui il nostro Governo 
tiene la popolazione da generazioni spiega la scelta sempre più freque-
ste di rinunciare ad avere una vita cosciente. Ed eccoci giunti al punto 
in cui più di metà della popolazione – avete sentito bene: più della 
metà – ha detto no alla coscienza in modo definitivo. Il sorpasso è 
avvenuto ieri sera alle ore diciotto e trenta. 

Presidente. Come lo sappiamo, Intendente 26? Per cortesia rinfreschi la 
memoria di questa Commissione. 

Intendente 26. Il Centro di Trattamento Genico ha tenuto una regi-
strazione scrupolosa di tutti gli interventi zombificanti. In teoria 
conosciamo l’identità di ciascun suddito che ha rinunciato alla co-
scienza. 

Presidente. In che senso, «in teoria»? 
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Intendente 26. Devo render atto di una situazione imbarazzante… in-
cresciosa direi. 

Presidente. Si spieghi. 

Intendente 26. Il Registro… ecco… Il Registro è stato rubato ieri notte. 
È proprio per questo che ho chiesto di convocare questa riunione in 
via straordinaria e urgente. 

Commissario 1. Ma è inaudito. Come è potuto avvenire? Il Registro non 
era conservato in luogo sicuro? 

Intendente 26. Abbiamo ragione di pensare che un commando di una 
ONG libertaria, i Fantomasques, avesse una talpa al Ministero 
dell’Opera Civile. 

Commissario 2. Una talpa? Solo degli incompetenti potrebbero permet-
tere tanto. 

Presidente. Si cheti. A questo punto non serve recriminare su come è 
avvenuto l’incidente. Quali conseguenze può avere il furto? 

Intendente 26. Ebbene, ci sono due conseguenze. La prima, che i Fan-
tomasques rivelino l’identità di tutti coloro che si sono sottoposti alla 
terapia genica. In tal caso, chi l’avesse fatto nella speranza di sottrarsi 
alle fatiche delle interazioni sociali incapperebbe in terribili sanzioni e 
stigmatizzazione. Il vantaggio della Terapia Zombie è che nessuno 
può accorgersi che la persona modificata geneticamente è uno zom-
bie: infatti si comporta esattamente come una persona normale, ri-
sponde alle domande, ne fa di pertinenti, e via dicendo. Se però si ve-
nisse a sapere che il Commissario qui presente, per fare un esempio, è 
uno zombie… 

Commissario 2. Non si azzardi… 

Intendente 26. …era solo un esempio, ma la Sua reazione comprova il 
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sentimento che albergherebbe in ciascuno di noi nello scoprire che i 
nostri colleghi, sinanco i nostri cari, sono come perennemente ad-
dormentati. Non a caso abbiamo sempre tenuto segreto il Registro. 

Presidente. E la seconda possibilità? 

Intendente 26. Che distruggano il Registro. Questo risolverebbe il pro-
blema della stigmatizzazione, ma ne creerebbe uno ancor più grave. 
Mi spiego. Sinora, nel corso di un processo, il Ministero dell’Opera 
Civile comunicava ai giudici se l’imputato era uno zombie o meno. 

Presidente. A che fine? 

Intendente 26. Per le attenuanti generiche. È pur vero che gli zombie 
reagiscono agli stimoli esattamente come noi: si muovono, giustifica-
no le proprie azioni, ecc. Ma la Legge, per arcana tradizione, ha sem-
pre considerato che non essere pienamente coscienti avesse valore di 
attenuante. Per esempio, se una persona uccide in stato di sonnambu-
lismo, è parzialmente scusata e diminuiamo la pena. Idem per gli 
zombie. Se però il Registro venisse distrutto, non sapremmo più chi 
scusare. 

Presidente. Ma non esiste un modo di capire se una persona è uno 
zombie o meno, a parte consultare il Registro? 

Intendente 26. La terapia genica è di grande successo proprio perché 
non c’è modo di distinguere gli zombie dagli altri. Stavo per dire «dai 
normali», ma da ieri sera la norma è cambiata. 

Presidente. Commissario 2, che cosa sta facendo? Perché ingurgita tutte 
quelle pillole? 

Commissario 2. Trovo insopportabile questa situazione; troppo penoso 
il dubbio che accompagnerebbe ogni mio incontro con un consimile. 
Il Sonnifero Zombie mi libererà da questa sofferenza. Tanto per voi 
non farà alcuna differenza. 
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Intendente 26. Ma… come… Avevo dato proprio ieri un’occhiata al 
Registro, e so benissimo che lei, Commissario 2, si è già sottoposto 
alla terapia genica. Lei è già uno zombie! 

Commissario 2. Può darsi. 
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