

NUOVA TERAPIA GENICA ZOMBIE

Intendente 26. Signora Presidente, Signore, Signori, doveva succedere, ed è successo. Non bastava commercializzare il Sonnifero Zombie, che toglie la coscienza lasciando intatto il comportamento. La nostra comunità, in cerca di tranquillità ed efficienza sempre maggiori, non ha indugiato quando si è trattato di sperimentare la terapia genica Zombie. È tanto più comodo evitare di vivere tutte quelle conversazioni noiose con i colleghi, o non sopportare le angherie del vicino. O meglio, sopportarle senza avvertirle, ma dando l'impressione di partecipare comunque al gran gioco della società che parla, discute, propone. Forse, ma non voglio che questa frase sia messa agli atti...

Presidente. D'accordo. Si soprasseda alla registrazione.

Intendente 26. Forse l'opprimente situazione in cui il nostro Governo tiene la popolazione da generazioni spiega la scelta sempre più frequente di rinunciare ad avere una vita cosciente. Ed eccoci giunti al punto in cui più di metà della popolazione – avete sentito bene: più della metà – ha detto no alla coscienza in modo definitivo. Il sorpasso è avvenuto ieri sera alle ore diciotto e trenta.

Presidente. Come lo sappiamo, Intendente 26? Per cortesia rinfreschi la memoria di questa Commissione.

Intendente 26. Il Centro di Trattamento Genico ha tenuto una registrazione scrupolosa di tutti gli interventi zombificanti. In teoria conosciamo l'identità di ciascun suddito che ha rinunciato alla coscienza.

Presidente. In che senso, «in teoria»?

Intendente 26. Devo render atto di una situazione imbarazzante... incresciosa direi.

Presidente. Si spieghi.

Intendente 26. Il Registro... ecco... Il Registro è stato rubato ieri notte. È proprio per questo che ho chiesto di convocare questa riunione in via straordinaria e urgente.

Commissario 1. Ma è inaudito. Come è potuto avvenire? Il Registro non era conservato in luogo sicuro?

Intendente 26. Abbiamo ragione di pensare che un commando di una ONG libertaria, i Fantomasques, avesse una talpa al Ministero dell'Opera Civile.

Commissario 2. Una talpa? Solo degli incompetenti potrebbero permettere tanto.

Presidente. Si cheti. A questo punto non serve recriminare su come è avvenuto l'incidente. Quali conseguenze può avere il furto?

Intendente 26. Ebbene, ci sono due conseguenze. La prima, che i Fantomasques rivelino l'identità di tutti coloro che si sono sottoposti alla terapia genica. In tal caso, chi l'avesse fatto nella speranza di sottrarsi alle fatiche delle interazioni sociali incapperebbe in terribili sanzioni e stigmatizzazione. Il vantaggio della Terapia Zombie è che nessuno può accorgersi che la persona modificata geneticamente è uno zombie: infatti si comporta esattamente come una persona normale, risponde alle domande, ne fa di pertinenti, e via dicendo. Se però si venisse a sapere che il Commissario qui presente, per fare un esempio, è uno zombie...

Commissario 2. Non si azzardi...

Intendente 26. ...era solo un esempio, ma la Sua reazione comprova il

sentimento che albergherebbe in ciascuno di noi nello scoprire che i nostri colleghi, sinanco i nostri cari, sono come perennemente addormentati. Non a caso abbiamo sempre tenuto segreto il Registro.

Presidente. E la seconda possibilità?

Intendente 26. Che distruggano il Registro. Questo risolverebbe il problema della stigmatizzazione, ma ne creerebbe uno ancor più grave. Mi spiego. Sinora, nel corso di un processo, il Ministero dell'Opera Civile comunicava ai giudici se l'imputato era uno zombie o meno.

Presidente. A che fine?

Intendente 26. Per le attenuanti generiche. È pur vero che gli zombie reagiscono agli stimoli esattamente come noi: si muovono, giustificano le proprie azioni, ecc. Ma la Legge, per arcana tradizione, ha sempre considerato che non essere pienamente coscienti avesse valore di attenuante. Per esempio, se una persona uccide in stato di sonnambulismo, è parzialmente scusata e diminuiamo la pena. Idem per gli zombie. Se però il Registro venisse distrutto, non sapremmo più chi scusare.

Presidente. Ma non esiste un modo di capire se una persona è uno zombie o meno, a parte consultare il Registro?

Intendente 26. La terapia genica è di grande successo proprio perché non c'è modo di distinguere gli zombie dagli altri. Stavo per dire «dai normali», ma da ieri sera la norma è cambiata.

Presidente. Commissario 2, che cosa sta facendo? Perché ingurgita tutte quelle pillole?

Commissario 2. Trovo insopportabile questa situazione; troppo penoso il dubbio che accompagnerebbe ogni mio incontro con un consimile. Il Sonnifero Zombie mi libererà da questa sofferenza. Tanto per voi non farà alcuna differenza.

Intendente 26. Ma... come... Avevo dato proprio ieri un'occhiata al Registro, e so benissimo che lei, Commissario 2, si è già sottoposto alla terapia genica. Lei è già uno zombie!

Commissario 2. Può darsi.

Roberto Casati e Achille C. Varzi *Il Sole 24 Ore*, 11 ottobre 2015