

NOTIZIE A ROVESCIO

Bollettino meteorologico. Ieri è stato nuvoloso su tutto il nord del Governatorato. Nella Capitale si sono verificati rovesci alle 13:28 e alle 14:41. In totale si sono registrati approssimativamente 20 minuti di sole nell'arco delle 24 ore. L'umidità era al 72% fino alle ore 12, in seguito è salita al 79%. Venti deboli da nord-ovest, in seguito da ovest. Moto ondoso in diminuzione...

Lui [spegne la radio]. Non possiamo che congratularci con il nostro Servizio Meteorologico. Sempre così accurati, non ne sbagliano una.

Lei. In compenso non è che il servizio di cronaca migliori con gli anni. Senti qui, dalla *Gazzettola* di ieri: «Si prevedono dodici incidenti automobilistici sulle autostrade del Governatorato, tre dei quali con esito mortale per i passeggeri. Ci saranno probabilmente tre o quattro rapine, di cui due nelle zone al Nord. Centosei-centodieci nascite probabili, come al solito con una leggera prevalenza maschile, a fronte di novantacinque-cento decessi, di cui circa ottanta per cause naturali.» E via dicendo.

Lui. In effetti sono sempre cifre approssimate e probabili. Certo, ci aiutano a capire come va il mondo, ma non sarebbe male poter leggere, per una volta: «Domani la signora Markoski inciamperà nel marciapiede di via Trottola davanti al numero civico 15 e batterà la spalla riportando una contusione che guarirà in diciassette giorni».

Lei. Il problema è noto: se la signora Markoski legge la *Gazzettola*, come tutti noi, poi mica esce di casa, e la previsione ne risulterebbe subito falsificata. Invece ho sentito parlare di un Governatorato in cui hanno giornali molto diversi dai nostri: danno la cronaca del giorno prima con precisione assoluta, come il nostro meteo, e invece raccon-

tano il meteo del giorno dopo in modo approssimato, come la nostra cronaca.

Lui. Davvero? Non capisco perché interessarsi alla cronaca del giorno prima. Quel che è stato è stato, no? A me interessa sapere che rischi ci sono ad andare in una banca del nord domani, non se qualcuno ha rapinato una banca del nord ieri.

Lei. Forse gli abitanti di quel Governatorato la pensano allo stesso modo riguardo al meteo, e troverebbero strano che noi ci appassioniamo così tanto al tempo del giorno prima.

Lui. Va a sapere... Ma come fa uno a non appassionarsi al tempo di ieri? Guarda qui, dodici millimetri di pioggia sulla costa Est... in soli venti minuti, un bel rovescio. Me lo devo annotare!

Lei. E magari a loro interessa sapere che tempo farà domani...

Lui. Bizzarro! È tanto bello farsi sorprendere da una giornata di sole in campagna, o da un bel nebbione mentre guidi verso la Capitale...

Lei. È vero, c'è un che di poetico. Nessuno potrà strapparci le nostre vecchie abitudini.

Lui. Aspetta, è arrivato un plico dal Governatorato del Levante. Ah, guarda, c'è una copia della loro *Gazzucola*. Vediamo un po' la cronaca... «Ieri, dopo diciassette giorni di degenza, pienamente ristabilita la signora Markoski è uscita dall'ospedale dove era stata ricoverata per aver battuto la spalla dopo essere inciampata nel marciapiede di via Trottola davanti al numero civico 25...». Perbacco, era il numero 25, non il 15. Me lo annoto subito. Peccato che il plico sia arrivato solo oggi. Avremmo potuto avvertire la signora Markoski di stare più attenta!