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TANTO LAVORO PER NULLA 

 

Lui. La via che stavo percorrendo era affiancata su entrambi i lati da 
palazzi stupendi. Sulla mia sinistra ce n’era uno con la facciata intera-
mente affrescata. Si intravvedevano la ruota della Fortuna, Marco 
Curzio a cavallo, e il sacrificio di Muzio Scevola e di Lucrezia, e l’in-
quadramento degli elementi in pietra era scandito da eleganti quadri-
fore. Poco più avanti c’era un palazzo neoclassico su quattro piani, 
con doppi colonnati dorici, arconi di ingresso, finestre con timpano, 
balaustra, bassorilievi, fregi, e un grande stemma centrale raffigurante 
un’aquila ad ali aperte col capo sormontato da una corona ducale e le 
zampe poggianti su due colonne, anch’esse doriche. Alla mia destra un 
altro palazzo aveva un ampio portone di legno finemente intarsiato 
con scene di caccia e, accanto, un maestoso palazzo rinascimentale 
con facciata a due ordini classici ornata in alto da tre torricelle e arric-
chita da rilievi, baldacchini, e statue raffiguranti i dodici mesi e i quat-
tro elementi. Avresti dovuto vedere che meraviglia. Anche la pavi-
mentazione della strada era bellissima, in «rizzata» e correnti di granito 
con un elegante disegno a rombi. Poi, quasi senza accorgermi, mi ri-
trovai a camminare sotto un porticato lungo il quale si affacciavano le 
vetrine di una lunga serie di negozi di lusso: argenteria, ceramiche, 
gioielli, abiti di alta sartoria, libri di antiquariato, sciarpe e foulard pre-
giati, sigari d’importazione… Una vera gioia per gli occhi. Al termine 
dei portici si apriva una piazza immensa, circolare, che attraversai len-
tamente ammirando la perfezione dello skyline che la incastonava. 
Giunto sull’altro lato entrai in un teatro. La facciata era modernissima 
e anche all’interno il design delle scale e dei corridoi era ispirato alle 
geometrie dell’architettura più avant-garde. Era tutto bianco, ma con 
giochi di ombre e penombre studiati nei minimi dettagli. Mi sedetti in 
seconda balconata. Pochi istanti dopo si spensero le luci e l’orchestra 
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cominciò a suonare un’ouverture incantevole. La melodia, di un autore a 
me sconosciuto, si dipanava lentamente, come se ogni nota venisse af-
fettuosamente trascinata dalle altre verso il proprio destino, fonden-
dosi in immagini prive di forma, in sentimenti privi di durata; e prima 
ancora che gli accordi si risolvessero nella debole necessità del loro 
svolgimento tematico, come per incanto si dissolvevano in una trama 
irraggiungibile di arricchimenti, e ogni attimo che trascorreva pareva 
segnato dalla rinuncia a proseguire, per non dover abbandonare tutto 
ciò che ormai sembrava svolto, ma che in grembo al silenzio giaceva 
avvolto e ancora muto… 

Lei. E poi? 

Lui. E poi niente. Mi hai urtato e … puff! Mi sono svegliato. Addio 
sogno. 

Lei. Sono desolata. Credo proprio di dovergli delle scuse. 

Lui. Dovergli? E con chi vuoi scusarti, se non con me? 

Lei. Con il tuo cervello. Ti rendi conto dell’enorme lavoro che ha fatto 
durante questo tuo sogno? Sì è cimentato in grandi opere di architet-
tura, affreschi, stemmi, portali intarsiati, vetrine colme di mercanzie di 
lusso, strade lastricate, piazze, skyline, l’interno del teatro… E poi la 
musica, quella bellissima musica sconosciuta che mi stavi descrivendo. 
Tutto questo è frutto della creatività straordinaria del tuo cervello. Un 
lavoro incredibile, a ben pensarci: degno dei più grandi artisti. 

Lui. Infatti io non ne sarei capace. 

Lei. Decisamente no. Lui è molto più bravo di te! 
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