TANTO LAVORO PER NULLA

Lui. La via che stavo percorrendo era affiancata su entrambi i lati da
palazzi stupendi. Sulla mia sinistra ce n’era uno con la facciata intera-
mente affrescata. Si intravvedevano la truota della Fortuna, Marco
Curzio a cavallo, e il sacrificio di Muzio Scevola e di Lucrezia, e I'in-
quadramento degli elementi in pietra era scandito da eleganti quadri-
fore. Poco piu avanti c’era un palazzo neoclassico su quattro piani,
con doppi colonnati dorici, arconi di ingresso, finestre con timpano,
balaustra, bassorilievi, fregi, e un grande stemma centrale raffigurante
un’aquila ad ali aperte col capo sormontato da una corona ducale e le
zampe poggianti su due colonne, anch’esse doriche. Alla mia destra un
altro palazzo aveva un ampio portone di legno finemente intarsiato
con scene di caccia e, accanto, un maestoso palazzo rinascimentale
con facciata a due ordini classici ornata in alto da tre torricelle e arric-
chita da rilievi, baldacchini, e statue raffiguranti i dodici mesi e i quat-
tro elementi. Avresti dovuto vedere che meraviglia. Anche la pavi-
mentazione della strada era bellissima, in «rizzata» e correnti di granito
con un elegante disegno a rombi. Poi, quasi senza accorgermi, mi ri-
trovai a camminare sotto un porticato lungo il quale si affacciavano le
vetrine di una lunga serie di negozi di lusso: argenteria, ceramiche,
gioielli, abiti di alta sartoria, libri di antiquariato, sciarpe e foulard pre-
giati, sigari d’importazione... Una vera gioia per gli occhi. Al termine
dei portici si apriva una piazza immensa, circolare, che attraversai len-
tamente ammirando la perfezione dello sky/ine che la incastonava.
Giunto sull’altro lato entrai in un teatro. La facciata era modernissima
e anche all’interno il design delle scale e dei corridoi era ispirato alle
geometrie dell’architettura piu avant-garde. Era tutto bianco, ma con
giochi di ombre e penombre studiati nei minimi dettagli. Mi sedetti in
seconda balconata. Pochi istanti dopo si spensero le luci e 'orchestra



comincio a suonare un’ouverture incantevole. La melodia, di un autore a
me sconosciuto, si dipanava lentamente, come se ogni nota venisse af-
fettuosamente trascinata dalle altre verso il proprio destino, fonden-
dosi in immagini prive di forma, in sentimenti privi di durata; e prima
ancora che gli accordi si risolvessero nella debole necessita del loro
svolgimento tematico, come per incanto si dissolvevano in una trama
irraggiungibile di arricchimenti, e ogni attimo che trascorreva pareva
segnato dalla rinuncia a proseguire, per non dover abbandonare tutto
cio che ormai sembrava svolto, ma che in grembo al silenzio giaceva

avvolto e ancora muto...
Lei. E poi?

Lui. E poi niente. Mi hai urtato e ... puffl Mi sono svegliato. Addio
sogno.

Lei. Sono desolata. Credo proprio di dovergli delle scuse.
Lui. Dovertgli? E con chi vuoi scusarti, se non con me?

Lei. Con il tuo cervello. Ti rendi conto dell’enorme lavoro che ha fatto
durante questo tuo sogno? Si ¢ cimentato in grandi opere di architet-
tura, affreschi, stemmi, portali intarsiati, vetrine colme di mercanzie di
lusso, strade lastricate, piazze, skyline, 'interno del teatro... E poi la
musica, quella bellissima musica sconosciuta che mi stavi descrivendo.
Tutto questo ¢ frutto della creativita straordinaria del tuo cervello. Un
lavoro incredibile, a ben pensarci: degno dei piu grandi artisti.

Lui. Infatti io non ne sarei capace.

Lei. Decisamente no. Lui ¢ molto piu bravo di te!

Roberto Casati e Achille C. Varzi 17 Sole 24 Ore, 17 gennaio 2016



