DUE TIPI DI POSSIBILITA

Lui. Ah, se mio nonno avesse giocato quella terna...
Lei. Che cosa racconti?

Lui. Da giovane mia nonna sogno tre numeri: 3, 13, 33. Disse a mio
nonno di correre alla ricevitoria all’angolo (ti ricordi? una finestra con
una saracinesca verde, una signora che staccava dei biglietti... altri
tempil), ma insomma, strada facendo lui si perse in altre commissioni.

Lei. Non mi dire che...

Lui. Proprio cosi. Lei era convinta che lui avesse giocato, lui aveva
dimenticato di farlo, e il giorno dopo ecco che esce la terna vincente,
ed ¢ proprio 3, 13, 33.

Lei. Apriti cielo, chissa che delusione! E che arrabbiaturel

Lui. No, la nonna non si arrabbiava mai. Perdono di buon cuore il
nonno, e ogni tanto ne parlavano ridendo, immaginando come sareb-
be stata diversa la loro vita se avessero vinto. Si trattava comunque di
un bel gruzzolo.

Lei. Ma tu, perché sospiri?

Lui. Ogni tanto mi dico che se avessero vinto al lotto, forse avrebbero
investito il gruzzolo, avrebbero fatto fortuna, e adesso io sarei un ric-
co ereditiere.

Lei. Oh che pensiero nobile e generoso riguardo ai nonni! Ma non ti
vergogni nemmeno un po’?



Lui. Scherzo, naturalmente, ma pensa a quante possibilita avrebbero
cambiato il corso della nostra vita.

Lei. Questa no di certo; o meglio, non nel senso che dici tu. Se i nonni
avessero vinto al lotto, probabilmente tu non esisteresti nemmeno,
altro che ricco ereditiere!

Lui. Vuoi dire che non avrebbero fatto figli, e quindi nemmeno nipo-
ti? Che, abbagliati dalla ricchezza, avrebbero girato il mondo fino alla
fine dei loro giorni? Adesso sei tu che ti dimostri poco generosa nei
loro confronti.

Lei. No, non intendo dire questo. Ti ricordo soltanto che la biologia ¢
quello che ¢, e non ci si pud far nulla. Tu sei il prodotto di guesto ovulo
e di guesto spermatozoo, non di altri. Un ovulo o uno spermatozoo
diversi avrebbero dato origine a una persona diversa: un tuo fratello o
una tua sorella, se vuoi anche un tuo gemello o gemella omozigote,
ma di un altro si sarebbe trattato. E appena pensi a quanti spermato-
zoi competono ogni volta... Se i tuoi nonni avessero fatto anche solo
una cosa appena diversa da quelle che hanno fatto — se quel giorno
avessero vinto al lotto, o se il 3 di maggio dell’anno prima avessero
mangiato una zuppa di carote invece che un consommé di pollo — ¢
molto probabile, anzi quasi certo, che al buon momento si sarebbero
incontrati un altro spermatozoo o un altro ovulo. E tu non saresti
esistito: sarebbe esistito un tuo fratello o una tua sorella (o forse nes-

suno).

Lui. Ma guarda un po’. Ti seguo, ma se ci pensi bene questo vuol dire
che ci sono due tipi di eventi che contano per ciascuno di noi. Ci sono
tutti gli eventi (ma proprio tutti, anche se con forza differente) che si
producono prima della fecondazione, cambiando i quali anche soltan-
to di poco ciascuno di noi non sarebbe nato...

Lei. Precisamente.

Lui. ... E poi ci sono gli eventi dopo la nostra nascita, che fanno si
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che ciascuno di noi si ritrovi poi a essere cantante o imbianchina,
scrittrice o amante degli sport, eccetera.

Lei. Ma perché distinguere questi eventi in due tipi? Se diventi un can-
tante, questo dipende anche da quello che ¢ accaduto prima della tua
nascita.

Lui. Vero. Perd quello che avvenne prima della mia nascita ha fatto si
che io esistessi. Dopo la mia nascita, io sono io anche se divento o
non divento un cantante, o qualsiasi altra cosa. Accettando la tua vi-
sione dei fatti — che a questo punto sottoscrivo volentieri — sarebbe
irrazionale, contraddittorio rimpiangere che il passato remoto (pri-
ma della mia nascita) sia stato quello che ¢, e non un passato diverso:
significherebbe dimenticare che verremmo precipitati nel nulla. E in-
vece perfettamente lecito fantasticare sul passato prossimo, quello
successivo alla tua nascita: sognare di aver vinto al lotto da bambini,
per esempio.

Lei. Salvo se sei affezionato ai tuoi figli e figlie, e ai tuoi o alle tue ni-
poti (e, a seconda della data dell’evento che vuoi cambiare, anche ai
tuoi fratelli e sorelle minori).

Lui. Come?

Lei. Se hai una figlia, vale per lei quanto abbiamo detto per te. La sua
nascita, la nascita di guesta bambina, dipende da tutti gli eventi che si
sono prodotti prima della fecondazione. Se tu avessi vinto al lotto da
piccolo, e in seguito avessi avuto una figlia, ebbene sarebbe stata
un’altra figlia, non quella che hai avuto. Magari ti saresti affezionato
ugualmente e anche di pit a quest’altra figlia, ma dovresti accettare
che la tua figlia presente non esisterebbe.

Lui. Quindi dobbiamo modulare il nostro senso della possibilita: per
quanto si possa fantasticare su un passato diverso, ci sono dei punti
fissi in questo gioco dell'immaginazione, che sono gli individui nati
effettivamente. Che strana conclusione.



Lei. E ce n’¢ un’altra. Tua nonna magari no, ma tu hai vinto al lotto:
hai estratto uno di quei rarissimi, preziosissimi e insostituibili biglietti
della lotteria della vita. Tienilo da parte con cural
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