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THE NEW TIME MACHINE 

 

Lei. [Entra spingendo un seggiolino a rotelle con tre o quattro lampadine colorate, 
antenne, fili che sporgono.] Ci abbiamo messo più del previsto, ma oggi il 
prototipo beta è pronto. 

Lui. Vuoi dire che abbiamo una nuova macchina del tempo? 

Lei. Sì, e questa è veramente diversa, ha delle funzioni nuove. 

Lui. Beh, anche le precedenti non erano male, pensa a dei modelli 
come la Timecs, la Volage, la Moretti Siluro, la Clockotronics… 

Lei. Lo so, ormai la concorrenza è dura, ho ben presente anche la 
Zeitding e la Delta Chronos. Da quando i viaggi nel tempo sono di-
ventati una moda, tutte le multinazionali si sono messe a fabbricarne, 
e per una bottega artigianale come la mia il problema è di innovare per 
trovare una nicchia di mercato. Intanto, come vedi, siamo veramente 
riusciti a miniaturizzare. Basta scafandri, autoclavi, centrifughe, pseu-
do-astronavi, poltrone in pelle, eccetera. Qui andiamo all’osso: una se-
duta essenziale, tanto il viaggio dura poco, e giusto i comandi che ti 
servono a navigare nel tempo. Tutto il motore sta nelle ruotine, tra 
l’altro. 

Lui. Come hai pensato di chiamarla? 

Lei. Time Stopper. 

Lui. Ah bene. Non è che suggerisca proprio un viaggio nel tempo. 
Stopper? 

Lei. Il nome è legato alla novità della funzione. Ti spiego. Le macchine 
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del tempo tradizionali sono un po’ come le automobiline a molla: le 
tiri indietro sul pavimento quanto ti pare, ma quando le lasci andare 
ripartono. Le macchine del tempo vecchio stile ti portano, che ne so, 
alle Idi di marzo, ma poi quando sei arrivato lì il tempo per te riprende 
a scorrere. 

Lui. Beh, è ovvio, è quello che vuoi se pensi di fare il turista del tem-
po: vai alle Idi di marzo, e ti fai un video-selfie con Giulio Cesare che 
viene pugnalato sullo sfondo. Se vuoi filmare il secolo -1, devi viverci, 
e quindi passarci del tempo. 

Lei. Certo, certo. Ma io ho inventato una nuova funzione. Tu scegli 
un momento del tempo, per esempio il dieci di giugno del duemilado-
dici alle sette e trentuno e ventotto secondi, e la macchina Time Stop-
per ti ci spedisce all’istante. 

Lui. Fin qui, nulla di nuovo. 

Lei. Sì però quando arrivi dove vuoi arrivare, puoi mettere la macchina 
in loop. 

Lui. Ovvero? 

Lei. Loop ti riporta continuamente alle 7:31:28 di quel giorno. Il tem-
po ricomincia a passare ma lei, ostinata, ti riporta lì. È come se rimet-
tessi sempre l’automobilina al punto di partenza. 

Lui. Oh bella. Non solo ti fa viaggiare nel tempo, ma ti posiziona sta-
bilmente nel tempo! 

Lei. Nessuno ci aveva pensato, ma se puoi viaggiare nel tempo allora 
se aggiungi la funzione Loop puoi anche fermarti nel tempo. Certo, la 
macchina deve stare sempre in attività, e quindi si surriscalda, ma que-
sto è un problema che risolveremo. 

Lui. Hai detto prototipo beta? 
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Lei. Ho fatto un alfa lo scorso mese ma non te ne ho parlato perché 
non ero sicura della stabilità di Loop. Allora mentre preparavo beta 
ho mandato alfa nel futuro così posso raccogliere un po’ di dati. Ci ho 
anche messo una cavia… 

Lui. Una cavia… e chi, di grazie? 

Lei. [Si sposta repentinamente di qualche passo.] Presto, non c’è un secondo 
da perdere, sono quasi le nove e quindici… meno tre, meno due, uno: 
ora! [Per un istante compare una Time Stopper un po’ cicciotta, sibilante, con un 
gatto legato stretto al seggiolino che subito comincia a impallidire e smaterializzar-
si. Lei allunga il braccio, e prima che il gatto scompaia riesce a premere un inter-
ruttore. Macchina e gatto si stabilizzano, il sibilo si spegne in un glissando.] 

Lui. Ecco dov’era finita Tuxy! Presto, attacca il Parlagatto. 

Lei. Fatto. Come è andata, Tuxy? 

Tuxy. Siete degli idioti. 

Lui. Ehi, aspetta, io non c’entro. 

Lei. Ehi signorina, moderi il linguaggio. Che è successo? 

Tuxy. Nulla. 

Lei. Come, nulla? 

Tuxy. Nulla di nulla. 

Lui. E perché allora ci tratti male? 

Tuxy. Ragionate. Mi mandate in un punto del tempo nel futuro, e poi 
mi ci stabilizzate con quella dannata funzione Loop. Io mi ritrovo un 
venerdì sera alle 9:15, bloccata in quell’istante. Che cosa pensate che 
veda? Vedo te che premi l’interruttore per bloccare Loop, cosa che hai 
appena fatto. 
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Lui. In pratica, sei stata un mese ferma alle 9:15 di venerdì. 

Tuxy. E per fortuna che ti sei ricordata di spegnere Loop, sennò ci 
restavo altro che un mese. 

Lei. Ovvio! Un oggetto (o un animale) che si fermasse nel tempo 
cambierebbe completamente il gioco delle prospettive. Dal suo punto 
di vista, tutto sarebbe fermo nell’istante in cui l’abbiamo bloccato: ve-
drebbe sempre la stessa cosa, e se guardasse un orologio in funzione, 
questo segnerebbe sempre la stessa ora (per te erano le 9:15). Mentre 
per tutti noi, questo oggetto (o animale) è un’apparizione fugace, vive 
solo nell’istante delle 9:15. 

Lui. Ma a che cosa serve tutto questo? 

Lei. Col modello beta c’è una funzione LoopyLoop che fa ripartire per 
qualche secondo il tempo prima di riportarti all’istante prescelto. Que-
sto è molto utile per osservare ben bene un evento come l’assassinio 
di Cesare, da tanti punti di vista. La prossima sperimentazione sarà su 
un essere umano. Ci vai tu? 

Lui. Hmm, vediamo. Per esempio, vorrei sapere, Tuxy, ti sei annoiata 
o no? Il tempo passava per te o no? 

Tuxy. Come al solito mi fai una di quelle domande filosofiche la cui 
risposta è semplicissima ma che tu non potresti capire. Per semplifica-
re, dovrei dirti che la mia esperienza era come stare sulla superficie di 
un nastro ipertoroidale senza un bordo, avvolto intorno a quattro 
mezze bottiglie di Klein depolarizzate. Vedi un po’ tu! 
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