RITRATTO IN TRENO

Lui. E un pezzo che la osservo. Posso chiedetle che cosa sta facendo?

Passeggero. Sto disegnando. Questi lunghi viaggi in treno ben si attaglia-
no al mio desiderio di osservare attentamente quel che mi sta intorno.

Lui. 17avevo intuito. Mi permetta di farle una domanda piu specifica:
che cosa sta disegnando, se non sono troppo indiscreto?

Passeggero. Si figuri. Mi guardo intorno, disegno lo spazio qui accanto,
questo scompartimento, la campagna che fugge di la dal finestrino...

Lui. Dal modo in cui si guardava attorno avevo intuito anche questo.
Noto pero che lei sta guardando anche nella direzione della mia com-
pagna di viaggio qui al mio fianco. Dal che ne inferisco che con tutta
probabilita ne sta facendo il ritratto. Questo, temo, pone un problema
etico. Lei infatti non ha chiesto alla signora se acconsentiva a essere
ritratta. F pur vero che costei sta dormendo da un po’ di tempo in
qua, ma a maggior ragione trovo che la sua attivita ritrattistica sia mo-
ralmente dubbia. Credo che neppur a lei, caro il mio ritrattista, piace-
rebbe che scattassero una fotografia mentre dorme? Siamo pur sem-
pre padroni della nostra immagine, nevvero?

Passeggero. Ma io non sto affatto scattando foto. Sto disegnando con
carta e penna, come puo ben vedere.

Lui. Non mi sembra che la differenza sia di grande momento. Foto o
disegno, sempre di ritratto si tratta.

Passeggero. Non credo affatto che si possano mettere le due attivita sul-
lo stesso piano e comunque...



Lui [spagientito]. A costo di apparire importuno le chiedo di mostrarmi
seduta stante il ritratto della mia compagna di viaggio che lei sta ese-
guendo.

Passeggero. Anzitutto... [Non riesce a terminare la frase, Lui gli toglie il gua-
derno di mano.] ... Oh, ma come si permette.

Lui. [Guarda il disegno, si inalbera.] Ma come si permette leil Ha disegna-
to la signora con barba e baffi, un elmo con pennacchio, maschera da
sci e poncho messicano! Lei ¢ un calunniatore! /Restituisce il disegno.]

Passeggero. Mi dica esattamente che cosa mi rimprovera.

Lui. Non solo lei sta ritraendo una persona senza richiederne il con-
senso, ma per di piu il ritratto mostra quest’ultima in fogge ridicole e
francamente umilianti.

Passeggero. Noto svariati problemi riguardo a questa sua affermazione.

Lui. Di quali problemi va cianciando? I problemi li crea lei con le sue
attivita clandestine e ingiuriose.

Passeggero. Anzitutto, che cosa le fa pensare che io abbia ritratto la si-
gnora? Ho disegnato una persona vestita in modo bizzarro, ma che
cosa le fa pensare che si tratti della sua compagna di viaggior

Lui. Stava guardando nella sua direzione e muovendo la mano come
un ritrattista, con 'occhio che andava dal foglio al soggetto. E nel suo
disegno il posto in cui compare la sua sinistra figura ¢ quello che nel-
la realta ¢ occupato dalla mia compagna. Se scattassi ora una foto-

grafia...

Passeggero. Lei continua a cercare un’analogia tra foto e ritratto fatto a
mano. Ma questa analogia proprio non sussiste. Se lei avesse scattato
una foto, ci vedrebbe la sua compagna, e non il mio personaggio. Il
mio disegno non ¢ affatto un ritratto.



Lui. E che cos’¢, allora?

Passeggero. A me piace disegnare il guerriero baffuto con il poncho e gli
occhiali da sci. Guardi, in realta non disegno praticamente altro, ¢ la
mia specialita; e quando viaggio mi interessa trovare degli sfondi sem-
pre nuovi al mio personaggio, come oggi lo scompartimento di questo
treno. Per dirle proprio tutta la verita ho anche costruito una macchi-
na fotografica che incastona automaticamente il mio personaggio in
qualsiasi sfondo. Ecco, veda un po’ qui... [Con gesto repentino estrae una
videocamera, la punta nell'angolo verso la signora, e scatta.]

Lui. Ma cosa fa, abbiamo appena detto che non puo scattare foto sen-
za consenso, qui non sta piu disegnando, perdinci.

Passeggero. Guardi qui. [Mostra una foto in cui seduto al posto della signora
compare il barbuto con elmo, poncho e occhiali da sci, che sorride beffardamente al-
Lobiettivo.]

Lui. Ma questa macchina fotografica stravolge la realtal Cancella por-
zioni del mondo. Che fine ha fatto la mia signora? Lei ¢ un falsario.

Lei. /87 sveglia.] Che cos’¢ tutta questa agitazione?

Lui. Non puoi capire. 1l passeggero qui accanto dapprima ti ha dise-
gnato con barba e baffi e altri ammennicoli, e in seguito ti ha fotogra-
fato con un certo apparecchio di sua concezione che ti ha cancellato
dalla scena e ti ha sostituito con un eclettico personaggio malvestito.

Passeggero. Come ho cercato piu volte di dire, non creo pregiudizio a
nessuno se produco immagini che non riflettono la realta, e ancor
meno se le mie immagini non riflettono le aspettative degli uni e degli
altri.

Lei. Mi faccia vedere... Ma bello questo personaggiol Ho sempre de-
siderato un poncho. E che carino il pennacchio sull’elmo. E gli oc-
chiali da sci, ben intonatil Vorrei proprio essere cosi.



Lui. Ma scusa, e come la mettiamo con barba e baffi?

Lez. Oh, nessuno ¢ perfetto.
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