

L'ESPERTO DI RISCHIATUTTO

Lmi. Ho deciso. Farò domanda per partecipare al Rischiatutto.

Lei. Non pensavo ti interessassero i telequiz. Comunque guarda che è terminato da un pezzo. La finale è stata il 22 dicembre.

Lmi. Lo so, ma io intendo candidarmi per la prossima stagione. Il programma ha avuto successo e verrà sicuramente riproposto il prossimo autunno.

Lei. Se lo dici tu... E con che materia ti presenterai? Ornitologia? Storia della matematica? Vita e opere di Teofilo Folengo? I casi irrisolti di Maigret?

Lmi. Niente di tutto ciò. La mia materia sarà il Rischiatutto.

Lei. Vuoi andare al Rischiatutto come esperto del Rischiatutto?

Lmi. Proprio così. So ogni cosa. Regista, scenografo, autori dei quiz, sigle di coda, date e vincitori delle varie edizioni, indici di gradimento, valori dei premi ... Conosco anche tutte le domande e le risposte di tutti i concorrenti di tutte le puntate (comprese le risposte giuste che i concorrenti non hanno saputo dare e le risposte sbagliate che hanno dato).

Lei. Non ne dubito. E con le curiosità, come te la cavi?

Lmi. So tutto: data e luogo di nascita di Sabina Ciuffini, decisioni contestate del Signor No, gaffe di Mike Buongiorno, parrucchiere di fiducia della signora Longari, indirizzo e numero di telefono della farmacia di Andrea Fabbricatore, titoli di tutti gli articoli pubblicati dal super-

campione Massimo Inardi nella rubrica da lui curata sul periodico aziendale delle Ferrovie dello Stato *Voci della rotaia*, ...

Lei. Sai anche come si chiamava il direttore editoriale di quel periodico?

Lmi. No, ma che c'entra? Il direttore non partecipò al Rischiatutto. La sua relazione con il telequiz è del tutto indiretta.

Lei. Giusto. Certo che è buffo pensare a un concorrente del Rischiatutto che si presenta come esperto ... del Rischiatutto.

Lmi. Sarà il trionfo dell'autoreferenzialità!

Lei. Ma ti presenti anche come esperto del Rischiatutto nella nuova edizione di Fabio Fazio?

Lmi. Ovvio. Ho seguito tutte le puntate e mi sono annotato ogni cosa.

Lei. Quindi dovrai saper rispondere anche a domande sulla stagione in corso?

Lmi. Dovrò e saprò rispondere a qualunque domanda su qualunque puntata di qualunque edizione del Rischiatutto. Se no che esperto sarei?

Lei. Anche a domande riguardanti la puntata a cui tu starai partecipando?

Lmi. Perché no?

Lei. Quindi loro ti potranno chiedere, per esempio, come risponderà un certo concorrente a una certa domanda?

Lmi. Quello no. Non possono farmi domande sul futuro, non sono un preveggenente. Ma possono chiedermi qual è stata la risposta alla domanda immediatamente precedente.

Lei. E alla domanda in corso? Supponi che ti chiedano: «Qual è la risposta a questa domanda?».

Lei. Facilissimo. In tal caso andrà bene qualunque risposta.

Lei. E se la domanda fosse: «Oltre alla risposta che ci darà lei, in quale altro modo si può rispondere a questa domanda?»

Roberto Casati e Achille C. Varzi

Il Sole 24 Ore, 26 marzo 2017