

## L'APPARTAMENTO PIÙ ALTO

*Guida.* Eccoci nell'appartamento arredato più alto del mondo! Al 153esimo piano del Burj Khalifa di Dubai, il grattacielo che vanta il primato assoluto di altezza. Non capita a tutti di poter visitare queste stanze. Di solito non le mostriamo ai turisti, ma per personalità di riguardo come voi facciamo ogni tanto un'eccezione.

*Mocciosa.* [Tiene la mano al papà.] A me tanto alto non sembra. I soffitti di casa mia sono più alti.

*Guida.* Certo signorina. Intanto tenga presente che questo appartamento si sviluppa su tre piani, e lo chiamiamo 153 per fare la media tra 152 e 154, quindi non è proprio un tappeto. Ma non mi riferivo, come avrà immaginato, alla distanza tra pavimento e soffitto, quanto all'altitudine dell'appartamento stesso. Non ci sono altri edifici che possono vantare questo record.

*Genitore.* Certo, con queste vetrate, a guardare in basso vengono le vertigini.

*Guida.* E pensate che ci sono ancora duecento metri di grattacielo sopra di noi... L'edificio culmina a oltre 800 metri.

*Mocciosa.* La casa di Lucia è più alta.

*Guida.* Ah, e chi sarebbe Lucia?

*Mocciosa.* La mia amica, che abita a Vipiteno. A 950 metri sul livello del mare.

*Genitore.* [Alza gli occhi al cielo.] Abbia pazienza... Cucciolo, senti, Vi-

piteno è più in alto, ma Lucia non abita in un appartamento più alto di questo.

*Mocciosa.* E allora vuoi dire che Lucia abita più in basso?

*Genitore.* No. Voglio dire che un appartamento alto è un appartamento a un piano alto, e Lucia abita al terzo piano. Cioè centocinquanta piani più in basso di dove è situato questo appartamento – se il suo fosse in questo stesso palazzo.

*Mocciosa.* Se il suo fosse, se il suo sarebbe, se il suo era... se prima abbassi l'appartamento di Lucia e poi lo confronti con questo, alla fine vinci tu. Ma intanto l'hai abbassato. E lei a Vipiteno ci stava tanto bene, là in alto.

*Guida.* Se lo portassimo qui, gli creeremmo un bel giardino tutto per lui. Si troverà come a casa sua a Dubai, la sua amica.

*Mocciosa.* Ma l'appartamento di Luisa sta bene dov'è, perché è più alto di questo.

*Guida.* [Paziente] Quando si parla di un appartamento alto, si dice che è alto rispetto al livello del suolo, non rispetto al livello del mare.

*Mocciosa.* [Ci pensa.] E invece io lo so. L'appartamento arredato più alto è la Stazione Spaziale Internazionale. Lo so perché voglio fare l'astronauta da grande. La SSI è più in alto sia rispetto al mare che rispetto a qualsiasi suolo sulla Terra.

*Genitore.* Non volevi fare l'architetto?

*Mocciosa.* Voglio fare l'astronauta architetto e costruire l'appartamento più alto di tutti.

*Guida.* E dove vorrebbe costruirlo, signorina?

*Mocciosa.* Sul lato nascosto della Luna. Anche se lo metto a livello del

suolo, sarà pur sempre l'appartamento più lontano dalla superficie della terra, mare o montagne.

*Guida.* Secondo me deve fare tre cose. Costruire un grattacielo più alto di questo. Costruirlo sulla Luna, in modo che sia più in alto di questo. E costruirlo con un soffitto più alto di tutti i soffitti oggi esistenti. In tal modo il suo appartamento sarà il più alto più alto più alto appartamento del sistema solare. Più alto in tutti e tre i sensi.

*Genitore.* [Il naso incollato al vetro] La vedete anche voi quella grande nave all'orizzonte? Veramente gigantesca.

*Guida.* Ah quella, no, è tra le più piccole della nostra flotta commerciale.

*Genitore.* Ma è più grande della più grande delle navi della *nostra* flotta commerciale. Per me è e resta una nave grande.

*Guida.* Siamo fieri della nostra flotta! Ma guardi piuttosto laggiù, c'è l'ammiraglia. Una nave veramente grande, che incute timore e rispetto.

*Mocciosa.* Quella è una grande nave grande. L'altra è una piccola nave grande. Che è comunque più grande della nostra: se questa arrivasse nel porto qui davanti, sarebbe una grande nave piccola.

*Guida.* E quindi, da questo alto appartamento basso basso, vediamo una nave grande grande e una nave grande piccola. Che non è la stessa cosa che vedere una grande piccola nave da un appartamento basso alto basso di Vipiteno.

*Genitore.* Ma da Vipiteno non si vedono navi. Non si vede neanche il mare.

*Guida.* Perché Vipiteno non è abbastanza alta!