

## ANTICA SAGGINERIA USABENE

*Lui.* Guarda che bella granata di saggina che ho comprato.

*Lei.* Non c'è che dire. Così magari sei più invogliato a spazzare il balcone.

*Lui.* Anche se è talmente bella e ben lavorata che è quasi un peccato usarla per le faccende domestiche.

*Lei.* Non cercare scuse... ma in effetti è molto ben fatta, come quelle di un tempo, con la paglia raccolta in un nodo che la fissa al manico. Dove l'hai presa?

*Lui.* All'Antica Saggineria Usabene, in piazza dei Mercanti.

*Lei.* Ah, certo, una garanzia. Con un nome siffatto...

*Lui.* Per essere precisi: «Antica Saggineria Usabene, dal 1867», che presumo essere l'anno della fondazione.

*Lei.* E quindi c'è anche parecchia tradizione cui fare affidamento, un secolo e mezzo di scope e granate e spazzoloni. Anche se...

*Lui.* Cosa c'è?

*Lei.* A ben guardare questo nome è un po' strano, non trovi?

*Lui.* In che senso?

*Lei.* «Antica... dal 1867», i conti non tornano.

*Lui.* Troppo poco tempo è passato per chiamare la Saggineria «anti-

ca)? Forse sei un po' troppo esigente. Non è che possiamo considerare antiche solo le sagginerie (se mai fossero esistite) degli antichi romani.

*Lei.* No, non penso a quello. Torna con la mente al 1867, e immagina-ti di affiggere l'insegna con il nome del negozio: farebbe strano chiamarlo «Antica Saggineria», dato che nel 1867 la saggineria non poteva essere antica, essendo quello l'anno della sua fondazione.

*Lmi.* Vero.

*Lei.* Ma allora il nome che leggiamo oggi non è certo il nome originale. Sarà stato appioppato (immagino per ragioni di marketing) in qualche momento più recente della storia della saggineria, della quale non dubito peraltro che sia lunga e felice.

*Lmi.* Quindi vuoi dire che o il nome non è quello originale, oppure il nome originale non era adeguato.

*Lei.* Il che significa che c'è un'aura di millantato credito in tutte le denominazioni commerciali che utilizzano l'aggettivo «antico», sia che lo utilizzino alla nascita, sia che lo diffondano in un secondo tempo.

*Lmi.* In effetti sarebbe bastato scrivere «Saggineria Usabene, dal 1867». Chi legge questo nome fa da solo due conti e conclude che la saggineria è antica.

*Lei.* Aggiungere «Antica» dà certo una patina al nome, ma crea un conflitto e quasi una contraddizione.

*Lmi.* Ecco un'altra possibilità. Supponi che per essere considerati antichi debbano passare cent'anni dalla fondazione. Il nostro negozio avrebbe potuto scrivere: «Saggineria Usabene, antica dal 1967», se proprio ci teneva a usare quell'aggettivo controverso.

*Lei.* D'accordo, ma qui chi legge deve fare molti ragionamenti per ca-

pire che cosa si vuole dire, e poi non tutti siamo d'accordo su quanto tempo ci voglia per diventare antichi.

*Lmi.* Che mi dici di: «Saggineria Usabene, fondata nel 1867, antica dal 1967».

*Lei.* Come dire, è un po' ridondante.

*Lmi.* Ridondante ma preciso. Con questi nomi bisogna fare un po' di pulizia.

*Lei.* D'accordo, ma non pensare che la pulizia concettuale ti possa servire come scusa per non spazzare il balcone. E comunque...

*Lmi.* Che cosa c'è ancora?

*Lei.* Se proprio vogliamo fare pulizia con i nomi, siamo sicuri che «saggineria» sia una parola della lingua italiana? Sulla Treccani non la trovo.

*Lmi.* Sulla Treccani forse no. Ma hai controllato il dizionario che ho appena comprato?

*Lei.* Fammi vedere. Ma... perbacco, ma questa è una copia del Melzi.

*Lmi.* Esatto. *Il Novissimo Melzi*. Ho trovato una copia dell'edizione originale del 1890!