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LA MACCHINA DELLO SPAZIO 

 

QWMzpf. Ah, che bella vacanza. Abbiamo mangiato a crepapancia sui 
triclini, certe raffinatezze… Non c’è niente come l’energia e l’urbanità 
di una metropoli antica. Uno pensa che i tempi moderni siano i più 
concitati ed emozionanti, ma nel passato non scherzavano.  

HKJooa. A noi hanno raccontato delle battaglie tra gladiatori, ma ab-
biamo preferito non andarci. 

QWMzpf. Avete fatto bene, anche noi non ce la siamo sentita; c’è un 
limite alle stranezze dei barbari, anche se questi erano i nostri avi. Ma 
voi dove siete stati quest’estate? 

HKJooa. Abbastanza lontano, nel 18360. C’erano andati certi nostri 
amici, pianeta praticamente di nuovo vergine quattromila anni dopo la 
Terza Grande Catastrofe Ecologica, e ovviamente anche noi non ab-
biamo trovato traccia umana. E abbiamo avuto cura di non lasciarne. 
Tra l’altro, faceva freddo, il che fa pensare che probabilmente rico-
minceranno le glaciazioni. Ecco, guardate qua… 

QWMzpf. Che belle foto. Incredibile… e dire che qui c’era Nea Ro-
ma?  

HKJooa. Sepolta sotto cento metri di sedimenti del Teveroski. Solo 
pini mughi e sabbie. Bellissimo. 

QWMzpf. Eh sì. A proposito, ho sentito anche gli amici di Mimilano. 
Sono andati con Avventure nel Tempo, roba difficile per noi, il 
9206…  

HKJooa. Noo, non mi dire, ma quelli sono di fuori… ma allora… 
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QWMzpf. …esattamente: hanno visto l’inizio dell’alluvione del Quin-
ternario. Dal loro grattacielo si vedeva il fango che riempiva Piazza del 
Duodomo, immagini al limite del turismo per me. Anche se sono cose 
da sapere, inutile nasconderci la realtà. Insomma, avete dei programmi 
per l’anno prossimo?  

HKJooa. Beh, a vero dire… un’idea, un vago progetto… 

QWMzpf. Fate tanto i misteriosi, come mai? 

HKJooa. Ecco, c’è un nuovo prototipo che ci piacerebbe provare. 

QWMzpf. Un nuovo prototipo… volete dire una di quelle Sigarovich 
che permettono i rimbalzi temporali? Ne hanno parlato il mese scorso 
al notiziario tecnologico. 

HKJooa. No, quelli sono concetti vecchi. In ufficio ci hanno accennato 
a un progetto segreto, cercano volontari per un test, insomma forse ci 
presentiamo, c’è un po’ di addestramento da fare. 

QWMzpf. Segreto segreto? Possiamo saperne qualcosa? 

HKJooa. L’idea non è semplice da afferrare, ma cominciamo ad abi-
tuarci. (Si guarda intorno, abbassa la voce.) Pare che si sia trovato il modo 
di costruire una (Cerca le parole.), una… macchina… una macchina del-
lo spazio. 

QWMzpf. Che cosa vorrebbe dire?  

HKJooa. Infatti, non è semplice. Vediamo… Adesso noi possiamo 
muoverci con un certo agio e a costi energetici contenuti su e giù nel 
tempo. L’idea è di fare qualcosa di analogo con lo spazio.  

QWMzpf. Non capisco: che cosa vuol dire muoversi su e giù nello 
spazio?  

HKJooa. Significa «andare »da Nea Roma a Mimilano, per esempio, 
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anche se non mi è chiarissimo chiaro che cosa possa voler dire «anda-
re »in questo caso. Immagino che in un certo momento nel tempo sei 
a Nea Roma, e utilizzando il prototipo in un altro momento ti «tro-
vi »a Mimilano.  

QWMzpf. Questo significherebbe violare il Primo Vincolo, no? Ogni 
cosa al suo posto, un posto per ogni cosa. Il nostro vero «andare »avanti e 
indietro nel tempo avviene nel rispetto del Primo Vincolo. Possiamo 
andare solo dove siamo già stati e solo dove saremo, non lasciamo 
vuoti dietro di noi, e non creiamo dei troppo pieni con i nostri movi-
menti.  

HKJooa. Lo so, lo so. Ma c’è un modo di girare intorno al problema, 
pare, e la tecnologia curiosamente è molto primitiva, degli oggetti ri-
cavati da sezioni massime di sfera. 

QWMzpf. Tagliare la sfera? State scherzando? Qui entriamo in zone 
proibite.  

HKJooa. Proibite, è vero, ma che male c’è a immaginare delle possibili-
tà nuove. Siamo stanchi di stare a Nea Roma, di vedere sempre e sol-
tanto il suo passato e il suo futuro. Vorremmo andare oltre 
quell’orizzonte, oltre quelle nuvole laggiù, capire le distanze, scoprire 
che cosa ci riserva lo spazio. 

QWMzpf. Mi gira la testa. Spazio, distanze, orizzonte, laggiù… 

HKJooa. L’addestramento che abbiamo cominciato da qualche setti-
mana dovrebbe permetterci di padroneggiare meglio questi concetti 
oscuri.   
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