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PRIVACY VIOLATA 

 

Signore. Mi scusi, che cosa sta facendo? 

Fotografa. Una foto della piazza con i passanti. 

Signore. Non è che per caso compaio anch’io? 

Fotografa. Adesso controllo… ecco gli ultimi scatti. 

Signore. Si vedono delle persone, ma non si vede bene chi sono. Mi 
faccia guardare meglio. (Inforca un paio di occhiali spessi.) 

Fotografa. Mentre lei guarda, vorrei mettere le mani avanti: nelle mie 
foto le persone non sono mai riconoscibili. Ho scelto di fare così per 
evitare problemi con la privacy; rispetto il diritto di chiunque a disporre 
della propria immagine. 

Signore. In effetti, tutti i volti sono sfuocati. 

Fotografa. Uso un algoritmo che modifica la dimensione dei pixel quan-
do inquadro il capo di una persona; il processo è irreversibile, la sfoca-
tura è permanente. 

Signore. Comunque, eccomi qui: sono di spalle, il capo è sfuocato, ma 
questo sono io senz’altro.  

Fotografa. E come lo sa, di grazia? Qui si vede soltanto un individuo di 
spalle, con un abito grigio un impermeabile ripiegato sotto il braccio 
destro. Potrebbe essere chiunque. 

Signore. Non la faccia troppo facile. Anzitutto, questo suo «potrebbe 
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essere chiunque» si applica a qualsiasi fotografia, anche la più nitida e 
leggibile. 

Fotografa. Ah sì? 

Signore. Prenda la foto di Marilyn Monroe su quel manifesto pubblici-
tario: potrebbe essere della Monroe oppure di una sua sosia (Suzie 
Kennedy), o di un modello in cera (quello al Musée Grévin di Mon-
tréal), o di una foto di una di queste tre cose, o di un dipinto di quella 
foto, e via dicendo. Per tacere di possibilità più esotiche… 

Fotografa. Certo, una volta così instradati, chi ci ferma più? Potrebbe 
anche essere uno sciame di api che per caso si è disposto in modo da 
prendere le sembianze di Marilyn. Ma dove vuole arrivare? 

Signore. In realtà voglio fare un passo indietro. Posso concederle, con 
tutte le riserve ora enunciate, che questa possa sembrare una foto di 
chiunque si trovi a passare da Piazza dell’Orologio con un abito grigio 
come il mio e un impermeabile sotto il braccio destro. Tuttavia l’im-
magine contiene altri indizi che permettono di identificarmi. Per 
esempio l’orologio della Torre segna le una e quattordici e nove se-
condi, esattamente cinque minuti fa, momento in cui io mi trovavo di 
spalle rispetto a lei, guardando verso la Torre. 

Fotografa. Ma anche qui, potrebbe essere un qualsiasi altro giorno. 
L’orologio non dice la data. 

Signore. Guardi le ombre: considerata l’ora, non potrebbero essere più 
corte. E infatti siamo al Solstizio d’estate. 

Fotografa. Potrebbe anche essere il solstizio d’estate dell’anno scorso, o 
quello precedente… 

Signore. E che mi dice dell’Evento immortalato nella foto? L’orologio 
segna le una e quattordici e nove secondi, ma lo si vede a malapena 
perché la Torre sta crollando in una nuvola di polvere. 
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Fotografa. E quindi? 

Signore. Il crollo della Torre è irripetibile: un evento che sigla inequivo-
cabilmente il momento dello scatto e permette di identificare la per-
sona rappresentata nella fotografia. Magari si dovranno incrociare e 
verificare molti dati, ma almeno in questo caso potremo dire con cer-
tezza che la persona nella foto sono proprio io. 

Fotografa. Ma anche l’Evento Irripetibile che vediamo nella foto po-
trebbe essere il risultato di una manipolazione digitale, così come l’ora 
che indica l’orologio, e tutto il resto… 

Signore. Per una che fa il suo lavoro, è interessante che lei difenda una 
posizione fotoscettica. Da qualche parte si deve cominciare a interpre-
tare le immagini, e non possiamo farlo se pensiamo che siano tutte 
potenzialmente false o ambigue. Comunque sia, le propongo di accet-
tare questo punto di partenza, e credo che avendo scattato lei la foto 
dieci minuti fa, con me unico testimone del crollo della Torre, non 
avrà difficoltà ad accettare che la persona rappresentata sia proprio io. 
Ecco, le chiederei di non pubblicare questa foto: mi rappresenta senza 
identificarmi, ma mi rappresenta come una persona qualsiasi che sta 
guardando questo evento irripetibile, e la cosa non mi garba. Se mi 
avesse colto di faccia, almeno si sarebbe potuto leggere lo sgomento 
sul mio volto. 

Fotografa. D’accordo, mi ha convinta. Ecco, con questo pennello digi-
tale… un ritocco qui… uno là, che ne dice? Ho anche un titolo per 
questa foto: Il crollo della Torre dell’Orologio in assenza di testimoni. 

Signore. Mi ha cancellato dalla foto! Protesto! 

Fotografa. Vuole forse dire che anche l’inesistenza è una sua proprietà? 
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