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ADESSO NON VI STO PARLANDO 

 

(Sibili, rumore bianco, fischi, poi il suono si stabilizza) «Salve! In questo mo-
mento non vi sto parlando. Nonostante sentiate benissimo la mia vo-
ce, non vi sto parlando adesso. Da questa mia frase, e dal fatto che 
non rispondo alle vostre domande, potete facilmente inferire che que-
sto è un messaggio registrato in segreteria telefonica (a meno che, na-
turalmente, io non vi stia mentendo, e quindi sia davvero all’altro capo 
del filo, e imiti con voce leggermente gracchiante un messaggio regi-
strato, peraltro non rispondendo, maleducatamente, ai vostri tentativi 
di interrompermi, tentativi senz’altro ulteriormente sollecitati, direte 
voi, proprio da quest’ultima dichiarazione che avete appena sentito, 
ma passiamo oltre); insomma non vi sto parlando, ora, perché questo 
è un messaggio registrato, ovvero un’immagine di un evento capitato 
tempo fa, quando per l’appunto io questo messaggio l’ho registrato. E 
non sto neanche a dirvi che non sono in casa, perché anche se il mes-
saggio è registrato, io potrei benissimo starmene in casa adesso, men-
tre voi mi telefonate, lasciando la segreteria telefonica accesa; il luogo 
di questo mio parlare non è oggetto di discussione, potrebbe essere 
vero o falso che io sono in casa in questo momento, mentre è e sarà 
sempre vero che non vi sto parlando in questo momento, perché il 
momento del mio parlare, catturato in questa registrazione, si situa nel 
passato, e anzi potrei addirittura dirvi che adesso, mentre sto regi-
strando questo messaggio, siamo il venti di maggio del millenovecen-
toottantanove, data senz’altro antecedente al momento in cui mi state 
ascoltando; una semplice scorsa al calendario ve lo confermerà, sem-
mai dubitiate della vostra memoria, nonché della logica. Questo per 
dire che il momento in cui pronuncio queste parole non è il momento 
in cui mi state ascoltando, cosa in certo modo non così originale, dato 
che anche quando conversiamo a due passi gli uni dagli altri il suono 
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si muove a velocità finita e quindi il vostro ascolto sarà sempre poste-
riore al discorso del vostro interlocutore, ma soprassediamo a queste 
sottigliezze, quello che voglio dire e vi dirò, e anzi quello che, dal vo-
stro punto di vista, o di ascolto, ho detto tempo fa, è che mentre mi 
ascoltate io non vi sto parlando. Io non vi sto parlando ora. Mento 
mentre pronuncio queste parole, perché per poter parlare, io devo 
parlare ora. Ma non mento quando le ascoltate, adesso che le ascolta-
te, anche se adesso sto parlando in una stanza vuota e nessuno ascolta 
le mie parole, adesso che le ascoltate voi io non mento più nel dirvi 
che adesso io non vi sto parlando. Poi, è vero, ci sono quelli che pen-
sano che le registrazioni sono immagini sonore, e che si comportano 
come le altre immagini; ovvero, ritengono che quando guardiamo 
un’immagine di Elvis Presley, è proprio l’Elvis che vediamo, proprio 
lui, anche se lo vediamo attraverso l’immagine; e quindi, sosterranno 
coloro, ascoltando la registrazione della mia voce adesso che la ascol-
tate, non è solo una registrazione che state ascoltando, ma è proprio la 
mia voce, e quindi per voi io adesso vi sto parlando, e forse questo 
pensiero vi piace, mi sentite meno lontano, come se fossi veramente 
presente dinanzi a voi e vi parlassi. Ma io non credo per un solo istan-
te che questa teoria sia vera; Elvis è morto, checché ne dicano quelli 
che dichiarano di averlo avvistato ancora il mese scorso in qualche 
lussuosa casa di riposo, e quindi non potete vederlo quando guardate 
una sua foto; quella che vedete è una sua immagine, e null’altro. E 
quella che sentite in questo momento è la registrazione della mia voce, 
e null’altro. E quindi non vi sto parlando. Ma è vero che non mento 
quando vi dico che non sto parlando? Se non vi sto parlando, come 
posso mentirvi? Lasciate pure un messaggio dopo il segnale sonoro. La-
sciatelo adesso – se ci riuscite.» 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 10 dicembre 2017 


