ADESSO NON VI STO PARLANDO

(Sibili, rumore bianco, fischi, poi il suono si stabilizza) «Salve! In questo mo-
mento non vi sto parlando. Nonostante sentiate benissimo la mia vo-
ce, non vi sto parlando adesso. Da questa mia frase, e dal fatto che
non rispondo alle vostre domande, potete facilmente inferire che que-
sto ¢ un messaggio registrato in segreteria telefonica (a meno che, na-
turalmente, io non vi stia mentendo, e quindi sia davvero all’altro capo
del filo, e imiti con voce leggermente gracchiante un messaggio regi-
strato, peraltro non rispondendo, maleducatamente, ai vostri tentativi
di interrompermi, tentativi senz’altro ulteriormente sollecitati, direte
voi, proprio da quest’ultima dichiarazione che avete appena sentito,
ma passiamo oltre); insomma non vi sto patrlando, ora, perché questo
¢ un messaggio registrato, ovvero un’immagine di un evento capitato
tempo fa, quando per 'appunto io questo messaggio I’ho registrato. E
non sto neanche a dirvi che non sono in casa, perché anche se il mes-
saggio ¢ registrato, io potrei benissimo starmene in casa adesso, men-
tre voi mi telefonate, lasciando la segreteria telefonica accesa; il luogo
di questo mio parlare non ¢ oggetto di discussione, potrebbe essere
vero o falso che io sono in casa in questo momento, mentre ¢ ¢ sara
sempre vero che non vi sto parlando in questo momento, perché il
momento del mio parlare, catturato in questa registrazione, si situa nel
passato, e anzi potrei addirittura dirvi che adesso, mentre sto regi-
strando questo messaggio, siamo il venti di maggio del millenovecen-
toottantanove, data senz’altro antecedente al momento in cui mi state
ascoltando; una semplice scorsa al calendario ve lo confermera, sem-
mai dubitiate della vostra memoria, nonché della logica. Questo per
dire che il momento in cui pronuncio queste parole non ¢ il momento
in cui mi state ascoltando, cosa in certo modo non cosi originale, dato
che anche quando conversiamo a due passi gli uni dagli altri il suono



si muove a velocita finita e quindi il vostro ascolto sara sempre poste-
riore al discorso del vostro interlocutore, ma soprassediamo a queste
sottigliezze, quello che voglio dire e vi diro, e anzi quello che, dal vo-
stro punto di vista, o di ascolto, ho detto tempo fa, ¢ che mentre mi
ascoltate io non vi sto patrlando. Io non vi sto parlando ora. Mento
mentre pronuncio queste parole, perché per poter parlare, io devo
patlare ora. Ma non mento quando le ascoltate, adesso che le ascolta-
te, anche se adesso sto parlando in una stanza vuota e nessuno ascolta
le mie parole, adesso che le ascoltate voi io non mento piu nel dirvi
che adesso io non vi sto parlando. Poi, ¢ vero, ci sono quelli che pen-
sano che le registrazioni sono immagini sonore, e¢ che si comportano
come le altre immagini; ovvero, ritengono che quando guardiamo
un’immagine di Elvis Presley, ¢ proprio I'Elvis che vediamo, proprio
lui, anche se lo vediamo attraverso I'immagine; e quindi, sosterranno
coloro, ascoltando la registrazione della mia voce adesso che la ascol-
tate, non ¢ solo una registrazione che state ascoltando, ma ¢ proprio la
mia voce, ¢ quindi per voi io adesso vi sto parlando, e forse questo
pensiero vi piace, mi sentite meno lontano, come se fossi veramente
presente dinanzi a voi e vi parlassi. Ma io non credo per un solo istan-
te che questa teoria sia vera; Elvis ¢ morto, checché ne dicano quelli
che dichiarano di averlo avvistato ancora il mese scorso in qualche
lussuosa casa di riposo, e quindi non potete vederlo quando guardate
una sua foto; quella che vedete ¢ una sua immagine, e null’altro. E
quella che sentite in questo momento ¢ la registrazione della mia voce,
e null'altro. E quindi non vi sto parlando. Ma ¢ vero che non mento
quando vi dico che non sto parlandor Se non vi sto parlando, come
posso mentirvi? Lasciate pure un messaggio dopo il segnale sonoro. La-
sciatelo adesso — se ci riuscite.»
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