

台灣版序

哲學是一種慢速思考

本書由一系列短文集結而成，是我們在二〇〇〇年至二〇〇四年間，為義大利的《新聞報》（*La Stampa*）以兩星期一篇的頻率寫成的。原本是報社編輯部門跟我們打賭：是否有可能讓讀者接近當代哲學，而不會因為碰觸到過於技術性的層面而灰心喪氣，又不至於太過簡化，以便在面對和常理看似距離遙遠的哲學研究時，能夠深入探討，不會有失去其深意的風險呢？

在面對這項挑戰時，我們感覺到擺在眼前的這個問題根本不成立。當代的哲學本來就不是與日常生活事物相分離的。正相反，當代哲學的眾多有趣且深入創新的面向之一，就是它的枝葉能伸入許多與社會及科學問題相對應的領域中。因為社會與科學持續地演變，並且強迫我們重新檢視我們對世界的想像。另外還有一個在我們看來略顯偏頗的面向，就是所謂拉近非學術界的讀者與學術研究的距離。一般人談到普及科學時，往往就是指用一

種方法把高深的事物簡化，好讓所有人都能夠了解。事實上這是不可能的，困難的事物就是高深難解，需要多年的學習才能夠理解。想要了解哲學家、數學家、物理學家、生物學家、法律學者和藝術家所研究的複雜問題，是沒有捷徑可行的。真正成立的卻剛好相反：出現在日常生活中、看起來簡單的事物，只要稍微由表面向下探究，事實上卻是非常複雜的。

因此，在撰寫本書中的短篇故事與散文時，我們的任務就是要展現這種隱藏在日常事物平凡表象之後的複雜性，由此衍生了這本書的書名《難解的簡單》。就算在最平凡的事物之中，我們也可以光明正大地提出合理的疑問，像是：一面鏡子、心跳記錄器、出生日期或一場選舉。哲學研究會處理到的幾個議題，常常還包括個人的身分、個體的責任、時間與空間。

某些時候我們會在短篇故事中引入虛構的情境，像是有人服下一種可以讓意識停擺的藥丸，卻依舊行動自如。這些完全超越現實的虛構情境，是爲了創造一個觀點，好觀看我們所處的現實。這也是哲學家特有的任務，拓展對於事物可能性的認知，跳出已知現實的侷限。即使哲學家以心觀景的冥想（例如由萊布尼茲的單子組成的世界，或是由無魂活體居住的世界）有可能引發美學或文學趣味，本書並不是一趟知識文化的觀光導覽。這種練

習、這種疏離具有非常明確的功用。就像造訪異國以了解我們喜歡或不喜歡自己家鄉的哪此事物，終究是爲了更了解自己的國度。

無論如何，要想像一個相異的世界，還是得從已知的、自己的國家開始，然後改變一些參數，例如停止流動的時間，沒有意識的人們。有時候我們喜歡假想有一個形而上軟體，可以在裡面點選某個「滾動式選單」來改變一些形而上選項，就像你們的文書處理器可以把斜體字變成大寫或粗體字一樣。在文書處理器中，只要改變幾個小參數，就可以全然改變一份文件的面貌；而在我們的形而上軟體中，改變一些小參數就可能改變世界的面貌。在這個新的世界裡我們該用哪些概念呢？我們有辦法了解住在裡面的個體的所作所爲嗎？我們有辦法與之對話，跟他們解釋我們的觀點嗎？

我們一直將哲學視爲一種解放個人與社會的有力工具。有一位當代哲學家說，哲學是一種慢速的思考，就像一格一格地放映電影膠片來看發生什麼事情，以免錯過任何細節一樣。的確我們所處的是個講求速度和迅速回應的世界，以慢速思考意味著在每一個議題的細節前停下腳步，承認情況可能比想像的更棘手，才能以正面相迎，將問題解決。