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Philonous. Caro Hylas, sto ancora pensando al nostro ultimo scambio,’ nel quale ci
siamo trovati d’accordo su una tesi che forse ci rende piu simili di quanto non aves-
simo pensato: la falsa opposizione tra realta e possibilita.

Hylas. Diciamo pure il connubio tra realta e possibilita. Spesso si oppone la prima
alla seconda, quasi fosse qualcosa di negativo, capace soltanto di porre dei limiti al
possibile.

Philonous. Delle «resistenzey. ..

Hylas. Esatto. Perd abbiamo visto che queste resistenze hanno anche una dimensio-
ne positiva. Nel momento in cui circoscrivono lo spazio delle possibilita, lo rivela-
no; nel momento in cui disegnano un limite a cid che puod essere e a cio che possia-
mo fare, ritagliano uno spazio di opportunita che va ben oltre I’accettazione passiva
della realta.

Philonous. E proprio sull’importanza di queste opportunita ci siamo trovati d’ac-
cordo.
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Hylas. Non a caso Gibson parlava di «affordances» (¢ Don Norman con lui). Non
possiamo usare questo cacciavite come bicchiere, e questo ¢ un vincolo oggettivo,
dipende da come ¢ fatto il cacciavite e non dal nostro concetto di bicchiere. Gli og-
getti fisici sono quello che sono, e possono diventare qualcosa di diverso solo entro
il raggio limitato delle loro risorse fisiche. Ma proprio in questo vincolo oggettivo si
celano delle opportunita, come quella di usare il cacciavite per stappare una bottiglia
di birra. La realta non si limita a esistere e nemmeno a resistere. La sua esistenza e
le sue resistenze sono letteralmente intrise di possibilita. In tutto cid che &, e in co-
me ¢, si annidano 1 germi di cid che potrebbe essere e di cid che sara, cid che puo
accadere e ci0 che accadra.

Philonous. Mi hai tolto le parole di bocca. Resta il fatto che non possiamo usare il
cacciavite come bicchiere, giusto?

Hylas. E nemmeno come cannuccia. Il punto ¢ che possiamo comunque usarlo util-
mente in tanti altri modi, ciascuno dei quali & reso possibile proprio da come ¢ fatto
il cacciavite: non solo come apribottiglie ma anche come scalpello, come fermacar-
te, come pugnale, forse anche come fonendoscopio. Oppure ancora per forzare una
serratura, per aprire un pacco, per mescolare il caffelatte...

Philonous. E per pulirci le orecchie? Scusa il brutto esempio, ma su questo mi pare
ci sia stato un certo dibattito.

Hylas. Si, ¢ un esempio che risale a un vecchio scambio tra Richard Rorty e Umber-
to Eco (a Cambridge nel 1990, se ricordo bene). Rorty sosteneva che ¢ perfettamen-
te legittimo usare (0 «interpretare») un cacciavite come strumento per grattarsi un
orecchio. Eco non era d’accordo, sostenendo che per un’operazione cosi delicata ci
si deve servire di un bastoncino cotonato. Come a dire che in aggiunta alla confor-
mazione del cacciavite bisogna anche tener conto di quella del nostro corpo.

Philonous. E tu da che parte stai?

Hylas. Dalla parte di Eco. L’ho anche scritto: gli oggetti dettano le loro leggi ai
soggetti, ma non incondizionatamente. E questo perché i soggetti non sono puri spi-
riti: anche loro sono oggetti, anche loro possiedono delle caratteristiche ben deter-
minate che entrano a pieno diritto nel gioco delle possibilita oggettive.

Philonous. Perdo ammetterai che in un certo senso Rorty aveva ragione: sara sconsi-
gliabile sul piano pratico, ma in linea di principio ¢ possibile usare un cacciavite al
posto di un cotton fioc (mentre non c’¢ proprio verso di usarlo come bicchiere o
come cannuccia).

Hpylas. Se proprio insisti, non ho difficolta a concedere il punto. Per me le affordan-
ces SONo una cosa seria, e servono anche a proteggerci (ecco un altro senso in cui mi
sembra giusto riconoscerne la dimensione positiva, diversamente da Eco: ¢ la realta
che ci salva, non le illusioni). Ma riconosco che entro certi limiti siamo liberi di
ignorarle e di farci male da soli. Se proprio vuoi frugarti nel condotto uditivo con un
attrezzo cosi grosso e tagliente, fai pure. Io continuerod a usare il cotton fioc.



Philonous. Stai tranquillo che seguir0 il tuo consiglio. Te lo chiedevo soltanto per-
ché secondo me qui si nasconde un problema di cui forse non abbiamo discusso ab-
bastanza. Spero non ti dispiaccia se provo a rilanciare.

Hylas. Al contrario. Sono tutto orecchi (per rimanere in tema).
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Philonous. 11 cacciavite e il cotton fioc sono oggetti diversi, e posso essere d’accor-
do sul fatto che per questo motivo ciascuno si presta meglio a certe operazioni piut-
tosto che ad altre. D’altro canto, hanno anche delle caratteristiche in comune, tant’¢
vero che nemmeno il cotton fioc puo essere usato come bicchiere o come cannuccia.
In generale, cio che possiamo fare con un determinato oggetto dipende dalle sue
caratteristiche, e non solo dalle nostre intenzioni. Il fare, perd, non esaurisce la di-
mensione modale della realta. C’¢ anche I’essere.

Hylas. Non mi aspettavo un ritorno a questa parola.

Philonous. Intendo dire che il discorso sulla possibilita non riguarda soltanto la sfe-
ra delle azioni. Non si tratta soltanto di determinare cio che si pud fare, ma anche
come le cose potrebbero essere. Anzi, direi che tipicamente i filosofi si sono con-
centrati soprattutto su questo secondo aspetto.

Hylas. Per la verita si sono largamente occupati anche del primo: pensa al problema
del libero arbitrio... Ma prova a farmi un esempio concreto, cosi forse capisco me-
glio cio che intendi dire.

Philonous. lo sono seduto, questo ¢ un fatto. Pero potrei essere in piedi. Sei d’ac-
cordo?

Hylas. Certo. Tuttavia questo significa semplicemente che potresti alzarti: mi sem-
bra che si tratti ancora di un’azione.

Philonous. Non intendo dire che potrei alzarmi. Intendo dire che proprio in questo
momento potrei essere alzato anziché seduto, cio¢ che la realta sarebbe potuta essere
diversa da come é. Per fare un altro esempio, io sono magro, ma sarei potuto essere
piu grasso.

Hylas. Se tu avessi mangiato di piu, saresti piu grasso. Continuo a non capire. Se sei
in un certo modo, se hai certe caratteristiche, ¢ perché hai fatto certe cose ¢ non al-
tre. Se sei seduto ¢ perché ti sei messo a sedere e non ti sei ancora alzato. Ma natu-
ralmente eri libero di non sederti, cosi come eri libero di rialzarti subito dopo, ed ¢
in questo senso che secondo me ¢ giusto dire che, pur essendo seduto, potresti esse-
re in piedi. Si tratta sempre e comunque di possibilita determinate dalla liberta delle
tue azioni.

Philonous. Ho gli occhi azzurri e i capelli biondi. Questo non ¢ certo il risultato di
qualche mia azione: sono cosi e basta. Tuttavia avrei potuto avere occhi verdi e ca-
pelli castano. Sei d’accordo?



Hylas. Dipende. Se il colore degli occhi e dei capelli ¢ determinato dal DNA, allora
non ne sarei cosi sicuro.

Philonous. Non avrei potuto avere un DNA leggermente diverso?
Hylas. Non saresti stato tu.

Philonous. Ecco. Non ¢ esattamente il percorso che mi aspettavo, ma ci stiamo arri-
vando. Io sono in un certo modo (ho un certo DNA) e tu mi dici che non sarei potu-
to essere diverso (non avrei potuto avere un altro DNA). E di questo che voglio par-
lare. E non dirmi adesso che il mio DNA dipende da quello che hanno fatto i miei
genitori a suo tempo, perché di questo passo si finisce col ricondurre tutto ad Ada-
mo ed Eva.

Hylas. Non vedo perché, salvo negare di nuovo il libero arbitrio.

Philonous. Era un modo di dire. Ovviamente ti concedo il punto. Ma tu prova a
concedermi il mio: indipendentemente dalle azioni degli altri, ¢ un fatto che noi
siamo cosi e non cosa. Il quesito ¢: fino a che punto potremmo essere diversi? Se
preferisci, fino a che punto saremmo potuti essere diversi? La tua insistenza sul
DNA mi fa pensare che a questo riguardo il tuo realismo non riconosca molto spa-
zio alle possibilita alternative.

Hylas. 11 DNA ¢ un caso limite. L ho tirato in ballo per esprimere un dubbio, ma
non sono cosi convinto che la nostra identita sia determinata in modo essenziale dal
nostro codice genetico. Tuttavia, se anche lo fossi, non capisco perché tu debba su-
bito trarne conclusioni cosi negative. Saul Kripke ha sostenuto 1’essenzialita delle
origini e della costituzione materiale: Elisabetta II non avrebbe potuto avere genitori
diversi (e nemmeno sarebbe potuta essere stata generata da uno spermatozoo e da un
uovo diversi da quelli da cui € stata generata) e questo tavolo non sarebbe potuto
essere fatto di un legno diverso (e men che meno di acqua del Tamigi abilmente so-
lidificata in ghiaccio). Non per questo diremmo che Kripke ¢ un filosofo privo del
senso della possibilita. In fondo ¢ a lui che dobbiamo la semantica dei mondi pos-
sibili.

Philonous. Kripke ¢ decisamente un filosofo essenzialista, e ogni forma di essenzia-
lismo rappresenta una vittoria della necessita sulla possibilitd. Ma torniamo a noi.
Quello che ti voglio chiedere &, appunto, in che misura il tuo realismo ti costringa a
sposare posizioni di stampo essenzialista. E vorrei che tu provassi a rispondermi
mantenendoti sul piano intuitivo, per cosi dire. In prima battuta, secondo te potrei
essere diverso da come sono? Potrei avere gli occhi e i capelli di colore diverso, e
essere sempre i0?

Hylas. Va bene. Diciamo che in prima battuta mi sembra ragionevole ammettere
possibilita di questo tipo.

Philonous. E potrei essere egoista, antipatico, o noioso (io che sono cosi generoso,
simpatico, e brillante)?



Hylas. Temo proprio di si.

Philonous. Potrei essere piu fortunato di come sono?

Hylas. Idem.

Philonous. E una donna? Potrei essere una donna, anziché un uomo?

Hylas. Anche in questo caso direi di si. Saresti molto diverso, cio¢ diversa, ma non
vedo una grossa differenza tra il sesso e il colore degli occhi.

Philonous. Benissimo. Quindi come sono non ¢ essenziale a chi sono.
Hylas. Mettiamola pure cosi.

Philonous. E diresti lo stesso a proposito di cio che sono? Per esempio, io sono un
essere umano; sarei potuto essere un animale di tipo diverso?

Hylas. Non puoi chiedermi di rispondere a domande del genere mantenendomi sul
piano delle intuizioni...

Philonous. Potrei diventare un animale di tipo diverso, che so, un topolino? Potrei
svegliarmi un mattino trasformato in un orrendo e gigantesco insetto, come Gregor
Samsa?

Hylas. Francamente mi sembrano cose da fantascienza. Certamente non vi € nulla di
logicamente contraddittorio in ipotesi del genere, tant’¢ vero che riusciamo benis-
simo a seguire il racconto de La metamorfosi e addirittura a calarci nel personaggio,
cosi come riusciamo a seguire 1’appassionante tenzone di La spada nella roccia,
con Merlino e Maga Mago che si trasformano in continuazione fino a quando lei
diventa un drago e lui la sconfigge trasformandosi in un germe infettivo. Ma la pos-
sibilita logica non coincide con quella metafisica piu di quanto la possibilita fisica
coincida con quella ammessa dal diritto (prova a guidare sull’autostrada a duecento
all’ora). Ne segue che la fantasia non puo essere una chiave d’accesso alla sfera del
possibile che qui ci interessa. E il motivo ¢ molto semplice: ’autore di una storia
fantastica ha il potere di conferire verita-nella-storia a qualsiasi proposizione sensa-
ta, mentre la sfida della metafisica consiste proprio nel distinguere tra quelle propo-
sizioni che esprimono possibilita genuine e quelle che riflettono solo la nostra ten-
denza a farneticare. Altrimenti basterebbe che uno s’inventi una storia in cui il teo-
rema di Godel si innamora della radice quadrata di —2 per concludere che ¢’¢ un
mondo possibile in cui la storia ¢ vera e le cose vanno proprio in quel modo.

Philonous. Ci sono piu cose tra il cielo e la terra...

Hylas. Lo so, ma tu mi insegni che in filosofia ¢’¢ anche la tendenza opposta: so-
gnarsi di cose che non stanno né in cielo né in terra. E su questo ti do certamente
ragione.

Philonous. Duns Scoto diceva che dobbiamo considerare possibile tutto cid che puo
essere immaginato quocumque intellectu concipiente.



Hylas. E sbagliava. Cosi come sbagliava Hume a dire che qualsiasi cosa la mente
sia in grado di concepire in modo chiaro include I’idea di un’esistenza possibile.
Secondo me aveva ragione Mill, quando scriveva che 1’esperienza ci ha insegnato
fin troppo bene che la nostra capacita o incapacita di concepire una cosa ha assai
poco a che fare con la possibilita della cosa stessa.

Philonous. Ma se la concepibilita non ¢ una guida alla possibilita, a quale altra gui-
da possiamo affidarci?

Hylas. Alla realta! Proprio questo ¢ il punto. Magari non conosciamo la realta cosi
bene da poter stabilire se tu potresti avere un DNA diverso da quello che hai. Ma
questo ¢ un problema epistemologico. Sul piano metafisico, mi sembra evidente che
¢ comunque la realta, qualunque essa sia, a decidere cid che puo essere e cid che
non puo essere. E intendo naturalmente quella che I’altra volta chiamavamo o-realta
(la “Wirklichkeit”), non la e-realta (la “Realitit™).

Philonous. Quindi non sai nemmeno dirmi se secondo te io potrei diventare un in-
setto?

Hylas. Quello che posso dirti ¢ che se gli esseri umani e gli insetti sono entita di tipo
diverso — e questo lo decide la realta, non lo decidono le nostre teorie — allora no,
non puoi diventare un insetto.

Philonous. Una posizione un po’ aristotelica, se mi permetti.

Hylas. Non ¢ un motivo per liquidarla come falsa, con buona pace di Kafka. Un
conto sono i fatti, altro conto le finzioni. Credevo che su questo fossimo d’accordo.

Philonous. Lo siamo. Perd non eravamo d’accordo su dove tracciare la linea di con-
fine. E allora lo vedi anche tu che qui le nostre divergenze riguardo alla struttura
della realta si traducono immediatamente in divergenze modali. Lo dicevamo prima:
la realta circoscrive le possibilita. E la tua realta e la mia sono molto diverse. La tua
¢ piena di paletti, resistenze, affordances, e il fatto che queste cose si possano legge-
re in chiave positiva — come degli inviti — non ne cambia la sostanza: siccome i pa-
letti 1i mette la realta, ci sono limiti oggettivi a cid che possiamo essere proprio co-
me ci sono limiti oggettivi a cid che possiamo fare. Nella mia realta i paletti sono
pochissimi. O meglio, anche per me ce ne sono un sacco, ma si tratta per lo piu di
paletti che abbiamo messo noi, come abbiamo istallato semafori e cartelli di senso
vietato. Una volta messi li dobbiamo rispettare, ma questo non significa che rispec-
chino possibilita o impossibilita oggettive (tant’¢ vero che se vuoi andare sull’auto-
strada a duecento all’ora lo puoi fare).

Hylas. E comunque una differenza di grado, visto che anch’io riconosco la natura
convenzionale di certi paletti. Non mi pare che si possa parlare di due concezioni
metafisiche opposte.

Philonous. A me invece pare di si. Se ho capito bene, per te io posso essere diverso
da come sono, ma non da cio che sono. E il motivo €& che ci0 che sono sarebbe fissa-



to rigidamente dalla realta. Se ¢ vero che un cacciavite non pud essere usato come
bicchiere, a maggior ragione i0 non posso essere un cacciavite, probabilmente nem-
meno un insetto. Per te io posso essere solo una persona perché sono una persona.

Hylas. Nota che questo non mi impedisce di riconoscere la possibilitd che Maga
Mago usi la bacchetta magica per tramutarti in cose siffatte. Semplicemente, secon-
do me il risultato della magia non saresti fu trasformato in cacciavite, o in insetto; il
risultato sarebbe la tua scomparsa seguita dalla loro comparsa. Davvero tu la pensi
diversamente?

Philonous. Si, perché per me ¢ davvero solo una questione di grado. Per me io non
sono una persona. Semplicemente, in questo momento sono in un certo modo, e si
tratta di capire fino a che punto potrei essere in modo diverso. Quindi per me € pro-
prio la differenza tra il come e il cio che viene a cadere, almeno fin tanto che par-
liamo di persone, insetti o cacciaviti (e non, per esempio, di quark o leptoni, sui
quali preferirei non pronunciarmi). Non si tratta di entita di tipo diverso; sono tutte
porzioni di mondo dello stesso identico tipo e 1’unica differenza riguarda, appunto,
come esse sono. Se preferisci, la differenza riguarda come si atteggiano. Una perso-
neggia, un’altra insetteggia, un’altra ancora cacciaviteggia...

Hylas. Avrei dovuto immaginare che prima o poi saresti tornato a esprimerti in que-
sti termini. Immagino che adesso mi dirai anche che una porzione di mondo che
personeggia pud benissimo mettersi a insetteggiare, e una che insetteggia a cacciavi-
teggiare.

Philonous. No, questo non sono in grado di dirlo. Nemmeno io so dire se la Meta-
morfosi di Kafka sia una mera finzione o descriva un mondo metafisicamente possi-
bile, perché non so con precisione se e dove la realta abbia messo dei paletti che
pongono dei limiti a come potremmo essere. Ma il motivo per cui torno a espri-
mermi in questi termini — pur sapendo che ti irrita — € che cosi mi sembra che la no-
stra differenza di vedute emerga in modo piu chiaro. Per me un cacciavite non puo
essere usato come bicchiere per come €, non per cio che €. E se proprio una persona
non pud diventare un cacciavite, o un insetto, di nuovo sara soltanto per come ¢.
Non a caso si parla di modalita: la partita si gioca interamente nella sfera dei modi
d’essere, e abbiamo visto che li i cambiamenti tendono a essere molto piu facili.
Magari non avvengono con un colpo di bacchetta magica, anzi su questo siamo
senz’altro d’accordo: anche il passaggio da seduti a in piedi richiede un certo sforzo.
E probabilmente non succede mai che una cosa che personeggia cambi atteggiamen-
to sino al punto di mettersi a insetteggiare, o che una cosa che personeggia e una che
cacciaviteggia si scambino i ruoli. Dipende appunto dai famosi paletti. Ma di ruoli e
atteggiamenti si tratta, e non vedo perché cambiamenti del genere debbano essere
scartati in partenza come impossibili per il solo fatto che a noi piace classificare le
cose in base a uno schema di «tipi» o «generi naturali» anziché in base a come sono
e quel che fanno. Per fare un esempio concreto, per te una persona che muore cessa
di esistere, e viene sostituita da un pugno di polvere: si tratta di due cose sostan-
zialmente diverse. Per me si tratta sempre della medesima cosa che prima personeg-



gia e poi polvereggia, proprio come un passeggiante che si mette a sedere continua a
essere la stessa cosa nonostante il cambiamento di stafus.

Hylas. Stai caricando troppa carne sul fuoco.

Philonous. Hai ragione, scusa. Volevo semplificare, ma forse il discorso ¢ davvero
piu complicato di quanto non pensassi, e forse avevamo fatto bene a lasciarlo in so-
speso. Nondimeno converrai che i nostri sensi della possibilita possono differire si-
gnificativamente — e avere limiti assai diversi — proprio in quanto si fondano su con-
cezioni diverse della realta.

Hylas. Questo non lo metto in dubbio. Ma continuo a essere contento per il fatto che
entrambi rinneghiamo la falsa opposizione tra realta e possibilita.

* %k ok

Philonous. Gia che ci siamo, ti dispiace se provo ad approfondire anche un’altra
questione che abbiamo lasciato in sospeso?

Hylas. Niente affatto. Di che si tratta?

Philonous. Vorrei capire un po’ meglio quali sono le leggi generali che governano il
tuo senso della possibilita, anzi la tua nozione di possibilita. Per esempio, immagino
che per te, come per me, la possibilita sia duale rispetto alla necessita.

Hylas. Assolutamente. Dire che qualcosa ¢ possibile equivale a dire che non ¢ ne-
cessario che non sia, e dire che qualcosa ¢ necessario equivale a dire che non € pos-
sibile che non sia. Questo € un principio talmente basilare — direi quasi di chiarifica-
zione terminologica — che gia Aristotele poneva a fondamento delle sue riflessioni
sulla modalita.

Philonous. Sono d’accordo. Chiarito questo, mi piacerebbe sapere quali sono gli al-
tri principi che a tuo avviso governano la possibilita e la necessita, posto che si con-
tinui ad attribuire a queste nozioni una valenza metafisica e non, per esempio, pu-
ramente epistemica (come quando dici che potrei essere un pronipote di Abelardo,
visto che effettivamente i fatti che ci sono noti non lo escludono).

Hylas. Tanto per cominciare, direi sicuramente che la realta ¢ un caso limite di pos-
sibilita: cio che ¢ reale & ipso facto possibile.

Philonous. Come dire che il mondo attuale ¢ uno dei mondi possibili?

Hylas. Proprio cosi, anche se non mi spingerei certo ad affermare che ¢ il migliore.
Ho letto il Candido e mi ¢ bastato.

Philonous. Altri principi?

Hylas. Un secondo principio generale, a mio giudizio innegabile, ¢ che la realta in-
clude ogni necessita. Se ¢ necessario che le cose siano in un certo modo, allora sono
realmente in quel modo.



Philonous. Mi sembra una variante equivalente del tuo primo principio. Se cio che ¢
reale ¢ possibile, allora cio che non ¢ possibile non ¢ reale. Quindi, in particolare, se
non ¢ possibile che le cose non siano in un certo modo — e per il principio di Aristo-
tele cid equivale a supporre che sia necessario che siano in quel modo — allora non
si da il caso che non siano in quel modo, cio¢ sono realmente in quel modo.

Hylas. Hai ragione. Riformulo il mio secondo principio come segue: se € necessario
che le cose siano in un certo modo, allora & possibile che siano in quel modo.

Philonous. Questo ¢ effettivamente un principio diverso. Tuttavia ¢ a sua volta una
semplice conseguenza dal tuo primo principio nella sua duplice variante. Cio che ¢
necessario ¢ reale, e cio che ¢ reale ¢ possibile, quindi cid che ¢ necessario € possi-
bile.

Hylas. Perbacco. Tuttavia non segue che sia necessariamente possibile, giusto? E
invece secondo me ¢ proprio cosi: se ¢ necessario che le cose siano in un certo mo-
do, allora non solo ¢ possibile ma ¢ necessario che sia possibile che siano in quel
modo. Per esempio, se € necessario che tu abbia il DNA che ti ritrovi, allora ¢ ne-
cessario che ci sia un mondo (per esempio quello attuale) in cui hai proprio quel
DNA. Propongo questo come secondo principio fondamentale.

Philonous. Perché ti sembra un buon principio?

Hylas. Perché generalizza il ragionamento appena fatto riguardo al mondo reale.
Abbiamo detto che appartiene al novero dei mondi possibili (primo principio).
Quindi, quella che per noi ¢ la realta, dal punto di vista di un altro mondo ¢ una pos-
sibilita: un diverso modo in cui que/ mondo potrebbe essere. E questo vale per qua-
lunque altro mondo: in ogni mondo possibile, la nostra realta rappresenta una possi-
bilita. Ora, dire che qualcosa vale per qualunque mondo significa dire che € necessa-
rio. Ne segue che ¢ necessario che la nostra realta rappresenti una possibilita; in al-
tre parole, cio che ¢ reale (come il tuo avere il DNA che hai) € necessariamente pos-
sibile. E se questo vale per cio che ¢ reale, a fortiori varra per cio che ¢ necessario,
dato che il necessario ¢ incluso nel reale (sempre per il primo principio, nella secon-
da variante).

Philonous. Diresti lo stesso anche di cio che ¢ possibile? Se ¢ possibile che le cose
siano in un certo modo (per esempio che io abbia gli occhi verdi anziché azzurri),
allora ¢ necessario che sia possibile che siano in quel modo?

Hylas. Certo. Anzi, se vuoi adotto ufficialmente questo principio, dato che implica il
precedente e si giustifica allo stesso modo.

Philonous. Lo implica se assumiamo anche il primo principio.
Hylas. Ovviamente.

Philonous. Quindi, per riassumere: (1) cio che ¢ reale ¢ possibile, e (2) cio che ¢
possibile ¢ necessariamente possibile.



Hylas. Ben detto. Ti ringrazio per avermi invitato a riflettere su questi principi. Non
I’avevo mai fatto, ma sono d’accordo che occorre essere precisi. Probabilmente ce
ne sono altri, ma per il momento mi limiterei a questi due. Spero che anche tu li ri-
tenga plausibili. Sarebbe una conferma del fatto che i1 nostri disaccordi in materia di
possibilita non riflettono semplicemente un diverbio terminologico o concettuale.
Non che la cosa mi rincuori, ma almeno possiamo dire di non aver sprecato il nostro
tempo. Trovo davvero irritante che qualcuno sostenga che ogni disputa sia in ultima
analisi una disputa verbale.

Philonous. Non mi sorprende.
Hylas. Quindi sei d’accordo?

Philonous. Purtroppo no. Mi dispiace. Riconosco senz’altro la plausibilita dei tuoi
due principi, e a quanto mi risulta non sei in minoranza: la logica modale piu comu-
ne, che poi ¢ la stessa che emerge dalla teoria leibniziana dei mondi possibili, si ba-
sa proprio su quei principi. Ma temo abbiano conseguenze inaccettabili.

Hylas. Tu trovi inaccettabili un sacco di cose che a me sembrano perfettamente ov-
vie e sacrosante.

Philonous. In questo caso non ne sarei cosi sicuro. Per esempio, una conseguenza
dei tuoi principi € che esiste Belzebul.

Hylas. Stai scherzando, immagino.

Philonous. Niente affatto. Te lo posso dimostrare in pochi passi. Tanto per comin-
ciare, il tuo secondo principio implica che se ¢ possibile che Belzebu non esista, al-
lora ¢ necessario che sia possibile che non esista. Quindi, se non ¢ necessario che sia
possibile che non esista, allora non ¢ possibile che non esista. Questa ¢ una semplice
contrapposizione. Ora, per il principio aristotelico di dualita, dire «non ¢ necessario
che» equivale a dire «¢ possibile che non», e dire «non ¢ possibile che non» equiva-
le a dire «¢ necessario che». Ne segue che I’affermazione precedente si pud anche
formulare cosi: se ¢ possibile che non sia possibile che non esista Belzebu, allora ¢
necessario che esista. Quindi, applicando nuovamente la seconda equivalenza, se ¢
possibile che sia necessario che esista Belzebu, allora ¢ necessario che esista. In al-
tre parole, la semplice ipotesi che sia possibile che Belzebu esista necessariamente
implica la necessita della sua esistenza.

Hylas. E con cid?

Philonous. Con cid siamo costretti a concludere che Belzebu esiste davvero. Sicco-
me infatti é possibile (ancorché non necessario) che Belzebu esista necessariamente,
I’ipotesi ¢ confermata, da cui segue che ¢ necessario che esista Belzebu. E a questo
punto la conclusione segue direttamente dal tuo primo principio (nella seconda va-
riante). Non mi dirai che ti sembra una conclusione accettabile?

Hylas. No. Perd non vedo perché dovrei ritenere confermata I’ipotesi da cui la fai
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discendere. o non ho nessuna intenzione di riconoscere la possibilita che Belzebu
esista necessariamente.

Philonous. E perché no? Non mi dirai che ¢ impossibile che esista Belzebu?
Hylas. E possibile che esista, ma non che esista necessariamente.
Philonous. Hai una prova?

Hylas. La prova piu ovvia ¢ il fatto che Belzebu non esiste. Siccome la tua ipotesi
implica il contrario, ne segue che I’ipotesi deve essere falsa: non ¢ possibile che
Belzebu esista necessariamente.

Philonous. E chi ti dice che la non-esistenza di Belzebu sia un fatto? Hai una prova
anche di questo?

Hylas. No. Perd ne sono convinto, come immagino lo sia anche tu. Altrimenti non
avremmo motivo di ritenere «inaccettabile» la conclusione del tuo ragionamento.

Philonous. Touché. Considera pero che ¢ sulla base dei tuoi principi che la mia ipo-
tesi implica il contrario, cio¢ che Belzebu esiste. Se ne potrebbe egualmente ricava-
re che deve essere falso uno di quelli, non I’ipotesi.

Hylas. Questo te lo concedo. Ma dovendo scegliere, non ho dubbi in proposito. I
miei principi mi piacciono assai.
Philonous. E diresti lo stesso in tutti i casi?

Hylas. Non capisco la domanda.

Philonous. Hai detto che ¢ possibile che Belzebu esista, ma non che esista necessa-
riamente. Questo significa che per te 1’esistenza di Belzebu sarebbe un fatto contin-
gente. Non pensi che possano esserci anche delle entita necessarie? Molti teologi,
per esempio, parlano di Dio come di un ente necessario per definizione.

Hylas. C’¢ anche chi, come Meister Eckhart, sostiene che solo i peccatori credono
che Dio sia un ente.

Philonous. E una frase a effetto. Eckhart era cristiano, e per un cristiano sostenere
davvero che Dio non ¢ un ente equivale a proclamare che Cristo era un impostore.
Se mi permetti, limitiamoci a coloro che parlano di Dio come di un ente, e in parti-
colare un ente necessario.

Hylas. 11 tuo discorso comincia ad assomigliare un po’ troppo alla prova ontologica
di Anselmo. Dove vuoi arrivare?

Philonous. E solo un esempio. So che tu non sei credente, quindi per te Dio non esi-
ste. Quello che ti chiedo &: potrebbe esistere?

Hylas. In senso epistemico, si. Per quanto le mie idee in proposito siano piuttosto
robuste, non posso certo escludere di sbagliarmi. Dire che non sono credente signi-
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fica dire che non credo che Dio esista, ovvero che credo che non esista. Ma va da sé
che non posso vantare certezze a riguardo.

Philonous. E in senso metafisico? Pensi che Dio sia necessariamente inesistente, o
sei disposto ad ammettere che in qualche mondo possibile c’¢ spazio anche per lui?
In fondo, se ammetti la possibilita che esista Belzebu...

Hylas. Comincio a capire. Se scelgo la seconda opzione, allora scatta il ragionamen-
to che hai fatto a proposito di Belzebu, con la differenza che nel caso di Dio I’ipo-
tesi su cui si regge il ragionamento segue direttamente dalla sua definizione come
ente necessario: dire che ¢ possibile che Dio esista significa dire che ¢ possibile che
esista necessariamente. Non potendo respingere 1’ipotesi, i miei principi mi costrin-
gerebbero cosi a concludere che Dio esiste Zic ef nunc, contrariamente alle mie con-
vinzioni. Non mi resta altra scelta che scegliere la prima opzione e negare che Dio
possa esistere.

Philonous. Come il circolo quadrato o una ciambella senza buco: un ente impossi-
bile.

Hylas. Infatti un ente necessariamente esistente che non esiste mi sembra proprio
una contraddizione in termini. E se ¢ logicamente impossibile che esista, deve esser-
lo anche metafisicamente. In tutta franchezza, non mi pare di uscirne cosi male. Che
cosa ti aspettavi?

Philonous. Che I’esempio ti risultasse piu convincente di quello di Belzebu e tu
riconoscessi le conseguenze inaccettabili dei tuoi principi modali. Mi era parso
di sentirti dire che per te Dio ¢ come Babbo Natale, e concorderai che Babbo Natale
— come Belzebu — ¢ quantomeno possibile.

Hylas. Se ho detto cosi, mi sono sbagliato. Preferisco tenere saldi i miei principi
modali e rinunciare all’analogia.

Philonous. D’accordo. Ammetto che anche per me ¢ stato illuminante parlarne. For-
se 1 tuoi principi non sono cosi male... Tuttavia mi resta un ultimo dubbio. Tu hai
detto che almeno in senso epistemico Dio potrebbe esistere. Come pud una possibi-
lita epistemica essere metafisicamente impossibile, anzi logicamente impossibile?

Hylas. Mi sembra che Kripke 1’abbia chiarito in modo esemplare. Prendi Espero e
Fosforo. Ci sono persone che non conoscono bene 1’astronomia e che credono si
tratti di due pianeti distinti, e se lo credono davvero, a fortiori riterranno epistemi-
camente possibile che Espero e Fosforo siano due. Noi invece sappiamo che si tratta
dello stesso pianeta, cio¢ di Venere, e siccome una cosa non puo che essere identica
a se stessa, diremo che ¢ necessario — metafisicamente necessario — che Espero sia
identico a Fosforo. Quindi I’enunciato «Espero non ¢ Fosforo» esprime una impos-
sibilitd metafisica, e ciononostante ci sono persone per le quali esprime una possibi-
lita epistemica. Analogamente, ci sono persone che non conoscono bene la logica, e
che quindi non sanno, per esempio, che un certo enunciato esprime una tautologia.
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Per loro ¢ epistemicamente possibile che I’enunciato sia falso, ma naturalmente sul
piano logico ¢ impossibile: le tautologie sono necessariamente vere.

Philonous. E se qualcuno spiegasse loro che si sbagliano?

Hylas. In tal caso avranno modo di ricredersi. Chi viene a sapere che Espero ¢ Fo-
sforo smettera di ritenere epistemicamente possibile che si tratti di due pianeti di-
stinti. E chi viene a sapere che I’enunciato in questione esprime una tautologia
smettera di ritenere epistemicamente possibile che sia falso.

Philonous. Quindi, quando affermavi che in senso epistemico Dio potrebbe esistere,
eri vittima della tua ignoranza. Adesso che ti sei convinto che ¢ metafisicamente e
logicamente impossibile, dirai che non ¢ piu possibile nemmeno in senso episte-
mico?

Hylas. Non ¢ di quello che mi sono convinto. Quello che abbiamo stabilito ¢ che se
Dio non esiste (come credo), allora ¢ metafisicamente e logicamente impossibile
che esista. Il «se» resta. Quindi continuo a pensare che in senso epistemico Dio po-
trebbe esistere.

Philonous. E senza rinunciare ai tuoi principi modali. Mi sembra effettivamente un
buo risultato, dal tuo punto di vista.

Hylas. Possiamo riassumerlo cosi: la realta circoscrive il possibile, ma a volte ha
bisogno di una mano dalla logica. Grazie per 1’aiuto. E tu? Qual ¢ il tuo punto di
vista in materia, se posso chiedere?

Philonous. Uguale al tuo. Ma io ci ero arrivato piu in fretta, indebolendo la logica.

Hylas. Strano. Avrei pensato che logica e realta debbano essere inversamente pro-
porzionali. Siccome la tua realta & cosi debole, mi sarei aspettato che avessi bisogno
di una logica piu robusta della mia.

Philonous. Solo nell’ipotesi in cui il nostro accordo debba estendersi anche a tutti
gli altri casi. Ma abbiamo visto che non ¢ cosi. Non ancora.
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