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Philonous. Caro Hylas, sto ancora pensando al nostro ultimo scambio,1 nel quale ci 
siamo trovati d’accordo su una tesi che forse ci rende più simili di quanto non aves-
simo pensato: la falsa opposizione tra realtà e possibilità. 

Hylas. Diciamo pure il connubio tra realtà e possibilità. Spesso si oppone la prima 
alla seconda, quasi fosse qualcosa di negativo, capace soltanto di porre dei limiti al 
possibile. 

Philonous. Delle «resistenze»… 

Hylas. Esatto. Però abbiamo visto che queste resistenze hanno anche una dimensio-
ne positiva. Nel momento in cui circoscrivono lo spazio delle possibilità, lo rivela-
no; nel momento in cui disegnano un limite a ciò che può essere e a ciò che possia-
mo fare, ritagliano uno spazio di opportunità che va ben oltre l’accettazione passiva 
della realtà.  

Philonous. E proprio sull’importanza di queste opportunità ci siamo trovati d’ac-
cordo. 

                                                
1 Il riferimento è al dialogo in Maurizio Ferraris e Achille Varzi, ‘Hylas e Philonous dieci anni do-
po’, SpazioFilosofico, 8:2 (2013), pp. 219–227, poi ristampato come ‘Possibilità’ nel libro di Mauri-
zio, Realismo positivo, Torino, Rosenberg & Sellier, 2013, pp. 85–103. Il dialogo faceva seguito a 
‘Che cosa c’è e che cos’è’, in Noûs. Postille su pensieri, Lecce, Milella, 2003, pp. 81–101, a sua vol-
ta ristampato nel mio Il mondo messo a fuoco, Roma-Bari, Laterza 2010, pp. 5–27. In entrambi i ca-
si, la forma del dialogo e la scelta di affidare le nostre parole a Hylas e Philonous, i personaggi dei 
Tre dialoghi di Berkeley, era motivata dal fatto che così facendo ci sembrava più facile mettere sul 
tavolo delle tesi che ci sembravano interessanti ma anche radicali: sufficientemente tali da favorire il 
confronto esplicito, ma troppo spinte, forse, da potercene assumere la paternità fino in fondo: Mauri-
zio si riconosceva solo in parte nelle affermazioni che attribuiva a Hylas, il filosofo di orientamento 
realista; io solo in parte in quelle che attribuivo a Philonous, filosofo dai convincimenti decisamente 
opposti. Maurizio non me ne vorrà se in questo terzo confronto mi sono permesso di dar voce a en-
trambi i personaggi. Per parte mia posso assicuragli che in questo caso la nostra identificazione nel-
l’uno o nell’altro è ancora più parziale e pretestuosa che in passato, benché le parole di Hylas rinvii-
no di tanto in tanto agli scritti di Maurizio, e in particolare ai seguenti testi: Dove sei? Ontologia del 
telefonino (Milano, Bompiani, 2005), Babbo Natale, Gesù adulto. In cosa crede chi crede (Milano, 
Bompiani, 2006), Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce (Roma-Bari, Laterza, 2009), e 
Realismo positivo (cit.). 
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Hylas. Non a caso Gibson parlava di «affordances» (e Don Norman con lui). Non 
possiamo usare questo cacciavite come bicchiere, e questo è un vincolo oggettivo, 
dipende da come è fatto il cacciavite e non dal nostro concetto di bicchiere. Gli og-
getti fisici sono quello che sono, e possono diventare qualcosa di diverso solo entro 
il raggio limitato delle loro risorse fisiche. Ma proprio in questo vincolo oggettivo si 
celano delle opportunità, come quella di usare il cacciavite per stappare una bottiglia 
di birra. La realtà non si limita a esistere e nemmeno a resistere. La sua esistenza e 
le sue resistenze sono letteralmente intrise di possibilità. In tutto ciò che è, e in co-
me è, si annidano i germi di ciò che potrebbe essere e di ciò che sarà, ciò che può 
accadere e ciò che accadrà.  

Philonous. Mi hai tolto le parole di bocca. Resta il fatto che non possiamo usare il 
cacciavite come bicchiere, giusto? 

Hylas. E nemmeno come cannuccia. Il punto è che possiamo comunque usarlo util-
mente in tanti altri modi, ciascuno dei quali è reso possibile proprio da come è fatto 
il cacciavite: non solo come apribottiglie ma anche come scalpello, come fermacar-
te, come pugnale, forse anche come fonendoscopio. Oppure ancora per forzare una 
serratura, per aprire un pacco, per mescolare il caffelatte… 

Philonous. E per pulirci le orecchie? Scusa il brutto esempio, ma su questo mi pare 
ci sia stato un certo dibattito. 

Hylas. Sì, è un esempio che risale a un vecchio scambio tra Richard Rorty e Umber-
to Eco (a Cambridge nel 1990, se ricordo bene). Rorty sosteneva che è perfettamen-
te legittimo usare (o «interpretare») un cacciavite come strumento per grattarsi un 
orecchio. Eco non era d’accordo, sostenendo che per un’operazione cosí delicata ci 
si deve servire di un bastoncino cotonato. Come a dire che in aggiunta alla confor-
mazione del cacciavite bisogna anche tener conto di quella del nostro corpo.  

Philonous. E tu da che parte stai? 

Hylas. Dalla parte di Eco. L’ho anche scritto: gli oggetti dettano le loro leggi ai 
soggetti, ma non incondizionatamente. E questo perché i soggetti non sono puri spi-
riti: anche loro sono oggetti, anche loro possiedono delle caratteristiche ben deter-
minate che entrano a pieno diritto nel gioco delle possibilità oggettive. 

Philonous. Però ammetterai che in un certo senso Rorty aveva ragione: sarà sconsi-
gliabile sul piano pratico, ma in linea di principio è possibile usare un cacciavite al 
posto di un cotton fioc (mentre non c’è proprio verso di usarlo come bicchiere o 
come cannuccia). 

Hylas. Se proprio insisti, non ho difficoltà a concedere il punto. Per me le affordan-
ces sono una cosa seria, e servono anche a proteggerci (ecco un altro senso in cui mi 
sembra giusto riconoscerne la dimensione positiva, diversamente da Eco: è la realtà 
che ci salva, non le illusioni). Ma riconosco che entro certi limiti siamo liberi di 
ignorarle e di farci male da soli. Se proprio vuoi frugarti nel condotto uditivo con un 
attrezzo così grosso e tagliente, fai pure. Io continuerò a usare il cotton fioc. 
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Philonous. Stai tranquillo che seguirò il tuo consiglio. Te lo chiedevo soltanto per-
ché secondo me qui si nasconde un problema di cui forse non abbiamo discusso ab-
bastanza. Spero non ti dispiaccia se provo a rilanciare. 

Hylas. Al contrario. Sono tutto orecchi (per rimanere in tema). 

* * * 

Philonous. Il cacciavite e il cotton fioc sono oggetti diversi, e posso essere d’accor-
do sul fatto che per questo motivo ciascuno si presta meglio a certe operazioni piut-
tosto che ad altre. D’altro canto, hanno anche delle caratteristiche in comune, tant’è 
vero che nemmeno il cotton fioc può essere usato come bicchiere o come cannuccia. 
In generale, ciò che possiamo fare con un determinato oggetto dipende dalle sue 
caratteristiche, e non solo dalle nostre intenzioni. Il fare, però, non esaurisce la di-
mensione modale della realtà. C’è anche l’essere. 

Hylas. Non mi aspettavo un ritorno a questa parola.  

Philonous. Intendo dire che il discorso sulla possibilità non riguarda soltanto la sfe-
ra delle azioni. Non si tratta soltanto di determinare ciò che si può fare, ma anche 
come le cose potrebbero essere. Anzi, direi che tipicamente i filosofi si sono con-
centrati soprattutto su questo secondo aspetto.  

Hylas. Per la verità si sono largamente occupati anche del primo: pensa al problema 
del libero arbitrio… Ma prova a farmi un esempio concreto, così forse capisco me-
glio ciò che intendi dire. 

Philonous. Io sono seduto, questo è un fatto. Però potrei essere in piedi. Sei d’ac-
cordo? 

Hylas. Certo. Tuttavia questo significa semplicemente che potresti alzarti: mi sem-
bra che si tratti ancora di un’azione. 

Philonous. Non intendo dire che potrei alzarmi. Intendo dire che proprio in questo 
momento potrei essere alzato anziché seduto, cioè che la realtà sarebbe potuta essere 
diversa da come è. Per fare un altro esempio, io sono magro, ma sarei potuto essere 
più grasso.  

Hylas. Se tu avessi mangiato di più, saresti più grasso. Continuo a non capire. Se sei 
in un certo modo, se hai certe caratteristiche, è perché hai fatto certe cose e non al-
tre. Se sei seduto è perché ti sei messo a sedere e non ti sei ancora alzato. Ma natu-
ralmente eri libero di non sederti, così come eri libero di rialzarti subito dopo, ed è 
in questo senso che secondo me è giusto dire che, pur essendo seduto, potresti esse-
re in piedi. Si tratta sempre e comunque di possibilità determinate dalla libertà delle 
tue azioni.  

Philonous. Ho gli occhi azzurri e i capelli biondi. Questo non è certo il risultato di 
qualche mia azione: sono così e basta. Tuttavia avrei potuto avere occhi verdi e ca-
pelli castano. Sei d’accordo?  
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Hylas. Dipende. Se il colore degli occhi e dei capelli è determinato dal DNA, allora 
non ne sarei così sicuro.  

Philonous. Non avrei potuto avere un DNA leggermente diverso? 

Hylas. Non saresti stato tu.  

Philonous. Ecco. Non è esattamente il percorso che mi aspettavo, ma ci stiamo arri-
vando. Io sono in un certo modo (ho un certo DNA) e tu mi dici che non sarei potu-
to essere diverso (non avrei potuto avere un altro DNA). È di questo che voglio par-
lare. E non dirmi adesso che il mio DNA dipende da quello che hanno fatto i miei 
genitori a suo tempo, perché di questo passo si finisce col ricondurre tutto ad Ada-
mo ed Eva. 

Hylas. Non vedo perché, salvo negare di nuovo il libero arbitrio.  

Philonous. Era un modo di dire. Ovviamente ti concedo il punto. Ma tu prova a 
concedermi il mio: indipendentemente dalle azioni degli altri, è un fatto che noi 
siamo così e non cosà. Il quesito è: fino a che punto potremmo essere diversi? Se 
preferisci, fino a che punto saremmo potuti essere diversi? La tua insistenza sul 
DNA mi fa pensare che a questo riguardo il tuo realismo non riconosca molto spa-
zio alle possibilità alternative.  

Hylas. Il DNA è un caso limite. L’ho tirato in ballo per esprimere un dubbio, ma 
non sono così convinto che la nostra identità sia determinata in modo essenziale dal 
nostro codice genetico. Tuttavia, se anche lo fossi, non capisco perché tu debba su-
bito trarne conclusioni così negative. Saul Kripke ha sostenuto l’essenzialità delle 
origini e della costituzione materiale: Elisabetta II non avrebbe potuto avere genitori 
diversi (e nemmeno sarebbe potuta essere stata generata da uno spermatozoo e da un 
uovo diversi da quelli da cui è stata generata) e questo tavolo non sarebbe potuto 
essere fatto di un legno diverso (e men che meno di acqua del Tamigi abilmente so-
lidificata in ghiaccio). Non per questo diremmo che Kripke è un filosofo privo del 
senso della possibilità. In fondo è a lui che dobbiamo la semantica dei mondi pos-
sibili.  

Philonous. Kripke è decisamente un filosofo essenzialista, e ogni forma di essenzia-
lismo rappresenta una vittoria della necessità sulla possibilità. Ma torniamo a noi. 
Quello che ti voglio chiedere è, appunto, in che misura il tuo realismo ti costringa a 
sposare posizioni di stampo essenzialista. E vorrei che tu provassi a rispondermi 
mantenendoti sul piano intuitivo, per così dire. In prima battuta, secondo te potrei 
essere diverso da come sono? Potrei avere gli occhi e i capelli di colore diverso, e 
essere sempre io? 

Hylas. Va bene. Diciamo che in prima battuta mi sembra ragionevole ammettere 
possibilità di questo tipo.  

Philonous. E potrei essere egoista, antipatico, o noioso (io che sono così generoso, 
simpatico, e brillante)? 
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Hylas. Temo proprio di sì. 

Philonous. Potrei essere più fortunato di come sono? 

Hylas. Idem. 

Philonous. E una donna? Potrei essere una donna, anziché un uomo? 

Hylas. Anche in questo caso direi di sì. Saresti molto diverso, cioè diversa, ma non 
vedo una grossa differenza tra il sesso e il colore degli occhi.  

Philonous. Benissimo. Quindi come sono non è essenziale a chi sono. 

Hylas. Mettiamola pure così.  

Philonous. E diresti lo stesso a proposito di ciò che sono? Per esempio, io sono un 
essere umano; sarei potuto essere un animale di tipo diverso? 

Hylas. Non puoi chiedermi di rispondere a domande del genere mantenendomi sul 
piano delle intuizioni… 

Philonous. Potrei diventare un animale di tipo diverso, che so, un topolino? Potrei 
svegliarmi un mattino trasformato in un orrendo e gigantesco insetto, come Gregor 
Samsa? 

Hylas. Francamente mi sembrano cose da fantascienza. Certamente non vi è nulla di 
logicamente contraddittorio in ipotesi del genere, tant’è vero che riusciamo benis-
simo a seguire il racconto de La metamorfosi e addirittura a calarci nel personaggio, 
così come riusciamo a seguire l’appassionante tenzone di La spada nella roccia, 
con Merlino e Maga Magò che si trasformano in continuazione fino a quando lei 
diventa un drago e lui la sconfigge trasformandosi in un germe infettivo. Ma la pos-
sibilità logica non coincide con quella metafisica più di quanto la possibilità fisica 
coincida con quella ammessa dal diritto (prova a guidare sull’autostrada a duecento 
all’ora). Ne segue che la fantasia non può essere una chiave d’accesso alla sfera del 
possibile che qui ci interessa. E il motivo è molto semplice: l’autore di una storia 
fantastica ha il potere di conferire verità-nella-storia a qualsiasi proposizione sensa-
ta, mentre la sfida della metafisica consiste proprio nel distinguere tra quelle propo-
sizioni che esprimono possibilità genuine e quelle che riflettono solo la nostra ten-
denza a farneticare. Altrimenti basterebbe che uno s’inventi una storia in cui il teo-
rema di Gödel si innamora della radice quadrata di –2 per concludere che c’è un 
mondo possibile in cui la storia è vera e le cose vanno proprio in quel modo. 

Philonous. Ci sono più cose tra il cielo e la terra…  

Hylas. Lo so, ma tu mi insegni che in filosofia c’è anche la tendenza opposta: so-
gnarsi di cose che non stanno né in cielo né in terra. E su questo ti do certamente 
ragione.  

Philonous. Duns Scoto diceva che dobbiamo considerare possibile tutto ciò che può 
essere immaginato quocumque intellectu concipiente. 
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Hylas. E sbagliava. Così come sbagliava Hume a dire che qualsiasi cosa la mente 
sia in grado di concepire in modo chiaro include l’idea di un’esistenza possibile. 
Secondo me aveva ragione Mill, quando scriveva che l’esperienza ci ha insegnato 
fin troppo bene che la nostra capacità o incapacità di concepire una cosa ha assai 
poco a che fare con la possibilità della cosa stessa.   

Philonous. Ma se la concepibilità non è una guida alla possibilità, a quale altra gui-
da possiamo affidarci? 

Hylas. Alla realtà! Proprio questo è il punto. Magari non conosciamo la realtà così 
bene da poter stabilire se tu potresti avere un DNA diverso da quello che hai. Ma 
questo è un problema epistemologico. Sul piano metafisico, mi sembra evidente che 
è comunque la realtà, qualunque essa sia, a decidere ciò che può essere e ciò che 
non può essere. E intendo naturalmente quella che l’altra volta chiamavamo ω-realtà 
(la “Wirklichkeit”), non la ε-realtà (la “Realität”).  

Philonous. Quindi non sai nemmeno dirmi se secondo te io potrei diventare un in-
setto? 

Hylas. Quello che posso dirti è che se gli esseri umani e gli insetti sono entità di tipo 
diverso – e questo lo decide la realtà, non lo decidono le nostre teorie – allora no, 
non puoi diventare un insetto.  

Philonous. Una posizione un po’ aristotelica, se mi permetti. 

Hylas. Non è un motivo per liquidarla come falsa, con buona pace di Kafka. Un 
conto sono i fatti, altro conto le finzioni. Credevo che su questo fossimo d’accordo. 

Philonous. Lo siamo. Però non eravamo d’accordo su dove tracciare la linea di con-
fine. E allora lo vedi anche tu che qui le nostre divergenze riguardo alla struttura 
della realtà si traducono immediatamente in divergenze modali. Lo dicevamo prima: 
la realtà circoscrive le possibilità. E la tua realtà e la mia sono molto diverse. La tua 
è piena di paletti, resistenze, affordances, e il fatto che queste cose si possano legge-
re in chiave positiva – come degli inviti – non ne cambia la sostanza: siccome i pa-
letti li mette la realtà, ci sono limiti oggettivi a ciò che possiamo essere proprio co-
me ci sono limiti oggettivi a ciò che possiamo fare. Nella mia realtà i paletti sono 
pochissimi. O meglio, anche per me ce ne sono un sacco, ma si tratta per lo più di 
paletti che abbiamo messo noi, come abbiamo istallato semafori e cartelli di senso 
vietato. Una volta messi li dobbiamo rispettare, ma questo non significa che rispec-
chino possibilità o impossibilità oggettive (tant’è vero che se vuoi andare sull’auto-
strada a duecento all’ora lo puoi fare).  

Hylas. È comunque una differenza di grado, visto che anch’io riconosco la natura 
convenzionale di certi paletti. Non mi pare che si possa parlare di due concezioni 
metafisiche opposte. 

Philonous. A me invece pare di sì. Se ho capito bene, per te io posso essere diverso 
da come sono, ma non da ciò che sono. E il motivo è che ciò che sono sarebbe fissa-
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to rigidamente dalla realtà. Se è vero che un cacciavite non può essere usato come 
bicchiere, a maggior ragione io non posso essere un cacciavite, probabilmente nem-
meno un insetto. Per te io posso essere solo una persona perché sono una persona.  

Hylas. Nota che questo non mi impedisce di riconoscere la possibilità che Maga 
Magò usi la bacchetta magica per tramutarti in cose siffatte. Semplicemente, secon-
do me il risultato della magia non saresti tu trasformato in cacciavite, o in insetto; il 
risultato sarebbe la tua scomparsa seguita dalla loro comparsa. Davvero tu la pensi 
diversamente? 

Philonous. Sì, perché per me è davvero solo una questione di grado. Per me io non 
sono una persona. Semplicemente, in questo momento sono in un certo modo, e si 
tratta di capire fino a che punto potrei essere in modo diverso. Quindi per me è pro-
prio la differenza tra il come e il ciò che viene a cadere, almeno fin tanto che par-
liamo di persone, insetti o cacciaviti (e non, per esempio, di quark o leptoni, sui 
quali preferirei non pronunciarmi). Non si tratta di entità di tipo diverso; sono tutte 
porzioni di mondo dello stesso identico tipo e l’unica differenza riguarda, appunto, 
come esse sono. Se preferisci, la differenza riguarda come si atteggiano. Una perso-
neggia, un’altra insetteggia, un’altra ancora cacciaviteggia… 

Hylas. Avrei dovuto immaginare che prima o poi saresti tornato a esprimerti in que-
sti termini. Immagino che adesso mi dirai anche che una porzione di mondo che 
personeggia può benissimo mettersi a insetteggiare, e una che insetteggia a cacciavi-
teggiare. 

Philonous. No, questo non sono in grado di dirlo. Nemmeno io so dire se la Meta-
morfosi di Kafka sia una mera finzione o descriva un mondo metafisicamente possi-
bile, perché non so con precisione se e dove la realtà abbia messo dei paletti che 
pongono dei limiti a come potremmo essere. Ma il motivo per cui torno a espri-
mermi in questi termini – pur sapendo che ti irrita – è che così mi sembra che la no-
stra differenza di vedute emerga in modo più chiaro. Per me un cacciavite non può 
essere usato come bicchiere per come è, non per ciò che è. E se proprio una persona 
non può diventare un cacciavite, o un insetto, di nuovo sarà soltanto per come è. 
Non a caso si parla di modalità: la partita si gioca interamente nella sfera dei modi 
d’essere, e abbiamo visto che lì i cambiamenti tendono a essere molto più facili. 
Magari non avvengono con un colpo di bacchetta magica, anzi su questo siamo 
senz’altro d’accordo: anche il passaggio da seduti a in piedi richiede un certo sforzo. 
E probabilmente non succede mai che una cosa che personeggia cambi atteggiamen-
to sino al punto di mettersi a insetteggiare, o che una cosa che personeggia e una che 
cacciaviteggia si scambino i ruoli. Dipende appunto dai famosi paletti. Ma di ruoli e 
atteggiamenti si tratta, e non vedo perché cambiamenti del genere debbano essere 
scartati in partenza come impossibili per il solo fatto che a noi piace classificare le 
cose in base a uno schema di «tipi» o «generi naturali» anziché in base a come sono 
e quel che fanno. Per fare un esempio concreto, per te una persona che muore cessa 
di esistere, e viene sostituita da un pugno di polvere: si tratta di due cose sostan-
zialmente diverse. Per me si tratta sempre della medesima cosa che prima personeg-
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gia e poi polvereggia, proprio come un passeggiante che si mette a sedere continua a 
essere la stessa cosa nonostante il cambiamento di status.  

Hylas. Stai caricando troppa carne sul fuoco. 

Philonous. Hai ragione, scusa. Volevo semplificare, ma forse il discorso è davvero 
più complicato di quanto non pensassi, e forse avevamo fatto bene a lasciarlo in so-
speso. Nondimeno converrai che i nostri sensi della possibilità possono differire si-
gnificativamente – e avere limiti assai diversi – proprio in quanto si fondano su con-
cezioni diverse della realtà. 

Hylas. Questo non lo metto in dubbio. Ma continuo a essere contento per il fatto che 
entrambi rinneghiamo la falsa opposizione tra realtà e possibilità. 

* * * 

Philonous. Già che ci siamo, ti dispiace se provo ad approfondire anche un’altra 
questione che abbiamo lasciato in sospeso? 

Hylas. Niente affatto. Di che si tratta? 

Philonous. Vorrei capire un po’ meglio quali sono le leggi generali che governano il 
tuo senso della possibilità, anzi la tua nozione di possibilità. Per esempio, immagino 
che per te, come per me, la possibilità sia duale rispetto alla necessità.  

Hylas. Assolutamente. Dire che qualcosa è possibile equivale a dire che non è ne-
cessario che non sia, e dire che qualcosa è necessario equivale a dire che non è pos-
sibile che non sia. Questo è un principio talmente basilare – direi quasi di chiarifica-
zione terminologica – che già Aristotele poneva a fondamento delle sue riflessioni 
sulla modalità.  

Philonous. Sono d’accordo. Chiarito questo, mi piacerebbe sapere quali sono gli al-
tri principi che a tuo avviso governano la possibilità e la necessità, posto che si con-
tinui ad attribuire a queste nozioni una valenza metafisica e non, per esempio, pu-
ramente epistemica (come quando dici che potrei essere un pronipote di Abelardo, 
visto che effettivamente i fatti che ci sono noti non lo escludono). 

Hylas. Tanto per cominciare, direi sicuramente che la realtà è un caso limite di pos-
sibilità: ciò che è reale è ipso facto possibile. 

Philonous. Come dire che il mondo attuale è uno dei mondi possibili? 

Hylas. Proprio così, anche se non mi spingerei certo ad affermare che è il migliore. 
Ho letto il Candido e mi è bastato.  

Philonous. Altri principi? 

Hylas. Un secondo principio generale, a mio giudizio innegabile, è che la realtà in-
clude ogni necessità. Se è necessario che le cose siano in un certo modo, allora sono 
realmente in quel modo. 
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Philonous. Mi sembra una variante equivalente del tuo primo principio. Se ciò che è 
reale è possibile, allora ciò che non è possibile non è reale. Quindi, in particolare, se 
non è possibile che le cose non siano in un certo modo – e per il principio di Aristo-
tele ciò equivale a supporre che sia necessario che siano in quel modo – allora non 
si dà il caso che non siano in quel modo, cioè sono realmente in quel modo.  

Hylas. Hai ragione. Riformulo il mio secondo principio come segue: se è necessario 
che le cose siano in un certo modo, allora è possibile che siano in quel modo. 

Philonous. Questo è effettivamente un principio diverso. Tuttavia è a sua volta una 
semplice conseguenza dal tuo primo principio nella sua duplice variante. Ciò che è 
necessario è reale, e ciò che è reale è possibile, quindi ciò che è necessario è possi-
bile.  

Hylas. Perbacco. Tuttavia non segue che sia necessariamente possibile, giusto? E 
invece secondo me è proprio così: se è necessario che le cose siano in un certo mo-
do, allora non solo è possibile ma è necessario che sia possibile che siano in quel 
modo. Per esempio, se è necessario che tu abbia il DNA che ti ritrovi, allora è ne-
cessario che ci sia un mondo (per esempio quello attuale) in cui hai proprio quel 
DNA. Propongo questo come secondo principio fondamentale.  

Philonous. Perché ti sembra un buon principio?  

Hylas. Perché generalizza il ragionamento appena fatto riguardo al mondo reale. 
Abbiamo detto che appartiene al novero dei mondi possibili (primo principio). 
Quindi, quella che per noi è la realtà, dal punto di vista di un altro mondo è una pos-
sibilità: un diverso modo in cui quel mondo potrebbe essere. E questo vale per qua-
lunque altro mondo: in ogni mondo possibile, la nostra realtà rappresenta una possi-
bilità. Ora, dire che qualcosa vale per qualunque mondo significa dire che è necessa-
rio. Ne segue che è necessario che la nostra realtà rappresenti una possibilità; in al-
tre parole, ciò che è reale (come il tuo avere il DNA che hai) è necessariamente pos-
sibile. E se questo vale per ciò che è reale, a fortiori varrà per ciò che è necessario, 
dato che il necessario è incluso nel reale (sempre per il primo principio, nella secon-
da variante). 

Philonous. Diresti lo stesso anche di ciò che è possibile? Se è possibile che le cose 
siano in un certo modo (per esempio che io abbia gli occhi verdi anziché azzurri), 
allora è necessario che sia possibile che siano in quel modo? 

Hylas. Certo. Anzi, se vuoi adotto ufficialmente questo principio, dato che implica il 
precedente e si giustifica allo stesso modo.  

Philonous. Lo implica se assumiamo anche il primo principio. 

Hylas. Ovviamente.  

Philonous. Quindi, per riassumere: (1) ciò che è reale è possibile, e (2) ciò che è 
possibile è necessariamente possibile. 
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Hylas. Ben detto. Ti ringrazio per avermi invitato a riflettere su questi principi. Non 
l’avevo mai fatto, ma sono d’accordo che occorre essere precisi. Probabilmente ce 
ne sono altri, ma per il momento mi limiterei a questi due. Spero che anche tu li ri-
tenga plausibili. Sarebbe una conferma del fatto che i nostri disaccordi in materia di 
possibilità non riflettono semplicemente un diverbio terminologico o concettuale. 
Non che la cosa mi rincuori, ma almeno possiamo dire di non aver sprecato il nostro 
tempo. Trovo davvero irritante che qualcuno sostenga che ogni disputa sia in ultima 
analisi una disputa verbale. 

Philonous. Non mi sorprende.  

Hylas. Quindi sei d’accordo? 

Philonous. Purtroppo no. Mi dispiace. Riconosco senz’altro la plausibilità dei tuoi 
due principi, e a quanto mi risulta non sei in minoranza: la logica modale più comu-
ne, che poi è la stessa che emerge dalla teoria leibniziana dei mondi possibili, si ba-
sa proprio su quei principi. Ma temo abbiano conseguenze inaccettabili.  

Hylas. Tu trovi inaccettabili un sacco di cose che a me sembrano perfettamente ov-
vie e sacrosante.  

Philonous. In questo caso non ne sarei così sicuro. Per esempio, una conseguenza 
dei tuoi principi è che esiste Belzebù.  

Hylas. Stai scherzando, immagino. 

Philonous. Niente affatto. Te lo posso dimostrare in pochi passi. Tanto per comin-
ciare, il tuo secondo principio implica che se è possibile che Belzebù non esista, al-
lora è necessario che sia possibile che non esista. Quindi, se non è necessario che sia 
possibile che non esista, allora non è possibile che non esista. Questa è una semplice 
contrapposizione. Ora, per il principio aristotelico di dualità, dire «non è necessario 
che» equivale a dire «è possibile che non», e dire «non è possibile che non» equiva-
le a dire «è necessario che». Ne segue che l’affermazione precedente si può anche 
formulare così: se è possibile che non sia possibile che non esista Belzebù, allora è 
necessario che esista. Quindi, applicando nuovamente la seconda equivalenza, se è 
possibile che sia necessario che esista Belzebù, allora è necessario che esista. In al-
tre parole, la semplice ipotesi che sia possibile che Belzebù esista necessariamente 
implica la necessità della sua esistenza. 

Hylas. E con ciò? 

Philonous. Con ciò siamo costretti a concludere che Belzebù esiste davvero. Sicco-
me infatti è possibile (ancorché non necessario) che Belzebù esista necessariamente, 
l’ipotesi è confermata, da cui segue che è necessario che esista Belzebù. E a questo 
punto la conclusione segue direttamente dal tuo primo principio (nella seconda va-
riante). Non mi dirai che ti sembra una conclusione accettabile? 

Hylas. No. Però non vedo perché dovrei ritenere confermata l’ipotesi da cui la fai 
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discendere. Io non ho nessuna intenzione di riconoscere la possibilità che Belzebù 
esista necessariamente. 

Philonous. E perché no? Non mi dirai che è impossibile che esista Belzebù? 

Hylas. È possibile che esista, ma non che esista necessariamente. 

Philonous. Hai una prova? 

Hylas. La prova più ovvia è il fatto che Belzebù non esiste. Siccome la tua ipotesi 
implica il contrario, ne segue che l’ipotesi deve essere falsa: non è possibile che 
Belzebù esista necessariamente.  

Philonous. E chi ti dice che la non-esistenza di Belzebù sia un fatto? Hai una prova 
anche di questo? 

Hylas. No. Però ne sono convinto, come immagino lo sia anche tu. Altrimenti non 
avremmo motivo di ritenere «inaccettabile» la conclusione del tuo ragionamento.  

Philonous. Touché. Considera però che è sulla base dei tuoi principi che la mia ipo-
tesi implica il contrario, cioè che Belzebù esiste. Se ne potrebbe egualmente ricava-
re che deve essere falso uno di quelli, non l’ipotesi.  

Hylas. Questo te lo concedo. Ma dovendo scegliere, non ho dubbi in proposito. I 
miei principi mi piacciono assai.  

Philonous. E diresti lo stesso in tutti i casi? 

Hylas. Non capisco la domanda. 

Philonous. Hai detto che è possibile che Belzebù esista, ma non che esista necessa-
riamente. Questo significa che per te l’esistenza di Belzebù sarebbe un fatto contin-
gente. Non pensi che possano esserci anche delle entità necessarie? Molti teologi, 
per esempio, parlano di Dio come di un ente necessario per definizione.  

Hylas. C’è anche chi, come Meister Eckhart, sostiene che solo i peccatori credono 
che Dio sia un ente.  

Philonous. È una frase a effetto. Eckhart era cristiano, e per un cristiano sostenere 
davvero che Dio non è un ente equivale a proclamare che Cristo era un impostore. 
Se mi permetti, limitiamoci a coloro che parlano di Dio come di un ente, e in parti-
colare un ente necessario. 

Hylas. Il tuo discorso comincia ad assomigliare un po’ troppo alla prova ontologica 
di Anselmo. Dove vuoi arrivare? 

Philonous. È solo un esempio. So che tu non sei credente, quindi per te Dio non esi-
ste. Quello che ti chiedo è: potrebbe esistere?  

Hylas. In senso epistemico, sì. Per quanto le mie idee in proposito siano piuttosto 
robuste, non posso certo escludere di sbagliarmi. Dire che non sono credente signi-
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fica dire che non credo che Dio esista, ovvero che credo che non esista. Ma va da sé 
che non posso vantare certezze a riguardo.  

Philonous. E in senso metafisico? Pensi che Dio sia necessariamente inesistente, o 
sei disposto ad ammettere che in qualche mondo possibile c’è spazio anche per lui? 
In fondo, se ammetti la possibilità che esista Belzebù… 

Hylas. Comincio a capire. Se scelgo la seconda opzione, allora scatta il ragionamen-
to che hai fatto a proposito di Belzebù, con la differenza che nel caso di Dio l’ipo-
tesi su cui si regge il ragionamento segue direttamente dalla sua definizione come 
ente necessario: dire che è possibile che Dio esista significa dire che è possibile che 
esista necessariamente. Non potendo respingere l’ipotesi, i miei principi mi costrin-
gerebbero così a concludere che Dio esiste hic et nunc, contrariamente alle mie con-
vinzioni. Non mi resta altra scelta che scegliere la prima opzione e negare che Dio 
possa esistere. 

Philonous. Come il circolo quadrato o una ciambella senza buco: un ente impossi-
bile.  

Hylas. Infatti un ente necessariamente esistente che non esiste mi sembra proprio 
una contraddizione in termini. E se è logicamente impossibile che esista, deve esser-
lo anche metafisicamente. In tutta franchezza, non mi pare di uscirne così male. Che 
cosa ti aspettavi? 

Philonous. Che l’esempio ti risultasse più convincente di quello di Belzebù e tu 
riconoscessi le conseguenze inaccettabili dei tuoi principi modali. Mi era parso 
di sentirti dire che per te Dio è come Babbo Natale, e concorderai che  Babbo Natale 
– come Belzebù – è quantomeno possibile. 

Hylas. Se ho detto così, mi sono sbagliato. Preferisco tenere saldi i miei principi 
modali e rinunciare all’analogia.  

Philonous. D’accordo. Ammetto che anche per me è stato illuminante parlarne. For-
se i tuoi principi non sono così male… Tuttavia mi resta un ultimo dubbio. Tu hai 
detto che almeno in senso epistemico Dio potrebbe esistere. Come può una possibi-
lità epistemica essere metafisicamente impossibile, anzi logicamente impossibile? 

Hylas. Mi sembra che Kripke l’abbia chiarito in modo esemplare. Prendi Espero e 
Fosforo. Ci sono persone che non conoscono bene l’astronomia e che credono si 
tratti di due pianeti distinti, e se lo credono davvero, a fortiori riterranno epistemi-
camente possibile che Espero e Fosforo siano due. Noi invece sappiamo che si tratta 
dello stesso pianeta, cioè di Venere, e siccome una cosa non può che essere identica 
a se stessa, diremo che è necessario – metafisicamente necessario – che Espero sia 
identico a Fosforo. Quindi l’enunciato «Espero non è Fosforo» esprime una impos-
sibilità metafisica, e ciononostante ci sono persone per le quali esprime una possibi-
lità epistemica. Analogamente, ci sono persone che non conoscono bene la logica, e 
che quindi non sanno, per esempio, che un certo enunciato esprime una tautologia. 
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Per loro è epistemicamente possibile che l’enunciato sia falso, ma naturalmente sul 
piano logico è impossibile: le tautologie sono necessariamente vere.  

Philonous. E se qualcuno spiegasse loro che si sbagliano? 

Hylas. In tal caso avranno modo di ricredersi. Chi viene a sapere che Espero è Fo-
sforo smetterà di ritenere epistemicamente possibile che si tratti di due pianeti di-
stinti. E chi viene a sapere che l’enunciato in questione esprime una tautologia  
smetterà di ritenere epistemicamente possibile che sia falso. 

Philonous. Quindi, quando affermavi che in senso epistemico Dio potrebbe esistere, 
eri vittima della tua ignoranza. Adesso che ti sei convinto che è metafisicamente e 
logicamente impossibile, dirai che non è più possibile nemmeno in senso episte-
mico? 

Hylas. Non è di quello che mi sono convinto. Quello che abbiamo stabilito è che se 
Dio non esiste (come credo), allora è metafisicamente e logicamente impossibile 
che esista. Il «se» resta. Quindi continuo a pensare che in senso epistemico Dio po-
trebbe esistere. 

Philonous. E senza rinunciare ai tuoi principi modali. Mi sembra effettivamente un 
buo risultato, dal tuo punto di vista.  

Hylas. Possiamo riassumerlo così: la realtà circoscrive il possibile, ma a volte ha 
bisogno di una mano dalla logica. Grazie per l’aiuto. E tu? Qual è il tuo punto di 
vista in materia, se posso chiedere? 

Philonous. Uguale al tuo. Ma io ci ero arrivato più in fretta, indebolendo la logica.  

Hylas. Strano. Avrei pensato che logica e realtà debbano essere inversamente pro-
porzionali. Siccome la tua realtà è così debole, mi sarei aspettato che avessi bisogno 
di una logica più robusta della mia.  

Philonous. Solo nell’ipotesi in cui il nostro accordo debba estendersi anche a tutti 
gli altri casi. Ma abbiamo visto che non è così. Non ancora.  


