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Antefatto: Nella primavera del 2014 abbiamo avuto 1’onore e il piacere di
dare alle stampe un volume contenente la trascrizione fedele di un poema
anonimo in ventotto canti intitolato Le tribolazioni del filosofare. Comedia
metaphysica ne la quale si tratta de li errori & de le pene de I’Infero (Roma-
Bari, Editori Laterza). Il poema — composto interamente in terzine incatena-
te di versi endecasillabi, in volgare toscano — tratta del viaggio allegorico
del Poeta attraverso il buio «Infero» dell’intelletto, sotto la guida di Socrate,
alla ricerca di una via d’uscita dalla condizione di stallo e confusione diffusa
nella quale egli sarebbe malamente precipitato. Pit precisamente, 1’Infero ¢
strutturato in una serie di Cerchi concentrici che si succedono verso un abis-
so sempre piu buio e profondo, e ciascun Cerchio (dieci in tutto, alcuni dei
quali suddivisi in pitu Gironi, Zone o Bolge) rappresenta un grave «errore»
filosofico a cui corrisponde una «penay altrettanto severa per quei pensatori
che se ne sarebbero macchiati nel corso della storia. Il viaggio del Poeta ¢
appunto il viaggio liberatorio di chi ha la pazienza e ’'umilta intellettuale —
ma anche il coraggio — di attraversare ogni Cerchio apprendendo «I’errori e
da li erroray.

Come abbiamo avuto modo di scrivere nell’introduzione al volume, il
poema presenta evidenti analogie, sul piano dello stile come su quello del-
I’architettura complessiva, con la prima cantica della Commedia di Dante
Alighieri, benché non sia possibile determinare con certezza il nesso tra le
due opere. Al momento possiamo solo confermare che le analogie sono tan-
te e tali da non lasciare dubbi sul fatto che i due autori non abbiano operato
in isolamento: o il Poeta trasse ispirazione da Dante per il suo poema filoso-
fico (peraltro affiancato da un secondo componimento, per ora inedito, de-
dicato alle «virtu» e ai «premi» di un luogo chiamato «Empireo»), ovvero fu
Dante stesso a ispirarsi al Poeta per il suo poema divino. In effetti la secon-



da ipotesi ¢ meno azzardata di quanto potrebbe sembrare, considerato il gia
lungo elenco di opere che in vario modo si potrebbero annoverare tra i pre-
cursori del capolavoro dantesco. A parte ovviamente il VI libro dell’ Eneide
di Virgilio e I’dpocalisse apocrifa di Paolo (e, per certi aspetti, le tre sure
del Corano in cui si narra dell’isra’ e del mi raj di Maometto), ricordiamo in
particolare le odissee monastiche irlandesi dell’Zmmram Brain (VIII sec.),
dell’Immram Maele Duin (X sec.) e della Navigatio Brendani (X sec.), veri
e propri best seller medievali diffusi per ogni parte d’Europa in numerosis-
sime traduzioni e varianti; le visioni infernali, purgatoriali e paradisiache
narrate nella Fis Adamndin (X—XI sec.), nella Visio Thugdali (X1I sec.), nel-
la Visio Alberici (XII sec.) e nel Purgatorium Sancti Patricii (tardo XII
sec.), alcune delle quali certamente note a Dante; e infine 1 tanti testi in ita-
liano volgare duecentesco che a loro volta proponevano il tema del viaggio
nell’oltretomba con intenti non dissimili — sul piano didascalico se non su
quello lirico — da quelli del sommo poeta: dai 702 versi del Libro di Uguc-
cione da Lodi (c. 1260), in lasse monorime di endecasillabi e alessandrini in
volgare lombardo-veneto, ai due poemetti di Giacomino da Verona, il De
Babilonia civitate infernali e il De lerusalem celestial (c. 1275), rispettiva-
mente di 280 e 336 alessandrini monorimi in volgare veronese, sino al Libro
de le tre scripture di Bonvesin da la Riva (c. 1276), di 2108 alessandrini as-
sonanzati in volgare lombardo, che con la Divina commedia condivide an-
che la suddivisione in tre cantiche (la «nigra», dove si narra «dre dodex pen
dr’ inferno»; la «rossa, dove «si determina dra passion divina»», e la «au-
rea», ove «si dis dra cort divina, / zo¢ dre dodex glorie de quella terra finay).
Detto questo, la prima ipotesi ci sembra senz’altro piu verosimile, sia per i
motivi gia evidenziati nella nostra introduzione, sia in considerazione del-
I’assoluta mancanza di testimonianze documentali in cui si faccia cenno al-
’opera del Poeta. E davvero improbabile che Dante potesse esserne a co-
noscenza. Cio non toglie che al nostro Poeta vada in ogni caso riconosciuta
la paternita di uno tra i piu vasti e profondi poemi filosofici di ogni tempo.
Quali che siano i suoi debiti, Le tribolazioni del filosofare ¢ una straordina-
ria testimonianza di metafisica militante. E il poema di una vita. E il viaggio
ispirato e ispiratore di chi appetisce davvero all’Amore per la Sapienza e,
prima ancora, a quella purificazione dell’intelletto di cui in un modo o nel-
I’altro abbiamo tutti bisogno.

Ora, nel dare alle stampe il poema abbiamo precisato che il manoscritto
ci ¢ pervenuto in forma mutilata: sette canti risultano incompleti e altri sei
del tutto mancanti. Cio non ha impedito una ricostruzione piuttosto detta-



gliata delle parti mutilate, anche grazie alle indicazioni contenute nell’indice
titolato — per la verita posticcio e di mano diversa — che accompagna le carte
di guardia. Resta nondimeno il rincrescimento per le parti andate perse, e
con esso la curiosita per il loro effettivo contenuto. A cio si aggiunge il ram-
marico per il fatto che il secondo componimento a cui si accennava, il cui
titolo per esteso ¢ Le beatitudini del filosofare. Comedia metaphysica ne la
quale si tratta de le virtu & de li premi de |’Empireo, ci ¢ giunto in condi-
zioni ancora piu frammentarie e danneggiate, al punto da ostacolare seria-
mente la ricostruzione del materiale in vista di una sua pubblicazione. Pro-
prio lavorando a questa seconda parte del manoscritto ci siamo perd imbat-
tuti in una scoperta che, se da un lato peggiora ulteriormente le prospettive
di ricostruzione del secondo componimento, dall’altro costituisce motivo di
gaudio per cio che concerne il primo. Esaminando attentamente le carte del
manoscritto (a colonna singola, non numerate) ci siamo infatti resi conto che
1 versi contenuti su uno dei fogli finali non collimavano con i contenuti pre-
visti in quella parte del poema, e un loro riesame accurato ha consentito con
una certa facilita di identificarne la corretta ricollocazione tra i fogli del
componimento dedicato all’Infero. Si tratta, per 1’esattezza, del foglio che fa
seguito a quello contenente il frammento iniziale del Canto XXI, nel quale
si tratta de [’ottavo Cerchio, ne le due Zone de li Accidiosi che son avversi
al possibile & deterministi. Pur non completando interamente il Canto (I’ul-
tima terzina ¢ mutilata ¢ sicuramente ne mancano delle altre), i nuovi versi
ne costituiscono un arricchimento enorme, sul piano lirico come su quello
della riflessione filosofica, restituendoci un quadro piuttosto chiaro della
metafisica modale del Poeta. Non ¢ quindi senza trepidazione che accoglia-
mo I’invito degli editori a pubblicare in questa sede il foglio ritrovato, nella
speranza che i lettori di Le tribolazioni del filosofare possano trarne il mede-
simo godimento che noi stessi abbiamo provato preparandolo per la stampa.
Ricordiamo dunque brevemente il contesto. (Per un quadro piu comple-
to si veda la Struttura generale del poema riportata in Appendice.) I1 XXI ¢
il primo di due canti dedicati al Cerchio degli accidiosi, categoria che do-
vrebbe includere tutti quei filosofi che in qualche modo peccarono di pas-
sivita nei confronti del mondo cosi come ¢. Sulla base del nuovo materiale
possiamo anzi confermare quanto ipotizzato nel volume a stampa, ossia che
«accidia» sia qui da intendersi come sinonimo di «passivita» e «grettezza
modale», diversamente da Dante, che invece contrappone 1’accidia all’ira-
condia punendola insieme a quella nei fanghi dello Stige (e diversamente
dalla tradizione scolastica, che la identifica con il quarto dei sette vizi capi-



tali codificati nei Moralia di Gregorio Magno, ossia il rifiuto del bene divi-
no). Dall’indice titolato sappiamo altresi che il Cerchio stesso, I’ottavo dei
dieci in cui ¢ organizzato 1’Infero, ¢ a sua volta diviso in quattro Zone cosi
strutturate:

— Zona I: Avversi al possibile
— Zona II: Deterministi

— Zona III: Fatalisti

— Zona IV: Irresponsabili

Le prime due Zone formano appunto la materia del Canto XXI, mentre le
altre due sono trattate nel Canto XXII, di cui purtroppo dobbiamo conferma-
re la completa mancanza tra le carte del manoscritto in nostro possesso. Puo
inoltre giovare ricordare che il Canto precedente, il XX (pervenuto in forma
integrale), ¢ dedicato ai «timorosi del cambiamento». Il Poeta non parla di
costoro come di dannati veri e propri e infatti non li assegna a uno dei dieci
Cerchi dell’Infero. Si tratta piuttosto dei marinai della nave di Teseo sulla
quale egli, insieme a Socrate, attraversa il flume cangiante che separa il set-
timo Cerchio dall’ottavo (un fiume «come il rivo d’Eraclito, / che nulla vi
s’ammerge mai due volte / e mai comincia e non ¢ mai finito») disquisendo
dei problemi riguardanti la persistenza nel tempo e I’identita attraverso il
cambiamento. Il Poeta vede dunque le tematiche di metafisica modale del
Canto XXI come il logico prosieguo della discussione appena conclusa a
bordo dell’imbarcazione, e alcuni versi della nuova parte renderanno il nes-
so esplicito. Infine, riportiamo per completezza il frammento iniziale del
Canto, di 47 versi, gia incluso nell’edizione a stampa del poema (alla quale
si rinvia per le relative note editoriali e di commento al testo).

1 E come il vento ¢ predator leggero,
e come il fiume ¢ il gran cancellatore,
si anche il tempo, che nel suo sentiero

4 disporta via e dimentica ne 1’ore
corrispondenze d’amorosi sensi
e onne cognizione del dolore.

7 Ma io rammento ancor, ed or ripensi,
mentre scendiam al fondo de la notte,
a quel ch’a nostre spalle ancor s’ostensi.

10 «Se raccogliessi io quell’ assi rotte
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che dal vascello si facean divisa
da’ marinai, ch’al fiume poi 1’addotte,

e riformassi lor in tale guisa
che fa timone e stiva, chiglia e cima,
ed onne parte altra che s’affisa,

la barca non s’avrebbe stessa e prima?
Or tutto questo a me possibil parey.
Si dissi al duca in la valle solima.

«Avanti andasti nel filosofare
di tra questi maravigliosi segni!
Allor non posso io che dimandare:

son quei che tu raccogli stessi legni?».
E pria che di risposta i’ lo seconda
ei fé: «L’anime belle e i bell’ingegni

han imaginazione ch’¢ feconda;
di possibilitade manca il senso
a quei che quella manca o n’asseconda.

D’imaginar pero tu par propenso
che la vista de’ legni smessi a ’onde
ha nova imago in te subito accenso;

si poi svelare quel che si nasconde
ne le trame de I’essere, e scovare
tu puote, e nel poter tu n’hai ben donde.

Chi non sa imaginar dove po andare
in solitudo, immobile al confino,
rimansi. Tutto ’1 nostro adoperare,

tutto ’1 sudar di quei che fa un giardino
da una steppa riarsa, assai depende
da imaginar al mondo altro cammino,

di come ¢, € stato e si distende
in altri corsi e sempre nove strade:
¢ ben che tutti ’omi quest’apprende.

Fonda maestra ¢ possibilitade
e sua lezion ¢ quella che qui sconta



chi fue prigiono de I’attualitade:

46 de I’esser il non esser non men conta
ché cio che non si da potrebbe darsi,

Il frammento finiva qui, con questo inizio di spiegazione del perché I’essere
non conti piu del non-essere, come dira anche Musil nelle prime pagine de
L’uomo senza qualita (tesi da non confondersi con la lettura hegeliana del
Fr. 49a di Eraclito, in base alla quale invece 1’essere non ¢ piu del non-
essere). Ecco dunque come procede il Canto nel foglio che abbiamo ritrova-
to e, a seguire, il nostro commento:

e a cio che inver si da fa ’orizzontay.

49 A stento veggio i nostri passi sparsi
ma tra le sue parole, oh quale luce!
Oh quale spema al cor po sollevarsi,

52 al cieco cor che via for che conduce
da la paluda non potea vedere.
Ed ora vedo, ed ora chied’ al duce:

55 «De lo pensero e sue misura intiere
le possibilitade fan desegno;
ma fino dove tendonsi a tegnere

58 1 loro rami, le radici e ’l legno?
E come ricognoscerle si sepe?».
Allora fue che rifacendo segno

61 aquell’ infossi, a desolande screpe,
el novo principio le sue premure:
«Tu guarda a questa terra d’alte crepe

64 che scheletra di solchi e di fratture
e segna d’afflizione porta ’ncisi.
Si pote che la copra spighe dure
67 e carche de I’avena e mai ricisi;

le buche d’acqua fresca sieno piene
e il mandorlo fiorisca e i fiordalisi,

70 e come argiento i pesci ne le vene
sen vada gai notando ver’ lo rivo,
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e a loro vischie celle ’api viene.

De la natura il canto sia: Io vivo!»
«E come questi lochi si dannati
lo mondo tutto intero?», io m’ardivo.

«De’ mondi potenziali innumerati
codesto mondo tuo sol un discopra»,
fé Socrate scartando a li miei lati,

«la forgia del Demiurgo e la sua opra.
Ma in veritade dico che di quelli
voi siete chi disveli e chi ricopra.

Se’ tu, son tutti I’omi tuoi fratelli
di mondi facitor e di destini
e fabbri d’onne sorte che v’appelli:

ché onne vostro far taglia i confini
de I’essere da quel che si poteva.
E d’onne amor o foco che v’affini

di lagrime, e ’l martirio che si leva
d’onne vendemmia e caccia tra le fronde,
mignuscolo sussulto e vita breva

si preme traccia e fora n’esce il monde.
E come I’ape a la ginestra gialla,
destin de 1’universo si nasconde

nel palpitar de ’ali di farfallay.
Si mosse a far del volo con la mano.
«Se mai voltato avessi passo e spalla

allor che tu vedesti il leviatano,
avresti perso incrocio al mio passaggio
si che tua vita, dico, assai lontano

saria da che sara a la fin del viaggio».
Oh luce al mio penser, oh vampa al petto
che li salimmi e mi ravviva maggio!

Beata ¢ la fortuna a esser protetto
da tal maestro che qual flamma tersa
rismove, scalda, alluma e fa perfetto.
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106 «Ma 1 monda potenziali e ognun diversa,
per quale modo e senso son reali?»,
1’ continuava ne la terra persa.

109 «Che contino anco quelli tali e quali
al tuo ch’¢ mondo solido, 1o dissi,
sol questo», ei fe; «e tu non pensi equali?».

112 «Lo pensoy, fei; «e pur li piedi fissi
che quivi tegno, i’ veggio ben ch’altrove
ad altri terri potien esse affissi.

115 Si parmi allor ch’un mondo v’¢ laddove
che volsi dir codesto ond’ i0 poggiai
le sole e calche ne le zolle nove.

118 Ma come ne’ due mondi sono mai?
E come ch’io medesmo in loro riesca?
Non siamo ne la barca e a’ marinai?».

121 «Tradisce il tuo parlar piu che confesca.
Tu piu comprenni», f¢ lo duca eccerso;
«non coglie il mar miracolo di pesca.

124 Ché nulla e niuno se ne sta traverso
ai mondi e a’ mondi I’argini disgrere:
tu sei confino al mondo in cui se’ immerso,

127 ne I’altro mondo ¢ chi fa il tuo potere.
Di che tu istesso puote, dunque, chiosa
di lui e de la sua natura inverey.

130 «Perché di lui, s’¢ un altro?», i’ non riposa
nel dimandare. Ed ei, con detti parchi:
«Ché quei profila te, niun’ altra cosa».

133 «Vi son ben altresi limiti e varchi
a quel ch’in altri mondi mi profila?
Che giusto e saggio e occhiuto come i farchi

136 e laboroso qual formiche ’n fila
potea d’esser, facile m’accettoy,
o mi riprese per che mi s’affila;

139 «ma falco assai rapace, o immond’ insetto,
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potea i’ resvegliar, tramutar veste?
Tra contrapparti mie ch’a’ mondi ammetto

v’¢ sasso, flume, nuvola celeste?».
A tanto dimandar, ei mi confida
pricise di risposte non ha preste:

«Di quanto e ’n qual mesura tu dicida
se puotesi menar li cangiamenti.
L’imaginare resti la tua guida;

ma s’abbisogna d’esser sempr’ attenti
che non si colga a frutto de I’imago
fantasmagore e fantasticamenti».

«Ben veggio ch’al contempo petra e lago
o pur formica e uccello in sola sede
non posso far ché controdetta assago.

Ma pote allore camminar chi siede?».
«Siduti deambulanti han d’abitare
soltanto ne la jungla che gia vede;

ma chi su seggie o presso de ’altare,
io dico proprio quei ch’ora sedette,
avrebbe ben potuto camminare.

Distingi tu e distinte teni nette,
riprese lo maestro tutto 'nfisso.
«del dir possebilta e di chi I’hai dette».

Si penseroso m’era ancora fisso
a ragionar col duca e mio dottore
ch’i’ non curava dove fui ammisso.

Fu allor che ridestammi tal romore
di risclangori, e sono di sferraglio
e d’altre stridi e schiavitare ancore.

E come quei che ’l sol troppo I’abbaglio
riposa I’occhia e poca luce affida
e poscia li rischiude a novo taglio,

cosi sollevo ’l guardo che mi vida
de I’anime carcasse e d’animali



ch’a la seconda morte ciascun grida.

175 Rinchiode a terra o a’ mura son que’ mali
serramentati e saldemente presi
di tra le maglie di catene eguali.

178 Son tanto da’ chiavacci e ferri offesi
ch’a pur minemi moti ’l sangue gronda.
E una ¢ tra di lor che i membri appesi

181 ha tra catene ch’a la roccia affonda,
la roccia che fa costa a gola marcia,
la roccia che la cerchia tutt’ attonda.

184 Novel Prometeo a noi cenna e discarcia
ché assatanata un’aquila maldetta
il fegato le sberca e ’l petto squarcia:

187 «Venite a me, si misera ¢ costretta!».
Al dire questo, per altro dannato,
qual ¢ sonno leggero di vendetta,

190 1’aguglia se ne va. Lei sequo, e guato
sterminio lungo di spirti malcondi.
«Quell’ aquila, di Zeus ¢ il cane alatoy,

193 mi disse ’l duca innanzi a quelli sgrondi,
«che or guardia i perduti, deventata
la morte, il destruggietor di mondi».

196 «Qual onne uccello I’anima piumata
dai cielici cateni sciolta vola?y,
10 dimandai, ancora d’una fiata.

199 Ma I’anima, a senghiozzi ne la gola,
richiamaci al dolor che mai s’attenia,
cosi che io col duca a lei s’invola.

202 «Chi fosti e quale colpa ti s’invenia?»,
io chiesi; onde di voce fece squillo:
«Fui figlia di Plutarco, Asclepigenia.

205 I codici dei cieli e lor sigillo
a Proclo divisai e quel mistero
per cui si vien al mondo e dipartillo.
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208 lo creddi che non v’era altro potero
che I’essere. o chi sarei potuta
non fui, ben che potei quel che non ero.

211 In quest’ accidia ¢ quel che m’ha perdutay.
Fermossi poco, e poi riprese ’l canto
come di nova voce ch’era muta:

214 «Potessi scioglier io ’ capelli e ’1 pianto:
di quest’ or mi dispero e mi tormento,
di questo il cuore mio per sempr’ ¢ affranto.

217 1l cuore mio ¢ un lago di lamento:
io canto in le catene come il mare
il foco del rimpianguere mai spento.

220 Jo canto quel che sol m’¢ da cantare:
I’amaro canto che m’ha condannato
di che non feci e che potevo fare.

223 Avessi 10 la voce disnodato
quand’ omai fue che ’l figlioletto mio
strapponno dal mio petto mai piu amato!

226 Se a la mia terra de’ limoni addio
e de 1i olivi mai io lo concessi,
una vegliezza barbara e I’oblio

229 da questo mio destino avrebbe smessi.
Se solo avessi pioggia chiara a scrosce
bevuta mai! Lasciato io ch’avessi,

232 slegando i corsi del disio d’angosce,
lei cogliere il mio cuor su la mia bocca,
lei cogliere il mio cuor su le mie cosce,

235 1l mondo ch’¢ miseria, che rintocca
di malatia, di cenere, d’orrore,
ch’¢ fossa ad una morte che strabocca,

238 sarebbe stato tutto il mondo ’n fiore.

[...]

Siamo certi che il lettore converra che si tratta di versi straordinariamente
ricchi, sul piano lirico come su quello delle suggestioni filosofiche che emer-
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gono dal rapido incalzare del dialogo tra il Poeta e il suo maestro. Non ci re-
sta che aggiungere qualche breve nota di commento, nell’intento di age-
volare 1’esegesi del testo e suggerire almeno alcuni di quegli approfondi-
menti che, qui come altrove, il Poeta ci invita a considerare. (Per la parte gia
pubblicata nel volume si rinvia, come detto, alle note editoriali incluse nello
stesso in calce al testo; per la nuova parte, la numerazione progressiva dei
commenti rinvia direttamente a quella dei versi a cui si riferiscono.)

48. Il nuovo verso conclude la terzina lasciata in sospeso nel frammento
precedente e, con essa, il discorso di Socrate: € proprio il non-essere, ovvero
cio che non ¢ ma potrebbe essere, che definisce I’orizzonte entro il quale si
attualizza ci0 che realmente ¢. Difficile stabilire se I’immagine dell’orizzon-
te tragga ispirazione dal significato astronomico del termine, gia codificato
nel De sphaera mundi del Sacrobosco (c. 1230). Etimologicamente, il ter-
mine deriva dal greco opiCmv, con significato di «limitantey, ed ¢ soprattutto
in questo senso che il Poeta sembra servirsene. Anche Dante conosce il ter-
mine con questo significato, sfruttandolo sia in chiave poetica, come in
Purg. VII, 60 («mentre che 1’orizzonte il di tien chiuso»), sia in chiave me-
taforica, come in Mon. 111, xvi, 3 («khomo solus in entibus tenet medium cor-
ruptibilium et incorruptibilium; propter quod recte a phylosophis assimilatur
orizonti»). Non siamo tuttavia a conoscenza di altri testi di epoca medievale,
o precedenti, nei quali il termine venga impiegato con specifico riferimento
allo spazio delle possibilita a cui allude Socrate in questo bel verso. L’im-
magine avra comunque molto successo in epoche successive, sino a diventa-
re un topos della filosofia moderna e contemporanea (per es. in Husserl, do-
ve ogni istante presente sopravviene a un «suo orizzonte del prima» e a un
suo «orizzonte del dopoy; Idee 1, §82).

53. paluda. 1l riferimento ¢ alla «paluda dura» nella quale, all’inizio del
poema, il Poeta dice di essere sprofondato a tal punto che «scorger non po-
tea i0 via d’uscita» (Canto I, vv. 11-12). Emblematica della condizione di
ristagno e confusione diffusa a cui pud condurre I’indagine filosofica su cui
verte I’intero poema, la metafora ricorre con significato affine nella Repub-
blica di Platone («ci si riempie di umori e vapori come le paludi», 533d) e
nella salmodia biblica («Mi ha tratto dalla fossa della perdizione, dal fango
della palude», Salmi 40:2). Ricordiamo che il luogo d’inizio della Comedia
di Dante ¢ invece quella «selva oscura» (Inf 1, 2) che gia Virgilio poneva
all’ingresso dell’Averno (4den. VI, 131) e che costituisce il locus simbolico
di smarrimento morale di tanta letteratura medievale, dalle Confessioni di
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Agostino («In hac tam immensa silva plena insidiarum et periculorumy», X,
xxxv, 56) al Tesoretto di Brunetto Latini («Perdei il gran cammino, / e tenni
la traversa / d’una selva diversax; I, 76-78).

55-56. De lo pensero... Si aggancia ai vv. 36-42: «Tutto ’l nostro ado-
perare...».

59. E come ricognoscerle. Se la prima domanda del Poeta riguarda
I’ampiezza dell’orizzonte del possibile, questa seconda domanda riguarda
piu propriamente il problema dei criteri in base ai quali determinare, o saper
(«sepe») riconoscere, se ¢ quando qualcosa ¢ possibile. Socrate non rispon-
dera in modo esplicito, ma la precedente discussione sul nesso tra possibilita
e capacita di immaginazione ai vv. 24 ss. e la raccomandazione a non con-
fondere immaginare e fantasticare che seguira ai vv. 147-150 forniscono
elementi sufficienti a inquadrare il punto di vista del maestro su questo im-
portante quesito.

63 ss. Tu guarda... Leggi: ¢ una terra arsa e desolata, tuttavia potrebbe
essere ricoperta di spighe, le buche potrebbero essere colme d’acqua, ecc. E
un esempio molto concreto, in risposta alla prima domanda del Poeta (vv.
57-58), di quanto esteso e variegato sia 1’orizzonte del possibile, con imma-
gini di vaga ispirazione bucolica. Non ¢ chiaro tuttavia se I’esempio sia da
prendersi alla lettera: I’ Infero potrebbe davvero essere diverso da come ¢?

70. vene: le venature del terreno, cio€ i solchi e le fratture del v. 64, tra-
sformate in torrenti colmi di pesci che nuotano «gai» verso il pit ampio rivo
che Socrate e il Poeta hanno appena lasciato alle loro spalle (il «rivo can-
giante» del Canto XX). Ricordiamo che anche per Dante «tutti li animali
[...] son gai di lor natura» (Rime C, 33-34).

72. e a loro vischie celle I’api viene. 11 verso riecheggia in Keats, To Au-
tumn (1819): «and still more, later flowers for the bees, / until they think
warm days will never cease / for Summer has o’er-brimm’d their clammy
cells» (vv. 9—-11).

76. mondi potenziali. Secondo la vulgata, la nozione di mondo possibile
(o «potenzialey) risalirebbe a Leibniz, che nella Theodicée (1710) parla di
una «infinit¢ de mondes possibles» (I, §8) paragonabile a un’infinita di ap-
partamenti in una piramide senza base in ciascuno dei quali la medesima
storia si svilupperebbe in modo diverso (III, §416). In buona sostanza, tutta-
via, il concetto era gia presente nella metafisica scolastica nota al Poeta, so-
prattutto negli scritti di Duns Scoto (che nella Ordinatio parla esplicitamen-
te di «combinazioni» di «compossibili», per es. in I, d. 7, n. 27, e d. 43, n.
16) e per certi aspetti anche in Tommaso d’Aquino («Antequam mundus es-
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set, dicitur possibile fieri mundumy», De pot. q. 3, a. 1, ad 2; cfr. anche q. 3,
a.17,ad 10, e S. Theol. 1, q. 46, a. 1, ad 1: «Antequam mundus esset, possi-
bile fuit mundum esse»). Anche 1’idea che i mondi possibili siano in quanti-
ta infinita, 0 comunque innumerevole, ha dei precedenti nella letteratura
scolastica, benché a questo riguardo sia piu difficile valutare il debito intel-
lettuale del Poeta: le testimonianze in nostro possesso cominciano a essere
esplicite soltanto a partire dal sec. XVI, per es. nel commento al De caelo di
Jean Dullaert del 1506, ove si afferma che «Deus potest creare infinitos
mundosy» e «in quolibet illorum poss[u]nt esse praecise 1000 homines» (cit.
in Jacob Schmutz, Qui a inventé les mondes possibles?, 2006, p. 29), o in
quello dei gesuiti conimbricensi del 1593, dove si tratta apertamente la que-
stione «Possintne per divinam potentiam plures mundi esse, an non?» (],
c. 9, q. 1), o ancora nel commento di Antonio Ruvio del 1615, dove pure si
argomenta che «possibiles sunt plures mundi specie ac numero distincti» in
quanto «non repugnat ex parte divinae omnipotentiae, neque ex parte rei fa-
ciendae» (I, c. 9, q. 2, 70), per arrivare fino alle Disputationes di Francisco
Suérez, per il quale «non est enim dubium quin potuerit Deus plures mundos
efficere» (XXIX, iii, 37). Naturalmente ci sarebbe un precedente anche nella
filosofia antica: gia gli atomisti greci parlavano «dell’infinita degli elementi
e dei mondi che da questi provengono e che in essi si risolvono» (Diogene
Laerzio, Vit. philos. 1X, vi, 31), tra cui mondi nei quali «non esistono né so-
le né luna» accanto a mondi «privi di animali, di piante e persino di umidi-
ta» (Ippolito, Ref. 1, xiii, 2). Considerate le simpatie per una metafisica di
stampo atomista manifestate nel Canto immediatamente precedente a que-
sto, per il quale rimandiamo al volume a stampa, non ¢ da escludersi che
proprio quella sia la fonte di ispirazione per i «mondi potenziali innumerati»
del Poeta. Tuttavia ¢ opportuno sottolineare due differenze importanti. Da
un lato, la molteplicita dei mondi degli atomisti classici era, per cosi dire,
diacronica, derivante cio¢ dalle successive combinazioni degli atomi, men-
tre ¢ evidente che Socrate sta parlando di «orizonta» del possibile che ci pro-
pongono ad ogni istante una molteplicita di mondi diversi. Dall’altro lato, le
successive combinazioni dell’atomismo classico obbedivano a principi co-
smologici che non lasciano spazio al «senso di possibilitade» che interessa
al Poeta, posto che per Democrito, e forse anche per Leucippo, tutto «avvie-
ne secondo necessita»y (Diogene, Vit. Philos. 1X, vii, 45; Sesto Empirico,
Adv. math. V11, 117; Aezio, Plac. 1, xv, 4) ¢ le cause della realta in divenire
«hanno gia in se stesse, predeterminato, tutto cio che ¢ stato, che ¢, e che sa-
ra» (Ps-Plutarco, Strom. VII). E vero che in seguito Epicuro rinuncio al vor-
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tice della necessita postulando negli atomi una «deviazione spontanea» (Ep.
Hrdt. 43) e un «movimento libero» (Diogene Oen., Frag. 33, 1I) del tutto ca-
suali, cosi come ¢ significativo che tale modifica sia stata introdotta proprio
perché, come dice Cicerone, «egli temeva che a noi uomini non sarebbe ri-
masto alcun margine di liberta, se ’atomo fosse costretto a muoversi sempre
per forza di gravita naturale e necessaria, perché 1’anima si regola a seconda
di come ¢ indotta dal movimento degli atomi» (De fato, X, 22). Anche Lu-
crezio la pensava cosi, come testimonia uno splendido passo del De rerum
natura citato dallo stesso Leibniz nella traduzione italiana (allora ancora
inedita) di Alessandro Marchetti: «Se finalmente ogni lor moto sempre / in-
sieme si raggruppa e dall’antico / sempre con ordin certo il nuovo nasce, /
ne traviando 1 primi semi fanno / di moto un tal principio, il qual poi rompa /
decreti del fato, accid non segua / I’una causa dall’altra in infinito; / onde nel
mondo gli animali han questa, / onde han questa, dich’io, dal fato sciolta / li-
bera volonta, per cui ciascuno / va dove piu gli aggrada?» (II, 251-258;
Leibniz lo cita in Theod. 111, §321). Ciononostante, ¢ evidente che la metafi-
sica modale del Poeta non si pud accontentare di una semplice modifica di
questo tipo. La molteplicita di mondi a cui allude Socrate mira a illustrare,
non giad la sensazione di liberta che pud emergere dal paradigma atomista
sostituendo la casualita alla causalita, bensi il senso di responsabilita che si
accompagna alla contemplazione sincera e spassionata delle alternative fra
cui siamo continuamente chiamati a scegliere. Tutto lo scambio che segue
mira a chiarire questo punto, a partire dal motto latino evocato ai v. 82—84.

77. discopra: 1l verbo ¢ retto da «forgia» e «opra» al v. 79.

79. la forgia del Demiurgo. 11 Demiurgo — da oMo (popolo) e Epyov
(lavoratore), quindi «artigiano» — ¢ una figura mitologica che certe filosofie
dell’antichita identificavano con 1’artefice del mondo terreno. Senza di lui,
scrive Platone nel Timeo, «¢ impossibile che alcuna cosa abbia nascimento»
(28c¢). Socrate e il Poeta I’hanno gia incontrato nel Canto IX, dove ¢ posto a
guardia del terzo Cerchio (nei cui cinque Gironi sono punite diverse forme
di realismo metafisico), ed ¢ per questo che qui il maestro si limita a men-
zionarlo senza ulteriori spiegazioni. Per la complessa interpretazione simbo-
lica di questo personaggio rimandiamo anche noi alle annotazioni incluse
nel volume a stampa, e in particolare al commento a IX, v. 137. E importan-
te tuttavia sottolineare che nella concezione del Poeta il Demiurgo non ¢ una
forza creatrice. Questi ordina e plasma il cosmo facendo in modo che ogni
cosa sia cosi come ¢ («si come li esser sono, non diversi»; Canto X, vv. 58—
59), ma ci0 non significa che 1’assetto del mondo dipenda interamente da
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lui. In particolare, non significa che sia lui a scegliere quale assetto portare
in essere. Ed ¢ proprio su questo punto che Socrate si apresta a costruire il
suo ragionamento. Ad ogni istante, la forgia del Demiurgo «discopre» uno
degli innumerevoli mondi possibili; ma quale sia quel mondo non ¢ lui a de-
ciderlo. Siamo noi, I’umanita intera, a deciderlo in buona parte attraverso le
nostre azioni. Siamo noi, cio¢, a indicare al Demiurgo quale alternativa rea-
lizzare «ricoprendo» per sempre tutte le altre. (Ben diversa, naturalmente,
era la concezione dei filosofi scolastici citati nella nota al v. 76, posto che
gia a partire da Filone di Alessandria, De opificio mundi, e quindi da Orige-
ne, De principiis, il Demiurgo platonico venne gradualmente assimilato alla
nozione giudaico-cristiana del dio creatore in senso proprio. E ben diversa
sara la concezione di Leibniz, per il quale la saggezza del dio creatore «non
contenta di abbracciare tutti i possibili, li penetra, li confronta, li pesa gli uni
con gli altri, per stimarne i gradi di perfezione o di imperfezione, la forza e
la debolezza, il bene e il male [...] e il risultato di tutte queste comparazioni
e riflessioni ¢ la scelta del migliore fra tutti questi sistemi possibili, che la
saggezza compie per soddisfare pienamente alla propria bonta; e questo ¢
esattamente il piano dell’universo attuale»; Theodicee, 11, §25).

80. quelli: 1 «mondi potenziali» del v. 76.

82-84. Se’ tu, son tutti ’omi... Tutta la terzina, che riprende ancora il te-
ma del «nostro adoperare» al v. 36, richiama il celebre motto «faber est suae
quisque fortunae» riportato nella seconda delle Epistulae ad Caesarem se-
nem de re pubblica (1, 1, 2). L autore delle Epistulae, attribuite a Sallustio
ma di dubbia autenticita, citerebbe a sua volta il motto da un carme del con-
sole romano Appio Claudio Cieco.

85-86. ché onne vostro far... Cfr. la bella formulazione di Duns Scoto:
«Tale possibilita logica non ¢ rapportata alla capacita della volonta di emet-
tere atti successivamente, bensi nel medesimo istante: e cio¢, nell’istante in
cui la volonta emette un atto di volere, nel medesimo istante e circa lo stesso
oggetto puo emettere 1’atto di volere opposto» (Ord. 1, d. 39, q. 1-5, n. 50).

87. E d’onne amor o foco che v’affini. Dante usa parole simili in Purg.
XXVI, 148 («Poi s’ascose nel foco che li affinay), benché 1a «foco» alluda
alle fiamme del purgatorio, non alle passioni della vita.

94. nel palpitar de I’ali di farfalla. La bella immagine del battito d’ali, e
prima ancora la tesi che vorrebbe illustrare, richiama molto da vicino quello
che nella cultura contemporanea viene chiamato «effetto farfalla», ossia
I’idea che piccole variazioni nelle condizioni iniziali di un sistema comples-
so possano a lungo termine produrre trasformazioni enormi. La metafora ¢
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solitamente attribuita al metereologo statunitense Edward Lorenz, uno dei
padri della teoria del chaos, che la impiego in una sua conferenza del 1972
(Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a Tornado in Te-
xas?). 1l concetto pero ¢ presente anche nell’opera di altri autori ed era gia
stato illustrato magistralmente da Alan Turing diversi anni prima: «Lo spo-
stamento di un singolo elettrone per un miliardesimo di centimetro, a un
momento dato, potrebbe significare la differenza tra due avvenimenti molto
diversi, come 'uccisione di un uomo un anno dopo, a causa di una valanga,
o la sua salvezza» (Computing Machinery and Intelligence, 1950, p. 440).
La stessa idea ha ispirato anche molta letteratura di fantascienza, a partire
dal classico racconto di Ray Bradbury 4 Sound of Thunder (1952), nonché
un’ampia produzione cinematografica, da Przypadek di Krzysztof Kieslow-
ski (Polonia, 1987) a Lola rennt di Tom Tykwer (Germania, 1998) ai piu
noti Sliding Doors di Peter Howitt (Gran Bretagna, 1998), Le battement
d’ailes du papillon di Laurent Firode (Francia, 2000), /2B di Jeeva (India,
2001) e The Butterfly Effect di Eric Bress e J. Mackye Gruber (USA, 2004).
Nella sostanza, se non nell’immagine che la illustra, le sue origini si pos-
sono tuttavia far risalire alla proverbiale osservazione di Pascal: «Le nez de
Cléopatre, s’il et été plus court, toute la face de la terre aurait changé»
(Pensees, §162).

96 ss. Se mai voltato avessi... Molto efficace la mossa retorica di Socra-
te, che dopo aver imitato con la mano il movimento della farfalla conclude
la propria spiegazione illustrando il «butterfly effect» con un controfattuale
incentrato sulla vicenda personale del Poeta: se nei pressi della palude egli
avesse mosso il passo in una direzione diversa da quella effettivamente in-
trapresa — di per s€ una piccola variazione nell’economia complessiva degli
eventi — allora non avrebbe visto Socrate, i due non si sarebbero incontrati,
il Poeta non sarebbe qui, e la sua vita sarebbe ben diversa («assai lontanoy,
v. 99) da come sara alla fine del lungo viaggio redentorio intrapreso sotto la
guida del maestro.

97. il leviatano: la terza delle belve ostili incontrate dal Poeta nei pressi
della palude, dopo I’'unicorno e la chimera. Per il significato simbolico delle
tre belve rimandiamo al commento al Canto I nel volume. Qui ci limitiamo
a osservare che Socrate menziona soltanto il leviatano perché al suo incon-
tro con il Poeta questi gli aveva parlato di «quella belva» (v. 119), I'ultima
in ordine di apparizione, senza accennare alle altre.

100. saria: forma condizionale di origine siciliana piuttosto comune nel-
la lirica due-trecentesca, che il Poeta talvolta preferisce a quella fiorentina in
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-ebbe (v. 238). Anche Dante usa entrambe le forme, per es. in Inf. XV, 105 ¢
IX, 57, rispettivamente.

103-106. Beata é la fortuna... Cfr. 'incipit del Canto II: «La madre, il
padre, il principiatore / di quel ch’¢ I’alto e ver filosofare, / il piu divino es-
semplo de I’amore: / ven Socrate, non altri, a sollevarey.

107. per quale modo e senso son reali? Legittima la domanda del Poeta,
che a questo punto del viaggio ha evidentemente imparato bene a riconosce-
re 1 quesiti di natura ontologica. Ed ¢ una domanda alla quale ¢ tenuto a ri-
spondere chiunque chiami in causa ’infinita dei mondi per spiegare la no-
zione di possibilita: in che senso se ne puo parlare come di entita reali? Il
problema ¢ particolarmente acuto in questo contesto — e fa bene il Poeta a
sollevarlo — perché abbiamo visto che Socrate non attribuisce al Demiurgo
alcuna forza creatrice. In effetti la tradizione creazionista che si rifa a Filone
e a Origene (cfr. nota al v. 79) avrebbe buon gioco nel rispondere facendo
leva sulla concezione platonica delle idee come archetipi del mondo creato:
1 mondi possibili sarebbero entita reali, ma solo in mente Dei. Sarebbero
cio¢ dei «modelli» presenti nella mente di quel dio creatore al quale basta un
atto di volonta per chiamarne uno all’esistenza, come nella bella analogia di
Anselmo d’Aosta: «Che altro ¢ quella forma delle cose, che nella ragione
del creatore precedeva le cose da creare, se non una certa locuzione nella ra-
gione stessa, come quando un artefice, che sta per fare un’opera dell’arte
sua, la dice prima dentro di s¢, con concetto della mente?» (Monologion, X).
Abbiamo visto perd che non ¢ questa la concezione del Poeta. Né potrebbe
egli accettarla a prescindere dalla sua concezione del Demiurgo: le idee pla-
toniche e le entita astratte sono gia state condannate nel Cerchio dei realisti,
e precisamente nei primi due Gironi (Canti X e XI). Del resto anche Leib-
niz, che pure condividera la concezione creazionista testé¢ richiamata, si
guardera bene dal descrivere i suoi mondi possibili come «enti» veri e pro-
pri, parlandone piuttosto come di «assemblages» (Théod. 1, §7) o «suites»
(§8) infinite (e se un mondo ¢ infinito, «non ¢ certo un unico ente, non pit
di quanto lo sia la linea retta o il numero massimo»; De mundo praesenti,
1684-1685). 11 problema, dunque, ¢ tutt’altro che banale, e non c¢’¢ da sor-
prendersi se nei versi che seguono il Poeta glissera sulla risposta. A suo di-
scapito bisogna comunque riconoscere che anche oggi i filosofi faticano a
fornire una risposta convincente, almeno a giudicare dalla varieta delle teo-
rie proposte negli ultimi decenni. Se per un filosofo come David Lewis i
mondi possibili sono entita concrete alla pari del mondo attuale, dal quale
differiscono «non nel genere, ma solo in cid che accade al loro interno»
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(Counterfactuals, 1973, p. 85), per Saul Kripke — il padre della cosiddetta
«semantica dei mondi possibili» — essi sono semplicemente delle rappresen-
tazioni di cid che potrebbe o sarebbe potuto accadere, e come tali sono «sti-
pulati, non scoperti con potenti telescopi» (Naming and Necessity, 1972, p.
72). Dopo di che le alternative si moltilicano: si va da varie forme di antirea-
lismo per le quali il discorso sui mondi possibili va inteso alla stregua di
un’utile finzione (Gideon Rosen, Modal Fictionalism, 1990), un artefatto
letterario (Amie Thomasson, Fiction and Metaphysics, 1999), o un gioco del
«far finta che» (Stephen Yablo, How in the World?, 1996), a varie forme di
realismo moderato o «ersatzista» che considerano invece i mondi possibili
alla stregua di entita astratte di vario genere, per es. proprieta «totali» esem-
plificabili dal mondo attuale (Robert Stalnaker, Possible Worlds, 1976), op-
pure insiemi consistenti € massimali di enunciati (Rudolf Carnap, Meaning
and Necessity, 1947), di proposizioni (Robert Adams, Theories of Actuality,
1974), di stati di cose (Alvin Plantinga, Actualism and Possible Worlds,
1976), ecc. Né mancano teorie che si ispirano a concezioni meramente com-
binatorie di stampo wittgensteiniano, in base alle quali i mondi possibili so-
no combinazioni di stati di cose atomici (Brian Skirms, Tractarian Nomina-
lism, 1981), di entita fondamentali messe a disposizione dal mondo attuale
(David Armstrong, A Combinatorial Theory of Possibility, 1989), e via di-
cendo. Troppe risposte, nessuna soluzione.

109-111. Che contino... Effettivamente Socrate si era espresso in questi
termini (pur senza chiamare in causa i mondi possibili in modo esplicito) al
v. 46. Come gia accennato, bisogna tuttavia riconoscere che in questa circo-
stanza la sua risposta & piuttosto evasiva. E chiaro che intende prendere le
distanze da qualsiasi forma estrema di realismo a /a Lewis. Ma resta da chia-
rire che cosa significhi «contare» in questo contesto, € come abbiamo appe-
na visto, dietro a questa domanda si nasconde una selva di complicazioni.

120. Non siamo ne la barca e a’ marinai? Ecco I’aggancio esplicito alle
tematiche del Canto XX riguardanti la persistenza nel tempo e 1’identita at-
traverso il cambiamento. La barca a cui si allude ¢ quella sul cui ponte So-
crate e il Poeta hanno attraversato il «rivo cangiante» tra il settimo e 1’ottavo
Cerchio, che a sua volta rinvia alla classica formulazione del problema che
dobbiamo a Plutarco: «Il vascello sopra il quale navigo co’ giovani Teseo, e
che egli ricondusse salvo, era a trenta remi, e infino a’ tempi di Demetrio
Falereo lo mantennero gli Ateniesi, levandone i legni vecchi che s’infracida-
vano e rimettendone altri nuovi e forti. Percio 1 filosofi, discutendo dei loro
sofismi, citano questa nave come esempio di dubbio, e gli uni sostengono
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che si tratti sempre dello stesso vascello, gli altri che sia un vascello diffe-
rente» (Vita Thes. XXIII, 1). Quindi ’analogia avanzata dal Poeta ¢ che,
proprio come la conversazione con i marinai I’hanno indotto a pensare che
cio che cambia non pud conservare la propria identita numerica attraverso
tempi successivi (sicché «un sol oggetto a noi par si presenta, / ma onne al-
terazion tutto disface», XX, vv. 190-191), cosi anche la duttilita modale non
sembra compatibile con I’identita numerica attraverso i mondi possibili. Il
secondo punto verra sviluppato nel prosieguo; per ulteriori approfondimenti
sul primo — I’identita diacronica — rimandiamo al commento al Canto XX
nel volume a stampa.

123. non coglie il mar miracolo di pesca. Leggi in metafora: con queste
tue parole dimostri in realtd di capire ben piu a fondo di quanto tu stesso
sappia riconoscere.

124 ss. Ché nulla e niuno... La risposta di Socrate prefigura a grandi li-
nee (e anche nella terminologia; cfr. oltre, v. 141) una metafisica della mo-
dalita che nella filosofia contemporanea trova la sua espressione piu lucida
nella «teoria delle controparti» di David Lewis: «Mentre alcuni direbbero
che tu sei in parecchi mondi, nei quali le tue proprieta e le cose che ti acca-
dono sono in qualche misura diverse, io preferisco dire che tu sei nel mondo
attuale e in nessun altro, ma hai controparti in parecchi altri mondi. Le tue
controparti [...] ti somigliano piu di quanto ti somiglino le altre cose nei lo-
ro mondi. Ma non sono davvero te. Perché ciascuna di loro si trova nel suo
mondo e solo tu sei qui nel mondo attuale» (Counterpart Theory and Quan-
tified Modal Logic, 1968, p. 114; naturalmente per Lewis questa teoria si ac-
compagna alla posizione realista bocciata da Socrate ai vv. 109—111, ma in
linea di principio le due cose sono separabili). Anche Leibniz sembra aver
operato con una concezione simile, sia nella Théodicée («ti mostrerd dei
mondi nei quali si trovera, non esattamente il medesimo Sesto che hai visto
(ci0 non ¢ possibile, egli porta sempre con sé quello che sara), ma dei Sesti
che gli si avvicinano, [...] dei Sesti di ogni specie e di un’infinita di manie-
rew; III, § 414) sia in certi passi epistolari («con la nozione individuale di
Adamo intendo senz’altro una rappresentazione perfetta di un certo Adamo
che ha certe condizioni individuali, e che si distingue con cid da un’infinita
di altre persone possibili, molto somiglianti, ma nondimeno differenti da
lui», lettera a Hessen-Rheinfels, 12 aprile 1686). Non ¢ chiaro tuttavia in
che misura la teoria abbia precedenti anche tra i filosofi medievali, benché
non manchi chi ne trovi traccia, per es., in certi testi dello Scoto («[E] possi-
bile che Dio salvi chi non salva, il quale alla fine morira comunque nel pec-
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cato e sara dannato, ma non si concede che possa salvare Juda gia condan-
natoy», Ordinatio, 1, d. 44, n. 11; cfr. Douglas C. Langston, Scotus and Pos-
sible Worlds, 1990).

127. chi fa il tuo potere: colui che rappresenta cio che tu saresti potuto
essere, la tua controparte (o meglio: le tue controparti, dato che ve ne pos-
sono essere diverse).

128-129. Di che tu istesso puote, dunque, chiosa di [ui. Non ¢ la prima
volta nel corso del poema che le analisi o le soluzioni proposte da Socrate
richiedono che si vada al di 1a del comune modo di esprimersi. Questo per-
ché, come si apprende nel Girone degli sprovveduti fedeli al linguaggio,
«V’¢ sempre qualche cosa che sostena / il vero dir; ma quale sia tal cosa /
mai trasparente appare una e piena» (Canto VII, vv. 49-51). Per esempio,
discutendo il problema delle entita astratte nel secondo Girone del terzo
Cerchio, Socrate si raccomandava di interpretare un asserto della forma «La
stella media ha due pianeti», che sembra impegnarci all’esistenza di una mi-
steriosa stella media, come un asserto che riguarda esclusivamente il rappor-
to tra il numero totale dei pianeti e quello delle stelle («La somma d’astri
quieti ammezza quel di stelle vagabonde», Canto XI, vv. 121-122). E sicco-
me questa parafrasi sembra ancora impegnarci all’esistenza di entita astratte
di tipo matematico, egli si raccomandava di parafrasarla a sua volta nei ter-
mini di un condizionale generalizzato che verte esclusivamente sui corpi ce-
lesti («Essempio: se son nove tutte I’astre, contiamo sei pianeti e poi tre stel-
le», vv. 128-129, con «trey», «sei» e «nove» a loro volta intesi come quan-
tificatori che spaziano su oggetti concreti, non come nomi per entitd nume-
riche). Ebbene, qui la strategia ¢ la stessa, benché la preoccupazione non sia
di natura strettamente ontologica: Socrate invita il Poeta a «chiosare» ogni
asserto della forma «lo sarei potuto essere cosi e cosi», che sembra ripropor-
re sul versante modale il problema dell’identita diacronica, nei termini di un
asserto della forma «La mia controparte ¢ cosi e cosi» (o meglio, piu in ge-
nerale: «Una delle mie controparti & cosi e cosi»). E esattamente lo stesso
tipo di analisi che sottende la teoria delle controparti di Lewis.

130. Perché di lui, s’é un altro? Nell’ambito della letteratura contempo-
ranea, la domanda del Poeta sembra anticipare le perplessita sollevate da
Saul Kripke proprio nei confronti della teoria di Lewis: «[La teoria delle
controparti afferma che] se diciamo “Humphrey avrebbe potuto vincere le
elezioni (se solo avesse fatto questo e quest’altro)”, non stiamo parlando di
qualcosa che sarebbe potuto succedere a Humphrey, ma a qualcun altro, una
sua “controparte”. Probabilmente, tuttavia, a Humphrey non importerebbe
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proprio nulla se qualcun altro, non importa quanto somigliante a lui, fosse
stato il vincitore in un altro mondo possibile» (op. cit., n. 13). Un’obiezione
analoga ¢ stata avanzata da Alvin Plantinga: «Stando alla teoria delle con-
troparti, Socrate [...] esiste soltanto in un mondo: il mondo attuale. In quel
mondo ¢ saggio. Quindi non vi sono mondi in cui non ¢ saggio. [...] Quindi
non ¢ possibile che egli non sia saggio. Ma allora possiede la proprieta di
essere saggio in modo essenziale [quando ¢ ovvio si tratta invece di una sua
proprieta accidentale]» (The Nature of Necessity, 1974, pp. 115-116).

132. Ché quei profila te, niun’ altra cosa. La replica di Socrate, per
quanto breve, anticipa nella sostanza quella dello stesso Lewis all’obiezione
di Kripke (e, indirettamente, a quella di Plantinga): «La teoria delle contro-
parti dice effettivamente [...] che qualcun altro — la controparte vittoriosa —
entra in gioco nella spiegazione di [...] come Humphrey avrebbe potuto vin-
cere. [...] Ma non vedo come cid costituisca un’obiezione [...] Grazie alla
controparte vittoriosa, Humphrey stesso ha la proprieta modale richiesta:
possiamo dire, con veracita, che /ui avrebbe potuto vincere» [On the Plu-
rality of Worlds, 1986, p. 196]. In altre parole, come Lewis ha scritto in mo-
do ancora piu chiaro in un altro testo, «nella teoria delle controparti ¢ vero
[che Humphrey possiede la proprieta modale espressa da “avrebbe potuto
vincere”] perché Humphrey stesso, in virtu delle caratteristiche qualitative
che lo contraddistinguono, ¢ tale da possedere delle controparti vincenti»
(Philosophical Papers 1, 1983, p. 42). Si noti tuttavia che Socrate non parla
esplicitamente di proprieta modali, la cui esistenza sarebbe incompatibile
con il nominalismo sostenuto nei Canti precedenti (in particolare il Canto X,
dedicato al Girone dei realisti negli universali). Si limita a registrare il fatto
che la controparte in questione «profilay il Poeta, cio¢ gli assomiglia al pun-
to da giustificare 1’analisi proposta (e il fatto € «bruto e duroy», X, 131).

133-134. Vi son ben altresi limiti... 11 Poeta rilancia riproponendo la pri-
ma delle due domande con cui ha avuto inizio questo lungo scambio con il
maestro (vv. 57-58), formulandola pero nei termini della teoria che questi
ha appena esposto: posto che le nostre controparti sono diverse da noi, non
solo numericamente ma anche qualitativamente, fino a che punto il loro
«profilo» deve assomigliarci? Ci sono cio¢ dei limiti a quali cose possono
ricoprire tale ruolo nell’universo dei mondi possibili?

135 ss. Che giusto e saggio... 1l Poeta sceglie bene i suoi esempi, di-
stinguendo subito una parte facile del problema da una piu difficile. Quella
facile ¢ che rispetto ai nostri attributi qualitativi — come essere piu 0 meno
giusti, saggi, e capaci di vedere — si pud bene immaginare che saremmo po-
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tuti essere diversi da come siamo. Ma potremmo essere stati delle entita di
tipo diverso, per esempio degli altri animali, o addirittura pietre, fiumi, nu-
vole celesti (v. 142)? E possibile cioé cambiare, non solo rispetto a come
siamo, ma anche rispetto a che cosa siamo? E questa, per il Poeta, la parte
difficile. Naturalmente questo modo di porre il quesito si rifa a una veneran-
da distinzione che risale ad Aristotele (enfatizzata soprattutto nelle Catego-
rie, V). Tuttavia per Aristotele tale distinzione si fondava su una metafisica
realista per la quale tanto gli attributi quanto i tipi sono a loro volta delle en-
titd bona fide, universali e immutabili, sicché era gioco facile poi risolvere il
quesito in esame ammettendo il cambiamento rispetto ai primi ma non ri-
spetto ai secondi: la cosa che cambia «& uno stesso sostrato — sia questo un
punto, una pietra o qualcos’altro — ma i suoi attributi sono diversi» (Phys.
IV, 11, 219°18-20). Non cosi il Poeta, che a questo punto del viaggio & un
nominalista convinto.

139. immond’ insetto: proprio come il Gregor Samsa della Verwandlung
di Kafka (1915).

141. contrapparti: cfr. nota a 124 ss. Il vocabolo non ¢ di conio del Poe-
ta, benché all’epoca venisse usato soprattutto per indicare la parte avversaria
in una contesa giuridica, come nel Breve di Villa di Chiesa: «Ordiniamo,
che alcuno lavoratore che lavorasse in alcuna fossa che guerrigiasse non
debbia andare a lavorare a la contraparte» (ed. 1327, IV, §50).

147. L’imaginare resti la tua guida. Ritorna qui, in modo ancora piu
esplicito, la tesi adombrata ai vv. 26-27: «di possibilitade manca il senso / a
quei che quella [’immaginazione] manca o n’asseconda». Nella letteratura
moderna e contemporanea si preferisce parlare di concepibilita piuttosto che
di immaginazione, ma l’idea ¢ fondamentalmente la stessa, almeno nella
misura in cui si intende instaurare un nesso tra epistemologia e metafisica
modale. Si pensi alla formulazione che ne danno Tamar Szabo Gendler e
John Hawthorne nell’introduzione al loro volume Conceivability and Possi-
bility (2002): «[D]al fatto che siamo (o non siamo) in grado di rappresentar-
ci uno scenario in cui ha luogo un certo cosi-e-cosi, ci convinciamo di aver
imparato qualcosa sul fatto che quel cosi-e-cosi potrebbe (0 non potrebbe)
aver luogo» (p. 2). Naturalmente il nesso in questione ¢ tutt’altro che chiaro,
e con tutta probabilita il termine che il Poeta fa usare a Socrate, «guiday, ¢
volutamente vago. Come gia abbiamo sottolineato nel commento originale
ai vv. 26, ¢ improbabile che il Poeta voglia sostenere, come dira Hume, che
«qualsiasi cosa la mente concepisca in modo chiaro include I’idea di un’esi-
stenza possibile» (Treatise 1, i, 2), ¢ men che meno che sia possibile tutto
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cio che ¢ concepibile quocumque intellectu concipiente, come diceva Duns
Scoto (Ord. 1, d. 36, 60). Piuttosto, il Poeta sembra volerci ricordare che
senza tale capacita il nostro senso della possibilita, e con esso la portata del-
le nostre tesi filosofiche, soffrono gravi limitazioni.

148-150. ma s’abbisogna... Anche questo punto risuona nel dibattito
contemporaneo sui temi richiamati alla nota precedente. A titolo esemplifi-
cativo, si pensi alle parole con cui Peter van Inwagen si sbarazza di certi
presunti «controesempi» alle leggi della mereologia classica: «Nelle indagi-
ni concettuali non si possono usare esempi tratti dalla fantasia. La ragione ¢
semplice: 1’autore di una storia fantastica ha il potere di conferire “verita-
nella-storia” a indiscusse falsita concettuali. Per esempio, potrei scrivere una
storia nella quale ci sono due montagne che si toccano alla base senza che le
separi una valle. 4 fortiori, I’autore di una fantasia ha il potere di conferire
verita-nella-storia a una proposizione per la quale ¢ una questione filosofica
controversa se essa costituisca una falsita concettuale» (Naive Mereology,
Admissible Valuations, and Other Matters, 1993, p. 229).

151-153. Ben veggio... Nonostante i dubbi, una cosa ¢ chiara al Poeta: il
senso della possibilita deve senz’altro obbedire alla legge di non-contrad-
dizione, «il principio piu saldo di tutti», come 1’aveva chiamato Aristotele
(«BeBarotén & dapyf mac@v», Met. IV 3, 1005°11-12) e come continuaro-
no a chiamarlo i medievali («firmissimum omnium principiorumy», Tomma-
s0, In Met. 1V, 1. 2; Duns Scoto, In Met. IV q. 1, n. 2; ecc.). Non si puo quin-
di essere pietra e acqua («lago») nello stesso tempo, o formica e uccello nel-
lo stesso luogo. Per il Poeta si tratta di una semplice applicazione del crite-
rio della concepibilita come «guida» alla possibilita testé enunciato da So-
crate, con buona pace di chi, come Hegel, riterra invece che la tesi per cui il
contraddittorio «non si pud rappresentare né pensare» ¢ «uno dei pregiudizi
fondamentali della logica» (Wissenschaft der Logik, 11, 2, C, 3, iii; cfr. an-
che la gia citata lettura hegeliana del Fr. 49a di Eraclito, dalle Vorlesungen
tiber die Gesch. der Philosophie, 1,1, 1.D.1). Per la verita si tratta di una tesi
che continua ad essere controversa anche nella filosofia contemporanea, ed
¢ per questo che accanto ai teorici dei mondi possibili «classici» citati nella
nota a 106—107 non manca chi ritiene lecito ampliare 1’orizzonte del possi-
bile sino a includervi mondi contraddittori, come nel realismo estremo di
Takashi Yagisawa (Beyond Possible Worlds, 1988) o in quello «ersatzista»
di Edwin Mares (Who's Afraid of Impossible Worlds?, 1997) o di David
Vander Laan (The Ontology of Impossible Worlds, 1997), o come in certe
semantiche formali per la logica rilevante (Richard Routley e Robert Meyer,
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The Semantics of Entailment, 1973), per le logiche paraconsistenti (Graham
Priest, Richard Routley, e Jean Norman, Paraconsistent Logic: Essays on
the Inconsistent, 1989), o per i condizionali controfattuali (Daniel Nolan,
Impossible Worlds: A Modest Approach, 1997). Anzi, non manca nemmeno
chi ritenga che il principio di non-contraddizione sia gia violato nel mondo
attuale, sposando cosi una forma di «dialeteismo» (Priest, /n Contradiction,
1987) che si ispira non solo a Hegel ma anche a filosofie appartenenti a tra-
dizioni molto diverse (per es. il Catuskoti di Nagarjuna).

155 ss. Siduti deambulanti... La spiegazione di Socrate fa leva sulla di-
stinzione tra una lettura de dicto (o de sensu) e una lettura de re della moda-
lita in questione, distinzione ampiamente nota ai medievali. Ecco per es. la
definizione che si legge nel De propositionibus modalibus, un breve opusco-
lo per molto tempo attribuito al giovane Tommaso d’Aquino (c. 1245) ma
probabilmente apocrifo: «La modale de dicto ¢ quella nella quale tutto 1’as-
serto funge da soggetto e il modo viene predicato, come in che Socrate cor-
ra e possibile. La modale de re ¢ quella nella quale il modo si interpone al-
I’asserto, come in Socrate é possibile che corra» (Op. omn. [Vives], XXVII,
p. 549). Applicando questa definizione al caso in esame, si capisce che i dub-
bi del Poeta nascono da una confusione delle due modalita: il suo esempio al
v. 154, normalizzato in «E possibile che chi & seduto cammini», & certamen-
te falso nella lettura de dicto, ma ¢ vero nella lettura de re. Piu precisamente,
¢ falso de dicto in quanto non ¢ possibile che 1’asserto «Chi ¢ seduto cammi-
nay sia vero, ma risultera vero de re in quanto ¢ possibile che «camminay sia
vero di chi ¢ attualmente seduto (vale a dire, servendoci come Socrate della
nozione di mondo possibile: non vi ¢ alcun mondo in cui I’asserto «Chi ¢
seduto camminay ¢ vero, ma per ogni persona seduta vi ¢ qualche mondo in
cui il predicato «camminay ¢ vero di quella persona — o meglio, di una sua
controparte). Per la verita questo caso ¢ un po’ pit complesso di quello im-
piegato nella definizione, poiché «chi ¢ seduto» non ¢ un nome proprio, co-
me «Socrate», ma un sintagma pronominale. La sostanza, tuttavia, non cam-
bia, e i logici medievali a cui si ispira il Poeta (I’autore, se non il personag-
gio) ne erano consapevoli. Ricordiamo infatti che negli Elenchi sofistici Ari-
stotele discute un caso esattamente analogo, attribuendo la confusione a una
fallacia di composizione: «Da questa nascono ragionamenti come, per esem-
pio, potere uno seduto camminare e uno non iscrivente scrivere. Dappoiché
non ha lo stesso significato se uno dica, dividendo e componendo, che possa
camminare uno seduto, € uno non scrivente scrivere. E similmente, nell’al-
tro caso, se componga che non scriva uno scrivente, stanteché significa che
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ha potere di non scrivere chi scrive. Ma quando si componga, vale ch’egli
ha il potere di scrivere nell’atto stesso che non scriven (IV, 166°23-32). Eb-
bene, commentando questo passo nelle sue Glossae al De intepretatione,
Abelardo forniva una diagnosi nei termini della distinzione de dicto /de re
che ricalca perfettamente quella fornita poc’anzi: «Si ha il senso mediante
composizione quando lo stare in piedi e il sedere vengono congiunti nel me-
desimo soggetto, come se dicessimo “¢ possibile che colui che sta in piedi
stia seduto mentre rimane in piedi”, vale a dire: ¢ possibile “stare in piedi e
sedere simultaneamente” [...] Ma ¢ del tutto falso che due opposti possano
inerire alla medesima cosa. In questo caso, “possibile” si applica, per cosi
dire, all’intero senso della proposizione, come se si dicesse: “¢ possibile che
accada quello che questa proposizione dice: ‘colui che ¢ in piedi siede’”. Se
pero si prende la proposizione come se dicesse che colui che sta in piedi puo
talvolta sedere, allora non mettiamo insieme gli opposti e riferiamo “possi-
bile” alla cosa stessa, non alla proposizione» (Log. ingr. 111, 489, 4-13).

156. jungla: ¢ la zona dell’Infero descritta nel Canto IX. E posta tra il
secondo ¢ il terzo Cerchio ed ¢ sede dei Lussuriosi, che il Poeta identifica
con coloro che ritennero di poter risolvere i propri problemi filosofici arric-
chendo oltre misura il mondo delle cose anziché facendo ordine nell’opulen-
te lussuria del proprio apparato concettuale (un po’ come in certe ontologie
che nella filosofia contemporanea si ispirano alla Gegenstandstheorie di
Alexius Meinong). Il Poeta la descrive come una fitta boscaglia popolata da
mirabilia di ogni sorta, fra cui oggetti impossibili quali «tronchi cavi sanz’
alcun vernice», «circoli con spigoli e vertice», ecc. Dicendo che quello ¢
I’unico luogo dove si possono trovare anche i «siduti deambulanti» Socrate
sta dunque confermando 1’impossibilita che 1’enunciato del Poeta sia vero
nella sua lettura de dicto, come s’¢ visto nella nota precedente. Il riferimento
alla jungla ¢ perd anche un espediente per illustrare la raccomandazione dei
vv. 148150, ossia il monito a non confondere la sana immaginazione, che
puo esserci da guida nella ricerca delle possibilita, col gretto fantasticare
(con buona pace di Hegel e degli altri autori citati nella nota a 151-153).

162. del dir | di chi [’hai dette: ¢ appunto la distinzione de dicto / de re.

163-165. SI penseroso... In effetti, tra le riflessioni iniziali ispirate al
tragitto sulla nave di Teseo e il lungo dialogo sull’immaginazione e il senso
della possibilita avviato dalle successive osservazioni di Socrate, il Poeta
non ha ancora avuto modo di guardarsi attorno e acclimatarsi al nuovo Cer-
chio, I’ottavo della spirale infernale, in cui evidentemente ¢ gia entrato («qui
sconta...», v. 44). La terzina segna cosi il brusco passaggio dalla prima par-
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te del Canto, interamente filosofica, e la parte finale, dedicata invece alla de-
scrizione delle pene dei dannati e all’incontro con uno di loro.

166 ss. Fu allor... 11 cambio di registro muove da una descrizione del-
I’ambiente che privilegia I’impatto auditivo. Non ¢ la prima volta che suc-
cede nel corso del poema, a partire dal resoconto che prelude alla vista dei
pusillanimi nel vestibolo dell’Infero, presso I’ Acheronte (Canto IV).

167-168. risclangori / schiavitare. Come gia evidenziato nel volume a
stampa, il Poeta si affida spesso a vocaboli distorti o inventati per ragioni
metriche, fonetiche o figurative, conferendo all’opera una plasticita stilistica
molto personale pur nel rispetto dei canoni stilnovistici. In questo caso la
scelta dei vocaboli ha anche funzione onomatopeutica.

174. ch’a la seconda morte ciascun grida. 1l verso si trova identico an-
che in Dante, /nf. 1, 117. Come in Dante, la seconda morte ¢ verosimilmente
la dannazione eterna, cio¢ la morte dello spirito, dopo la prima morte che ¢
quella del corpo. Diversamente da Dante, tuttavia, che probabilmente si ri-
faceva ad Agostino («Considera le due morti, una temporale, che ¢ la prima,
e I’altra eterna, la seconda morte», Sermo 344, 4) o a Lattanzio («come due
sono le vite proposte agli uomini, delle quali una ¢ dell’anima e ’altra del
corpo, cosi si propongono anche due morti, una pertinente all’anima [...]
I’altra al corpo», Divin. Inst. IV, 24), tale duplicazione ¢ qui da intendersi in
senso puramente simbolico, non metafisico, per i motivi spiegati nel Canto
XVIII del poema dedicato al primo Girone del settimo Cerchio, dove sono
puniti 1 «dualisti del mentale». La formula deriva presumibilmente dall’Apo-
calisse, 20:14 («Poi la morte e I’inferno furono gettati nello stagno di fuoco.
Questa ¢ la morte secondax; cfr. 2:11, 20:6, 21:8) e in Dante ritorna nel-
I’Epistola ai fiorentini («terror secunde mortis exagitaty, Ep. VI, 5). La me-
desima formula si ritrova in altri testi dell’epoca, a partire dal Cantico dei
cantici di Francesco d’Assisi («ka la morte secunda no ’l farra maley, v. 31).
E possibile anche un riferimento alla seconda morte di cui parla Boezio con
riferimento all’oblio cui ¢ destinata la fama umana, che qui potrebbe inten-
dersi come I’infamante ricordo dei dannati: «E se contate di prolungare la
vita sull’onda della fama umana, quando il passar del tempo vi sottrarra an-
che questa, vi attendera allora una seconda morte» (Cons. Il m., vii, 26).

175-177. Rinchiode a terra... Dunque ¢ questa la pena per gli «avversi
al possibile» puniti in questa prima Zona del Cerchio: come in vita peccaro-
no di passivita e condiscendenza nei confronti del mondo cosi come ¢, igno-
rando sul piano teorico e forse anche su quello della pratica quotidiana ogni
alternativa all’assetto contingente delle cose, cosi qui sono costretti all’ina-
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zione eterna inchiodati a terra o alle pareti del luogo «di tra le maglie di ca-
tene eguali». Si tratta quindi di contrappasso per analogia, benché applicato
con una certa autonomia rispetto alla rigida formula che si ispira direttamen-
te alla «legge del taglione» dei testi biblici (Lv. 24:19-20; Ex. 21:23-25; Dt.
19: 21, Mt. 5:38): 1 dannati sono costretti a patire la vera natura del loro er-
rore. (Ricordiamo che in altri settori dell’Infero la legge del contrappasso ¢
invece applicata per contrasto, secondo la formulazione della Visio Thugda-
li, dove si legge che 1 dannati «hano tuto lo contrario de quilli delectamenti /
donde elli al mondo usaveno con falzi adoperamenti», 290-291. Anche
Dante usa entrambe le formule, e in Bonvesin la formula per contrasto ¢ ad-
dirittura applicata uniformemente: «Li ge sostene li miseri de tute guixe
tormenti, / e hano tuto lo contrario de quilli delectamenti / dond elli al mon-
do usaveno con falzi adovramenti», vv. 289-291). A cio si aggiungera, nei
versi seguenti, I’elemento del cruento guardiano-aquila che a turno tortura i
dannati per I’eternita squarciandone il petto e dilaniandone il fegato, proba-
bilmente a simboleggiare 1’effetto devastante dei fattori imprevisti sulle
condizioni di chi rimane inchiodato alla contingenza dei fatti. Vedi anche la
nota al v. 220 per un possibile terzo elemento della pena.

184 ss. Novel Prometeo... Tutta la scena ricalca la descrizione di Prome-
teo incatenato nell’omonima tragedia di Eschilo (vv. 1022 ss.), cui si deve
anche I’identificazione dell’aquila col cane alato di Zeus (v. 777, qui al 192).

189. sonno leggero di vendetta: riecheggera verbatim nel Prometheus
Unbound di Shelley: «Kindness to such is keen reproach, which breaks /
with bitter stings the light sleep of Revenge» (I, i, 393-394).

190. aguglia: toscanismo per «aquilay, attestato per es. nel Mare amo-
roso («com’ aguglia fa d’uccello, che ’l prende e no i fa male», v. 22) e ne
L’intelligenza («1’aguglia la reca ond’ ella regna», XXXVI, v. 8) e con di-
verse occorrenze anche nella Commedia di Dante (dieci nell’Edizione Na-
zionale del Petrocchi, contro le due di «aquila» in Inf1V, 96 e Par. VI, 1).

191. sterminio: termine ambiguo, forse volutamente: lo si puo intendere
nel senso letterale di «carneficina» (dovuta all’azione dell’aquila sul corpo
dei dannati) oppure, per avvicinamento semantico all’aggettivo «stermina-
to», nel senso iperbolico di «quantitd smisurata» (dei dannati che si offrono
alla vista del Poeta).

192-194. Quell’ aquila... Non ¢ chiaro come ’aquila possa fungere al
contempo da guardiano e da tormentatore di anime. Negli altri Canti i guar-
diani sono sempre posti a vigilanza di un intero Cerchio, anche quando que-
sto si divide in piu settori (per es. i cinque Gironi del Cerchio dei realisti, al
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cui ingresso siede il Demiurgo). Tuttavia ¢ evidente che i «perduti» a cui si
allude qui sono soltanto gli accidiosi della prima Zona, gia annunciati da So-
crate ai vv. 44—45. Probabilmente 1’aquila fa la sua parte anche nelle altre
Zone, ma la grave lacuna del manoscritto in corrispondenza del finale del
Canto e dell’intero Canto successivo rende impossibile verificare ulterior-
mente quest’ipotesi. Altrettanto problematica ¢ la lettura simbolica del guar-
diano stesso. Il riferimento al cane alato di Zeus sembra piu un tributo a
Eschilo (cfr. nota a 184 ss.) che uno spunto allegorico, anche perché a quel-
I’aquila la mitologia greca attribuiva caratteristiche tutt’altro che funeste
(Omero la descrive come «il fosco cacciatore» ma anche, nel medesimo con-
testo, come «il piu perfetto degli augurii»; 7. XXIV, 315-316). Anche nella
cultura medievale ’aquila era simbolo di buon auspicio, non ultimo per il
rinnovo del suo piumaggio a ogni primavera, segno di un’abilitd a «rigene-
rarsi» che le veniva gia riconosciuta nei testi biblici («Egli perdona tutte le
tue colpe [...] e tu rinnovi come aquila la tua giovinezza», Psalm. 102:3,6) e
nell’associazione al mito della fenice propagata da Erodoto («per linea e
grandezza ¢ un po’ come un’aquila», Hist. 11, Ixxiii, 2). In particolare, nel-
I’ambito della tradizione giudaico-cristiana essa rappresentava nientemeno
che la figura del Dio signore («Come un’aquila incita la sua nidiata e aleg-
gia sopra i suoi piccoli, cosi Egli spiega le ali, lo prende e lo porta sulle sue
penney», Deut. 32:11), del Cristo salvatore («L’aquila del Cristo che, col suo
volo, ¢ sceso in terra [...] e in un volo tonante prende d’assalto gl’inferi e
porta via verso i cieli 1 santi che ha afferrato», Ambrogio, Serm. XLVII, 4),
o di Giovanni apostolo evangelista («I’aquila, cio¢ Giovanni, I’araldo delle
cose piu sublimi, colui che contempla con occhio sicuro la luce invisibile ed
eterna», Agostino, In Ioh. ev. XXXVI, 5). E per questo che Dante chiama
I’aquila «uccel di Dio» (Par. VI, 4) e «santo uccello» (XVII, 72) e I’evan-
gelista «aguglia di Cristo» (XXVI, 53). Ed ¢ a questo stesso simbolismo che
si rifanno anche gli estensori di molti bestiari dell’epoca, da Philippe de
Thaon, XII sec. («L’aquila significa il figlio di Santa Maria, / re su tutti gli
uomini senza alcun dubbio; / ¢ sta in alto ¢ vede lontano, sa bene che cosa
deve farew; Bestiaire, XXV, 1017-1019) a Guillaume le Clerc, XIII sec.
(«L’aquila, dunque, che ¢ capace di ringiovanire [...] Come lei dovrebbe
comportarsi 'uomo che vuole lasciarsi alle spalle la sua vecchia condizione
per diventare un uomo nuovo, che sia ebreo o cristiano», Bestiaire divin,
VIII). Infine, anche nella cultura e nella societa laica 1’aquila era esaltata per
la sua invincibile maesta, al punto da diventare I’emblema di sovranita e au-
torita di tante nazioni, citta, casate nobiliari, ecc. (dando cosi ragione a Caio
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Mario, che facendone 1’unica insegna della legione romana, come sappiamo
da Plinio, Nat. hist. X, v, 16, I’aveva eletta a «emblema per eccellenzay, co-
me la chiamo Vegezio, De re mil. 11, 13). Nulla di tutto cio, evidentemente,
potrebbe spiegare la scelta del Poeta di fare dell’aquila un guardiano dell’In-
fero, e men che meno di questo Cerchio. Tuttavia non mancava, anche nella
cultura medievale, un simbolismo di tutt’altro genere che in quel temibile
uccello dal becco adunco e dagli artigli uncinati, avido di prede e di caro-
gne, vedeva un’incarnazione del demonio «rapace di anime». E un’imma-
gine che si trova gia in Gregorio Magno («maligni spiritus raptores anima-
rumy, Lib. mor. Job XLVII, 94) e che ritorna alla lettera in molti testi suc-
cessivi, dal De rerum naturis di Rabano Mauro, VIII sec. (CX, 694) all’ano-
nimo Bestiarium di Ashmole, XII sec. (f. 62r). Altrettanto esplicita ¢ 1’iden-
tificazione dell’aquila col demonio nella Clavis scripturae dello pseudo-
Melitone, VIII-IX sec. («Aquilae propter rapacitatem daemones significanty,
VIII, 7), a sua volta ripresa testualmente in opere successive (per es. le ano-
nime Distinctiones monasticae et morales, sec. XII, lib. 1, 4). E probabil-
mente a queste immagini che il Poeta si ¢ voluto ispirare, legandole all’ico-
nografia del mito di Prometeo. Anche a questo riguardo, tuttavia, possiamo
solo parlare di una congettura, e resta comunque aperta la questione di un
eventuale legame speciale tra i tratti satanici di questa simbologia, di per sé
piuttosto generici, e le pene specifiche riservate agli accidiosi.

195. la morte, il destruggietor di mondi. Con la morte cala per sempre il
sipario sull’orizzonte del possibile, annichilendo cosi tutti i mondi che sino
a quel punto vi si affacciavano. E questo vale per la prima morte, quella ter-
rena, come per la «seconda morte» (v.174), la dannazione eterna, soprattutto
per i dannati incatenati di questo Cerchio. Sul piano poetico, la descrizione
— di grande effetto — sembra ispirarsi alle terribili parole che Krsna rivolge
ad Arjuna nella Bhagavadgita, X1, 32: «kalo 'smi loka-ksaya-krt pravrddho /
lokan samahartum iha pravrttah» [lo sono il tempo, il grande distruttore di
mondi, /e sono venuto ad annientare tutti gli uomini]. Sono queste stesse
parole che riecheggeranno nella mente di Robert Oppenheimer, il fisico sta-
tunitense coinvolto nella costruzione della prima bomba atomica, dinanzi al-
I’esplosione di prova a Trinity Site, nel deserto del Nuovo Messico, solo
venti giorni prima dello sgancio su Hiroshima il 6 agosto 1945: «I am be-
come death, the destroyer of worlds» (o «the shatterer of worlds», come re-
cita la prima testimonianza a stampa in Time, 8 nov. 1948, p. 77; «destroyer»
¢ il termine usato dallo stesso Oppenheimer nel film documentario di Fred
Freed The Decision to Drop the Bomb, NBC, 1965, benché in tale contesto
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il fisico attribuisca erroneamente il verso a Visnu, di cui Krsna € 1’ottavo
avatar). L’immagine del tempo-morte riecheggia anche nel terzo Quartet di
T. S. Eliot, The Dry Salvages (1941): «Time the destroyer is time the pre-
server» (11, 67).

196-197. [’anima piumata dai cielici cateni sciolta vola? Domanda che
sembra assolvere principalmente un intento lirico, alla quale infatti Socrate
non fornira risposta. La si ritrova, con pari intensita, nel verso finale della
Ballad in Plain D di Bob Dylan (1964): «Are birds free from the chains of
the skyway?». Per la forma «cielici», latinismo per «celesti», cfr. Francesco
d’Assisi: «Gli disse Frate Pietro: O cielico...» (Fioretti, LXII).

204. Asclepigenia: filosofa ateniese di scuola neoplatonica fiorita intor-
no al 450 d.C. Di lei sappiamo solo quanto narra Marino di Neapoli nella
sua Vita Procli, a cui evidentemente fa riferimento anche il Poeta: «[Proclo]
praticava i riti che portano alla congiunzione con il dio e le preghiere dei
Caldei e si serviva dei divini e ineffabili strophaloi. Aveva imparato anche
questi riti e ne aveva appreso i significati e ogni altro particolare da Ascle-
pigenia, figlia di Plutarco. Presso di lei soltanto si erano salvati i riti misteri-
ci trasmessi dal grande Nestorio e tutta la iniziazione teurgica a lei traman-
data per il tramite del padre» (§28). Il padre in questione non ¢, evidente-
mente, 1’omonimo autore delle Vite parallele bensi Plutarco di Atene (c.
350-430), filosofo neoplatonico fondatore della Scuola che fu poi di Proclo
e dello stesso Marino e ispirata alle dottrine di Plotino, Porfirio e Giamblico
che il Poeta condanna nel Canto XII. Damascio, Vita Is., 88, riferisce che
ebbe anche un figlio di nome Gerio, a sua volta filosofo, che forse accom-
pagno la sorella nella guida della Scuola subito dopo la morte del padre.
Queste informazioni non sono tuttavia sufficienti per formulare ipotesi fon-
date sui motivi soggiacenti alla scelta del personaggio di Asclepigenia da
parte del Poeta e alla sua collocazione in questo settore dell’Infero. Proba-
bilmente le pratiche teurgiche e i riti misterici di antica tradizione caldea di
cui la filosofa ateniese era maestra — e che gia Beroso descriveva nella sua
Babyloniaca come orientati a «predire molto il futuro degli uvomini» (apud
Diodoro Siculo, Bibl. hist. 11, 29) — vengono intesi dal Poeta come sintoma-
tici di un atteggiamento remissivo e modalmente rigido, propenso alla previ-
sione del destino che ci attende piuttosto che alla sua messa in opera libera e
responsabile. Questa ipotesi ¢ plausibile soprattutto se si pensa che agli av-
versi al possibile puniti in questa Zona del Cerchio faranno seguito i deter-
ministi, 1 fatalisti e gli irresponsabili delle altre tre Zone, e certamente il
Poeta intende evidenziare lo slippery slope che dal primo di questi errori
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conduce all’ultimo. A cio bisogna comunque aggiungere che, salvo rare ec-
cezioni, per il Poeta punire un filosofo all’Infero significa anche rendere in-
direttamente omaggio alla sua sincera dedizione alla pratica del filosofare
che costituisce il tema portante dell’opera («Di volontade sua nessuno sba-
glia», dice Socrate nel Canto 11, v. 69, riprendendo le parole del Protagora,
345d—e). La scelta di Asclepigenia piuttosto che di altri autori potrebbe per-
cio spiegarsi anche alla luce della «democratica» ampiezza di vedute che
hanno guidato il Poeta nella selezione dei suoi numerosi personaggi: le figu-
re incontrate 0 menzionate nel poema includono filosofi maggiori accanto
ad autori minori, appartenenti a tradizioni culturali diverse (greca e latina,
ma anche islamica, cinese, araba e indiana) e rappresentate da personalita
maschili come femminili (fra le quali ricordiamo la «filosofa sospesa» nel
Canto VII, Teano di Crotone e Saffo nel Canto XI, Trottula de Ruggiero nel
Canto XIX, e la «bella corte» che nel Canto III siede accanto alla Donna del
Cielo: Aglaonice di Tessaglia, Diotima di Mantinea, Héloise d’Argenteuil,
la servetta trace di Talete, e Ipazia d’Alessandria; anche il compito di giudi-
care le anime assegnando a ciascuna la sua sede nell’Infero, che Dante asse-
gna di diritto al Minosse virgiliano, per il Poeta ¢ appannaggio della figura
femminile di Atena). In mancanza di ulteriori elementi, ci piace pensare che
una spiegazione di questo tipo sia non solo possibile, ma conforme alle in-
tenzioni didascaliche del Poeta e alla deontologia filosofica che attraversa
I’intero componimento.

208. lo creddi che non v’era altro potero che ’essere. E la confessione
ufficiale dell’errore commesso: il disconoscimento di qualsiasi possibilita al
di 1a della realta contingente. Cosi formulato, 1’errore ricorda per certi aspet-
ti la posizione che Aristotele attribuisce ai filosofi della scuola megarica,
che ispirandosi all’assolutismo parmenideo «riducono la potenza e I’atto alla
medesima cosa» (Met. IX, 3, 1047°19). E improbabile pero che Asclepige-
nia ne condividesse 1 presupposti metafisici.

211. quest’ accidia. Conferma la titolazione del Canto (che, ricordiamo,
nel manoscritto compare solo sulle carte di guardia, molto probabilmente
posticce), con ’aggettivo dimostrativo a indicare che le colpe della filosofa
corrispondono a una forma particolare di accidia, distinta da quelle punite
nelle successive Zone del Cerchio. Tutta la discussione filosofica che prece-
de non lascia comunque dubbi sul fatto che per il Poeta ’accidia sia, in ogni
sua manifestazione, un errore dalle forti connotazioni modali. Come gia si
accennava all’inizio, in Dante si tratta invece di quella colpa (invero non del
tutto disgiunta) consistente nella «nostra troppa pazienza contra li mali este-
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riori» (Conv. 1V, xvii, 5), che come tale si contrappone per difetto all’ira e
assieme all’ira ¢ punita nelle acque stigie del quinto Cerchio (/nf. VII, 121
ss.). Non a caso Dante ci presenta gli accidiosi come coloro che furono
«tristi», qualifica che rinvia direttamente all’identificazione scolastica della
«passio tristitiae» con quella neghittosita che cresce nell’iracondo quando
non puo vendicarsi (Tommaso, S. theol. 11/2, q. 158, a. 6, ad 1). Cfr. anche
Brunetto Latini: «In ira nasce e posa/accidia nighittosa» (7esoretto, XXI,
145-146). E Jacopone: «Po’ che 1I’Ira non po fare / tutto quant’¢ <’n> suo
volere, / una Accidia n’¢ nata, / entra ’l core a ppossedere» (Laude, XXX,
37-40). Ancora diversa, infine, ¢ ’accidia intesa dalla cristianita come vizio
capitale, che Gregorio Magno identificava con quell’inerzia esistenziale che
conduce al rifiuto del bene divino (Moral. XXXI, 45).

214. Potessi. Il congiuntivo imperfetto, qui come oltre ai vv. 223, 227 e
230, sottolinea tutto il dramma della condizione di Asclepigenia, costretta a
riconoscere I’impossibilita di mettere in atto adesso cid che avrebbe potuto
fare in vita. Anche I’infinito che segue, «sciogliere», come pure «disnodato»
e «slegando» ai vv. 223 e 232, enfatizza sul piano semantico il contrasto tra
1 rimpianti della filosofa e la sua presente condizione di incatenata.

218. io canto in le catene come il mare. Cosi anche Dylan Thomas nel-
I’ultimo verso di Fern Hill (1945): «though I sang in my chains like the sea».

220. quel che sol m’e da cantare. Verso ambiguo. Potrebbe voler con-
fermare la condizione di eterno rammarico a cui sono costretti gli accidiosi
di questa Zona, ai quali ¢ concesso di ripercorrere gli eventi della propria vi-
ta soltanto attraverso il canto: ¢ troppo tardi per prendersi cura «di che non
feci e che potevo fare» (v. 222). Ma il verso potrebbe anche voler indicare un
ulteriore elemento della pena riservata a questi dannati, oltre all’incatenazio-
ne e alle torture dell’aquila: Asclepigenia puo recitare soltanto questo canto,
non altri. I suo destino (contrappasso per analogia) ¢ di continuare a can-
tare, parola per parola, quest’unico, sconsolato, attuale inno al rimpianto.

221. ’amaro canto: come in Jacopone: «Or s’incomincia lo duro pianto /
or intendete 1’amaro canto» (Odi, XIII, 3). Risuonera ripetutamente nell’in-
vocazione della prima Ecloga di Giangiorgio Trissino, il traduttore del De
vulgari eloquentia di Dante: «Reggete, Muse, questo amaro canto» (v. 81,
ripetuto in anafora altre undici volte).

223. disnodato. Grafia che compare anche in Dante, sia nel significato
proprio di «sciogliere dai nodi» (Par. XXXI, 90) sia in senso traslato (Purg.
X1V, 57) o metaforico (Conv. 111, viii, 3). Dante usa liberamente anche «di-
slegare» accanto a «slegare», qui al v. 232 (per es. in Purg. XXV, 31).
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224. figlioletto. Non abbiamo testimonianze di un figlio di Asclepigenia.
Sempre Marino riferisce che la filosofa ebbe una figlia da un certo Archiada
(«amante del vero», «caro agli dei», «religiosissimo», §14), anch’ella di no-
me Asclepigenia, che Proclo guari in modo miracoloso da una grave malat-
tia «quand’era ancora fanciulla e viveva in casa dei genitori» (§29). Poiché
Marino precisa che Archiada «si affliggeva e piangeva avendo in lei sola
speranza per una discendenzay (ivi.), c’¢ da pensare che la coppia non abbia
avuto altri figli e che quindi il Poeta stia confondendo la figura del figliolo
con la bimba. E anche possibile, tuttavia, che egli si stia qui riferendo a un
evento precedente, di cui non abbiamo notizia, che si risolse nella dramma-
tica perdita di un figlioletto maschio «strappato dal petto» della madre (don-
de il riversamento di ogni speranza di discendenza nella figlia).

226. terra de’ limoni. Marino non fornisce alcuna notizia sulla terra che
diede i natali ad Asclepigenia. Nella nostra cultura «terra dei limoni» ¢ dive-
nuto sinonimo di «Sicilia», soprattutto per il celebre verso iniziale della can-
zone di Mignon nel Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe («Kennst Du das
Land, wo die Zitronen blithny, III, ch. 1) ripreso in moltissimi lieder del ro-
manticismo tedesco: da Beethoven (Sechs Gesdnge, op. 75, no. 1), Schubert
(Drei Lieder, op. 19, n. 2) e Wolff (Goethe-Lieder, op. 48, no. 9) ad Alban
Berg (Jugendlieder, vol. 2, n. 70). Anche la Grecia, tuttavia, ¢ terra di limo-
ni (e di ulivi), e lo era gia nell’antichita. In particolare, la descrizione defini-
ta usata dalla filosofa potrebbe voler indicare la colonia greca di Pydna, in
Macedonia, successivamente ribattezzata «Kitron» (Strabone, Geog. VII,
epit. 23) e quindi «Citrumy», o «Citrusy, dai romani.

228. vegliezza: vecchiaia. Dante preferisce «vecchiezza» (Conv. 1V,
xxiii, 8 e xxviii, 4), benché «De la vegliezzay» sia la sua traduzione del De
senectude di Cicerone (ibid. 11, viii, 9).

233-234. lei. Anche su questo personaggio femminile, purtroppo, le te-
stimonianze che ci sono pervenute non forniscono notizie utili a una sua
identificazione. Potrebbe trattarsi della figlia di cui riferisce Marino (cft. no-
ta a 224), con «cosce» a indicare il grembo materno. Ma il riferimento al
«disio» trattenuto dall’angoscia al v. precedente farebbe piuttosto pensare a
un’amante, o meglio, a una donna innamorata di Asclepigenia e con la quale
ella stessa avrebbe desiderato avere una relazione, se solo il suo senso della
possibilita gliel’avesse concesso.

238. 1l testo si interrompe qui, con questo verso che sembra celebrare il
senso di speranza che si accompagna al senso della possibilita di cui sin qui
si ¢ sottolineata soprattutto I’importanza sul piano metafisico (ma che il Poe-
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ta aveva gia evocato al v. 51). Considerata la lunghezza del frammento com-
plessivo, che gia cosi supera i 229 versi del Canto piu lungo tra quelli per-
venutici integralmente (il XX), ¢ lecito supporre che la parte mancante non
superasse poche terzine. E poiché il titolo del Canto nell’indice che accom-
pagna il poema fa esplicita menzione della seconda Zona del Cerchio, sede
dei deterministi, si puo ipotizzare con una certa attendibilita che le terzine
mancanti trattassero brevemente la colpa e la pena di questo secondo grup-
po di accidiosi, colpevoli verosimilmente di tradurre il disinteresse nei con-
fronti delle possibilita alternative in un diniego vero e proprio e quindi di ri-
tenere che gli accadimenti della nostra vita, e della realta tutta, siano gover-
nati dalla necessita. Un grave errore, per il Poeta. Un grave errore per tutti
noi, soprattutto noi, filosofi di nascita ma non di costumi, in questa nostra
attualita.

35



Appendice: Struttura generale del poema
(Da Le tribolazioni del filosofare, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. IX)

CANTO
I-III
v

VI
VII
VIII
IX

XI
XII

XIII
X1V
XV
XVI
XVII

XVIII
XIX
XX
XXI

XXII

XXIII
XXIV

XXV
XXVI

XXVII
XXVIII

LUOGO
Palude
Vestibolo
Cerchio |
Cerchio II

Giungla
Cerchio III

Cerchio IV
Cerchio V

Ripa discoscesa
Cerchio VI
Cerchio VII

Rivo cangiante

Cerchio VIII

Pozzo dei nani

Cerchio IX

Cerchio X (Voragine)

Deserto illuminato

DANNATI

Pusillanimi

Poveri di categorie

Sprovveduti Girone 1. Fedeli ai sensi
Girone II. Fedeli al linguaggio

Girone III. Fedeli ai miti facili

Lussuriosi

Realisti Girone I. Negli universali
Girone II. Negli enti astratti
Girone III. Nei livelli di realta
Girone IV. Nella struttura robusta del mondo
Girone V. Nei valori

Scettici

Irrealisti Zona I. Idealisti
Zona II. Relativisti
Zona III. Pragmatisti

Nichilisti

Esistenzialisti

Dualisti Girone . Del mentale

Girone II. Del materiale
Timorosi del mutamento
Accidiosi Zona 1. Avversi al possibile
Zona II. Deterministi
Zona III. Fatalisti
Zona IV. Irresponsabili
Superbi e falsi sapienti
Ignoranti Bolgia I. Della storia
Bolgia II. Delle scienze
Bolgia III. Della logica
Fraudolenti Bolgia I. Adulatori
Bolgia II. Plagiatori
Bolgia III. Cialtroni
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