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Abstract. Alexandre Koyré ha scritto che Newton e la scienza che é seguita sono responsabili
di aver spaccato il mondo in due: da un lato il «mondo delle qualita e delle percezioni sensi-
bili», dall’altra il «<mondo della quantita e della geometria reificata». Un confronto anche som-
mario tra i fatti che risultano veri per il senso comune e falsi nell’immagine scientifica (o vi-
ceversa) sembra dar ragione a Koyré e ai tanti filosofi che hanno adottato la dicotomia. Ma si
tratta davvero di una dicotomia reale? Il mondo del senso comune & davvero un «altro mondo»
rispetto a quello delle scienze fisiche? Nelle pagine che seguono cercheremo di articolare una
risposta negativa a queste domande.

1. Introduzione

In un passo degli Sudi Newtoniani Alexandre Koyré scriveva che Newton e la
scienza che & seguita sono responsabili di aver spaccato il mondo in due:

La scienzamodernaabbatté le barriere che separavano cielo e terra unificando
["universo [...] Ma essa realizz0 tale unificazione sostituendo a nostro mondo
delle qualita e delle percezioni sensibili, il mondo che € il teatro della nostra
vita, delle nostre passioni e della nostra morte, un altro mondo, il mondo della
quantita, della geometriareificata, nel quale, sebbene vi sia posto per ogni co-
sa, non vi & posto per I’uomo.”

Quest’immagine di un mondo duale — ovvero di due mondi diversi e per certi
aspetti incompatibili: quello della scienza e quello della vita— riflette una dicoto-
mia che sembra confermata dal’ intuizione come dai fatti. Per il senso comune gl
oggetti con cui abbiamo a che fare quotidianamente sono corpi solidi e compeatti,
variamente colorati, e ben delimitati da superfici continue e omogenee; per I'im-
magine scientifica s trattainvece di aggregati di particelle minuscolein continuo
movimento, inodori, incolori, e insapori, e parlare della superficie di un oggetto &
un po’ come parlare della superficie di uno sciame d’ api. Per il senso comune la
terra@immobile ein un certo senso € anche piatta, il sole sorge e tramonta, ci so-



no un alto e un basso assoluti, il caffé rimasto nella tazzina passa da caldo a fred-
do; per I'immagine scientifica, laterraruota su se stessa ed & approssimativa-
mente sferica, sole e terra ruotano intorno a un asse comune, la distinzione tra
alto e basso érelativa, eil caffé cede calore all’ ambiente senza con cid acquistare
una nuova qualita«opposta» a caldo. Un confronto anche sommario e molto par-
Zidetrai fatti cherisultano veri per il senso comune efalsi nell’immagine scien-
tifica, o viceversa, sembra dar ragione a Koyré e ai tanti filosofi che hanno adot-
tato ladicotomia. Mafino a che punto di tratta di unadicotomiareale? L’ uomo
del senso comune e o scienziato vivono davvero in due mondi diversi? Il mondo
€ veramente doppio?

Possiamo dare un’immagine moderna della dicotomia. Supponiamo di voler
costruire un robot in grado di recarsi da solo nella bottega all’ angolo per fare
degli acquisti, diciamo acomprare il pane eil latte. Non intendiamo un robot pro-
gettato esplicitamente solo per quel compito, ma un sistema dotato di capacitatai
da consentirgli di espletare compiti come quello: compiti e attivita che per noi non
presentano al cuna difficolta ma che richiedono pur sempre una certa dimestichez-
za e unabuona familiarita con I’ambiente. Che genere di informazioni e cono-
scenze dovremmo fornire alla nostra creatura artificiale perché possa cavarsela
sullabase dei nostri ordini? E ovvio che imbottirlo di nozioni di meccanica quan-
tisticao di chimica e fisica della materia sarebbe |a strada shagliata. Sembra piu
ragionevole dotare il nostro robot di qualche idea su come ci S muove in un ne-
gozio e sul genere di cose— piti 0 meno grandi e variamente colorate — nelle qudi
Ci si pud imbattere. Il robot dovrebbe per esempio sapere che gli oggetti solidi
sono impenetrabili e tendono a cadere, e chei liquidi hanno viscosita variabile.
Dovrebbe sapere che tutto guanto ha un certo volume e un certo peso, e dovrebbe
almeno conoscere con una certa precisione la propria configurazione fisica in
modo da non cercare di infilarsi in posti alui inaccessibili o pericolosi. Dovrebbe
avere qualche nozione di che cosa sono un muro, un’ apertura, una stanza, un cor-
ridoio, una scala, un marciapiede, un semaforo; di come si aprono le porte (quella
dellabottega é di vetro trasparente e pud rompersi facilmente), di come s afferra-
no sacchetti e cartoni, e di come si usano monete, banconote, e atri artefatti con-
venzionali. Il robot dovrebbe «sapere» tutte queste cose e certamente molte, mol-
tissime altre, che noi in qualche modo diamo per scontate ma chein effetti rap-
presentano un enorme patrimonio di credenze al qual e attingiamo in continua-
zione. (Inintelligenza artificiale si parla generamente di «rappresentazione della
conoscenzax, ma poiché la conoscenza presuppone la verita sarebbe meglio a
questo riguardo parlare di «rappresentazione delle opinioni» o «rappresentazione
delle credenze».) Queste credenze sono, appunto, le credenze ddl cosiddetto sen-
so comune. E proprio queste credenze sembrano chiamare in causa quel mondo



dedlle qualita e delle percezioni sensibili che Koyré contrapponeva a mondo della
guantita e dellageometriareificata.

Un esperimento immaginario come quello che abbiamo appena descritto era
stato usato allafine degli anni Settanta da Patrick Hayes nel suo «manifesto della
fisicaingenua»? proprio per lanciare un appello alla comunita scientificadell’in-
telligenza artificiale affinché si mettessero da parte i mondi-giocattolo (modelli
semplificati) studiati nei [aboratori e ci S rivolgesse senzamezzi termini all’insie-
me di credenze e conoscenze sul mondo quotidiano proprie del senso comune.
Sebbene il programma auspicato da Hayes non abbia riscosso il successo spe-
rato in termini di applicazioni pratiche, & un fatto che nel giro di pochi anni un
numero cospicuo di ricercatori si € impegnato a sviluppare una vera e propria
scienza ddl’ ordinario, fondata su rappresentazioni e principi intuitivamente accet-
tabili e pragmaticamente efficaci, e potenzialmente applicabili a medio termine.
Soprattutto, € degno di nota che se nelle versioni iniziali I’ obiettivo dellafisicain-
genua era sostanzialmente quello di pervenire auna formalizzazione assiomatico-
deduttiva delle credenze del senso comune, nelle formulazioni successivel’ enfas
e stata posta sul mondo stesso prima ancora che sul nostro modo di rap-
presentarlo. Quasi senza accorgersi, laricercain intelligenzaartificiale si éritro-
vata cosi aoccupars di questioni ontologiche, sino ad arrivare a quella che Jerry
Hobbs e colleghi hanno definito la «metafisica del senso comune»®.

Attualmente questo progetto trova supporto soprattutto tra coloro che si oc-
cupano di integrazione delle conoscenze, o delle credenze (internet), piuttosto che
dellaloro rappresentazione specifica (robotica)’. Ma I'impostazione di fondo
non cambia molto: lafisicaingenua e le sue ramificazioni nel campo dell’infor-
mazione integrata sembrano presupporre e in qual che modo implicare una me-
tafisica sottostante, proprio come lafisicavera e propria sembradover farei conti
con una serie di presupposti metafisici. E siccome s tratta di metafisiche profon-
damente diverse (daun lato gli oggetti solidi e profumati; dall’ altro le particelle
inodori e incolori) sembrerebbe che la spaccaturadi cui parlava Koyré sia oggi
confermata. La scienza modernaha sostituito al mondo delle qualita e delle per-
cezioni sensibili il mondo della quantita e della geometriareificata; e scienze o-
dierne tornano a occuparsi del mondo delle qualitd, matenendo ben saldo il con-
trasto col mondo della quantita. (Noi stessi abbiamo in qualche misura contri-
buito a questaimmagine: studiando il ruolo che entita apparentemente secondarie
come buchi e ombre rivestono nella rappresentazione ordinaria del mondo® si
pud dare |I'impressione di ritenere che tae rappresentazione s riferisca a un
mondo ordinario diverso daquello di cui parlano le scienzefisiche.)

Dobbiamo dunque concludere che il mondo del senso comune € davvero un
«altro mondo» rispetto aquello delle scienze fisiche? Che s tratta di una dicoto-



miareale? Nelle pagine che seguono cercheremo di articolare una risposta nega-
tiva a queste domande. Trale proposte che presenteremo, unasi ricollegaauna
tesi abbastanzaradicale, che dice che non esiste un mondo del senso comune
come entita a sé stante accanto a mondo fisico, un mondo del senso comune or-
ganizzato secondo «leggi» differenti da quelle del mondo fisico. Ne La cono-
scenza umana Bertrand Russell avevatrovato una formulazione quasi parados-
sale di questo punto di vista: il senso comune, sufficientemente sviluppato, Ci
conduce allafisica, elafisicaci mostracheil senso comune & falso®. Quindi le
tesi del senso comune, se sono vere, sono false; quindi sono false. Uno dei nostri
obiettivi & di rendere pit sftumata questa posizione. (Si trattera a questo punto di
comprendere esattamente cio che si dice quando si asserisce «l| sole sta tra-
montando» o «lI caffé e caldo». Se sono asserzioni false, quali sarebbero le cor-
rispondenti asserzioni vere?)

Una seconda proposta concerne I’ incompatibilita tra una posizione fil osofi-
canon realistariguardo allarelazione tra credenze del senso comune e cono-
scenze fisiche, da un lato, e la possibilita stessa di una psicologia della perce-
zione, dall’ atro. In breve, sosterremo che se non s accetta la prima proposta (se-
condo cui non ¢’ é un atro mondo oltre a quello descritto dallafisica) ci si priva
dellaragione piu ovvia per intraprendere lo studio della psicologia della percezio-
ne. L’ esistenza stessa della psicol ogia della percezione implica, 0 quantomeno
presuppone, una concezione ben precisa dei rapporti tra cio che esiste e cio che
sembra soltanto esistere.

L e due proposte cui abbiamo accennato e che svilupperemo nel seguito han-
no portata molto ampia e laloro discussione ci portera atoccare problemi filoso-
fici profondi, quali la distinzione tra apparenza e realta, la natura della conoscenza
e ddla percezione, I’ esistenza del mondo esterno, a partire da qualche dettaglio
relativamente tecnico. La presentazione s articolain tre parti principali. Laprima
parte (82) e dedicata ad alcune distinzioni filosofiche, analizzate con I’ esempio
del dibattito post-galileiano sulle qualita primarie e le qualita secondarie. Questa
parte si chiude con due risultati principali: (i) quando pensiamo utilizzando le ca
tegorie del senso comune, in particolare dellafisicaingenua, in realta stiamo pen-
sando in modo erroneo afatti fisici, eil senso comune & sostanzial mente una teo-
riaerroneai cui concetti fanno tuttavia riferimento a oggetti ed eventi fisici reali;
(i) se non s traccia nettamente la distinzione tra credenze erronee e credenze ve-
re, e congiuntamente s ritiene che esista un mondo a parte rispetto al quale le cre-
denze del senso comune sono credenze vere, ci S privadella possibilitadi studia-
reil modo in cui lamente rappresentail mondo. La seconda parte (83) presenta
unarassegnacriticadi altre concezioni del senso comune, col duplice scopo di
chiarire la nostraimpostazione e di confrontarla con le teorie correnti. Non ci oc-



cuperemo in questa sede delle teorie che pongono I’ accento sugli aspetti dinami-
ci del senso comune, per esempio gli aspetti legati alle dinamiche del ragiona-
mento. Si puo pensare che il ragionamento del senso comune segua regole diver-
se daquelledei manuali di logica’, masi pud egualmente supporre che segua pe-
dissequamente le stesse regole. Quello che ci interessa qui non é tanto la dinami-
cadelle credenze malaloro statica, per cosi dire: non il modo in cui certe creden-
ze danno origine ad altre credenze o ne seguono, malaloro natura, laloro struttu-
ra, laloro legittimita (non inferenziale), il loro scopo. Infine, nell’ ultima parte
(84) tiriamo le somme della nostra discussione e delineiamo brevemente la teoria
che ci sembrapiu plausibile.

2. Gli occhiali del filosofo

L’ipotesi dacui intendiamo prendere le mosse € che il problemadel cosiddetto
mondo del senso comune abbia un’ origine viziata, simile all’ origine viziata del
problema classico della distinzione trale qualita primarie e le qualita seconda-
rie. Ci proponiamo di neutralizzare tale distinzione e di suggerire un trattamento
analogo dell’ opposizione avanzata da Koyré.

Vedere e avere|’impressione di vedere. Cominciamo col registrare un semplice
dato linguistico. Normal mente esiste una convenzione che regolal’ uso di ‘sem-
brare’ 0 ‘averel’impressione’ stando allaquale, se diciamo «Mi sembradi vede-
recheil gatto S muove», non intendiamo suggerire «Vedo cheil gatto s muove».
Diciamo infatti «Non ho visto il gatto muoversi, mi & soltanto sembrato che si
muovesse». Tuttavia esiste anche un altro uso linguistico, compatibile con il pri-
mo (e indicato da Grice®), per cui vael’implicaturainversa. Diciamo, per esem-
pio, «Se hai visto il gatto muovers, deve quantomeno esserti sembrato che il gatto
S muovesse».

Ora, ladistinzione tra vedere e sembrare € affine alla distinzione tra sapere e
credere. E notoriamente difficile trovare un criterio per lademarcazione trala co-
noscenzae |’ opinione; tuttavia, chi non accetti che esista una distinzione tra cono-
scenza e opinione s priverebbe di un importante criterio di classificazione. Per
esempio, si supponga che a Pietro venga detto — da persone fidate — che il sole
ruotaintorno alaterra. Adesso che glielo hanno detto, lui ci crede; manon pos-
siamo dire che Pietro sappia che il sole ruotaintorno alaterra. Per quanto possa
crederci intensamente e per quanto possa credere di saperlo, per quanto siano
fidati i suoi compari, non potra saperlo per la semplice ragione che non é vero
cheil sole ruotaintorno allaterra. Latrasformazione in conoscenza di una cre-
denza o di un’ opinione richiede un contributo extramentale, un contributo del



mondo. Il sole non deve ruotare intorno alaterra perché Pietro lo creda; ma deve
ruotare intorno allaterra perché Pietro possa saperlo. Ladistinzione travedere e
sembrare di vedere vige in un senso analogo. A Pietro sembra di vedere cheiil
sole s muove; maseil sole & immobile Pietro non pud vederlo muoversi. ‘Vede-
re’ ha portatafattiva; ‘ sembrare di vedere’ no. Se non si accettaladistinzione tra
vedere e sembrare di vedere, ¢i i privadi unimportante strumento di classifica
zione degli stati mentali.

Naturalmente esiste un uso pragmatico dei verbi psicologici alla prima per-
sonasingolare cherischiadi confondere le acque. Quando Pietro ci dice «Vedoiil
sole muoversi» siamo tolleranti. Vorremmo correggerlo («Non lo vedi affatto, ti
sembra soltanto di vederlo») ma siamo tolleranti perché conosciamo la conven-
Zione pragmatica che consente di esprimersi in modo fattivo alla prima persona
singolare pur non avendo la certezza che quello di cui si parla é un fatto (quella
stessa convenzione che ci permette di essere indulgenti con colui che guardando-
ci dicedi vedere un elefante rosa). Supponiamo tuttavia di correggere Pietro, mo-
strandogli con prove inoppugnabili cheil sole non ruotaintorno alaterra. Inta
caso Ci aspettiamo che ci risponda: «Evidentemente mi era solo sembrato di ve-
derlo muoversi». Pietro non hadiritto di risponderci: «Maio ho benvisto il sole
muoversi». Se insistesse su guesta linea caparbia potremmo solo replicare che
non conosce il modo corretto di impiegarei verbi psicologici alla prima persona.
Anzi, € proprio ladigtinzione tra‘vedere' e ‘sembrare di vedere' (o, ses preferi-
sce, lavecchia distinzione tra realta e apparenza) che ci consente di risolvere la
dissonanza cognitivatranoi e Pietro.

Supponiamo adesso che Paolo si sottoponga a un esperimento durante il
guale un apparecchio gli mantiene incrociati gli occhi. Gli mostriamo un’arancia
elui ci dicedi vederne due. Naturalmente non ci sono due arance da vedere, per
cui se vogliamo rispettare |a distinzione appena discussa Paol o deve trovare un
altro modo per descrivere il suo stato mentale. Per esempio, pud dirci che gli
sembra di vedere due arance, e che questo € compatibile con la sua convinzione
che davanti alui vi siauna e una sola arancia (ecco larilevanza del dato linguisti-
co richiamato sopra). Se Paolo si rifiuta di ridescrivere la sua condizione come
suggerito allora pud dirci che esistono due mondi: un mondo fisico, in cui esiste
un’ unica arancia, e un mondo percettivo, in cui le arance sono due. In tal caso
I"uso fattivo del verbo ‘vedere’ sarebbe giustificato, ma a costo di far crescere la
malapianta del dualismo: Paolo avrebbe ragione di dire che vede (fattivamente)
due arance — e non soltanto che gli sembra di vederne due — solo se il mondo
percettivo esistesse davvero.

Un esempio analogo € quello della miopia. Quando Paolo si toglie gli oc-
chidi, vede male: le sedie ei tavali gli sembrano nuvole confuse. Tuttavianon per



guesto diremmo che ci sono veramente delle nuvole confuse che Paolo vede e che
corrisponderebbero agli oggetti che noi vediamo distintamente. Se cosi fosse sa-
rebbe naturale aggiungere che Paolo vede distintamente tali oggetti nebulosi, e
non solo questa teoria sarebbe bizzarra ma non permetterebbe nemmeno di clas-
sficarelamiopia come una aterazione dello stato percettivo.

Potremmo spingerci oltre e tracciare un’ analogia anche con i casi di inde-
terminatezza semantica. Luisaindicaun rilievo montuoso e dice «Quéllo il Cer-
vino». Non esiste un confine preciso del referente del nome ‘ Cervino’ (o del
pronome ‘quello’) manon per questo diremo che Luisas ériferitaaunamonta-
ghavaga; diremo piuttosto che hafatto vagamente riferimento a una montagna.
Fare altrimenti — attribuire d Cervino lavaghezzadi Luisa— equivarrebbe a cade-
re nella«fallacia verbalista» dacui gia Russall mettevain guardie’.

Il sofisma di base che intendiamo denunciare pud dungue venir criticato con
uno slogan: una rappresentazione confusa (sdoppiata, o vaga) di un oggetto
non comporta la rappresentazione di un oggetto confuso (sdoppiato, 0 vago).

Le qualita secondarie. Le distinzioni che emergono da questi casi ci sem-
brano abbastanza intuitive. E ci sembra che proprio alla mancata considerazione
di tali distinzioni siano riconducibili alcune difficolta emerse nel dibattito sulle
gualita cosiddette primarie e secondarie. Come abbiamo detto, questo dibattito
costituisce in un certo senso una generalizzazione del problema dei rapporti tra
senso comune e mondo reale e pud essere quindi istruttivo osservarlo davicino.

Una delle prime mosse metodol ogiche — certamente quella di maggior por-
tata— della rivoluzione scientifica del sedicesimo e diciassettesimo secolo consi-
stette nellariduzione del numero dei fenomeni da sottoporre allo studio. Privile-
giando le qualita primarie — forma, massa, movimento — vennero eliminate dalla
considerazione scientifica le qualita secondarie, comei colori, i sapori, le qualita
sonore. Leragioni di questo processo sono molteplici malaprincipale risiede nel
fatto che le qualita primarie erano viste come entita misurabili e matematizzabili,
contrariamente alle secondarie: unavoltaeliminati i colori ei suoni, il libro della
natura sarebbe stato finalmente leggibile e, come diceva Galileo, tutti i suoi carat-
teri sarebbero stati numeri e figure geometriche.

‘Eliminare’ pud sembrare una parolaimpegnativa. Dove vanno a finire i
colori? Dove mai passono scomparire, dato che comunque anche lo scienziato o
il filosofo che crede nell’ esistenza delle sole qualita primarie vede le cose come
colorate? Larisposta é che secondo il punto di vistain esame — lateoria soggetti-
vista— I’ eliminazione delle qualita secondarie equivale allaloro rimozione dal
mondo esterno allamente: le qualita non primarie sono quelle che, se non esistes-
sero individui senzienti, non farebbero parte dell’ elenco delle proprieta che & pos-
sibile riscontrare esemplificate nel mondo. Nelle parole di Galileo:



Mache ne' corpi esterni, per eccitare in noi i sapori, gli odori ei suoni, si ri-
chiegga altro che grandezze, figure, moltitudini e movimenti tardi o veloci, io
non lo credo; e stimo che, tolti viagli orecchi lelingue ei nasi, restino bene le
figure, i numeri e i moti, manon giagli odori néi sapori néi suoni, li quali
fuor dell’animal vivente non credo che siano altro che nomi, come appunto
altro che nome non €l solletico e latitillazione, rimosse le ascelle e la pelle
attorno al naso [...] si che rimosso I’ animale, sieno levate ed annichilate tutte
queste qualita.’

L’ eliminazione delle qualita secondarie assomiglierebbe dunque a loro relega-
mento nella mente: esisterebbero solo in quanto esistono menti o animali sen-
zienti. L’invio delle qualita secondarie al confino nella mente non ha un legame
logico immediato con il progetto di matematizzare la natura per fornirne una de-
scrizione unificata. Tuttavia & un fatto storico di grande importanza che le due
mosse siano state effettuate insieme: la matematizzazione della naturaintesa come
complesso di qualita primarie é stata vista per un lungo periodo come un punto di
riferimento irraggiungibile per chi volesse sviluppare unateoria scientifica della
mente intesa come compl di qualita secondarie.

Lequditaquindi non sarebbero propriamente eiminate; esse risiederebbero
pur sempre da qual che parte, ancorché non nel mondo esterno alla mente. Una
conseguenza importante di questa asserzione & che nel rappresentare la redta
come coloratala mente si shaglierebbe. Vediamo dunque di analizzare il proble-
madi questo errore.

Il proiettivismo. Che la mente a volte sbagli & un fatto comunque ricono-
sciuto dal senso comune. Che cosa sappiamo intuitivamente a questo riguardo?
Sappiamo che sovente € la percezione aindurci in errore. Se confrontiamo come
il mondo appare ai daltonici e come appare ai non daltonici dobbiamo concludere
che ameno uno dei due gruppi ha unavisione erronea, distortadelle cose. La di-
stinzionetra qudita primarie e qualita secondarie interviene per neutraizzare
I’impatto epistemologico di questo fatto. Sei colori fossero indipendenti dalla
mente o dalla percezione, dovremmo pensare che qualcuno (il daltonico, il non
daltonico, o entrambi) stia sbagliandosi; ma non avendo alcuna ragione per deci-
dere se siano gli uni o gli altri asbagliarsi siamo di fronte a un tipico problema
scettico: quali sonoi veri colori delle cose? Natural mente tanto la categorizzazio-
ne quanto lalessicalizzazione dei colori presentano robuste regolarita intersog-
gettive e transculturai™, ma cio non equivae a una dimostrazione dell’ oggettivita
dei colori: potremmo shagliarci tutti sistematicamente. Supponiamo invece chei
colori siano qualita metafisicamente dipendenti dalla percezione, come vuoleiil
soggettivista. Intal caso non ci sarebbe un colore del pomodoro davanti ame, ma
diversi colori: un rosso-per-me, un rosso-per-il-daltonico, un rosso-per-il-Maori,



un rosso-per-il-marziano, e via dicendo. Quindi, conclude il soggettivista, ladi-
stinzione tra qualita primarie e qualita secondarie consente di render conto della
diversitadi percezioni tra soggetti distinti senzaincorrere nell’ obiezione scettica
(e senzache cid debbaintenders come una semplice formadi relativismo lingui-
stico). Si noti che quest’ argomento psicol ogico & logicamente indipendente dal -
I"argomento della matematizzabilita indicato in precedenza, mail concorso dei
due argomenti ha avuto un potere retorico straordinario.

Qui pero sorgeil problema: sei colori sono qualita secondarie, soggettive,
perché dloraavremmo I'impressione di percepirei colori come proprieta oggetti-
ve delle cose, come proprieta indipendenti dall’ osservatore e dalla sua percezio-
ne? In risposta a questa domanda troviamo unafamiglia di teorie dell’ errore (o
dell’illusione), in due versioni principai*?. Nella prima versone, nota come
proiettivismo letterale, i colori sono proprietareali manon proprieta degli oggetti:
SONo piuttosto proprieta caratteristiche di un’ entita mentale (della sensazione, del
cervello, dellarappresentazione) che le «proietterebbe» sugli oggetti. Questa ver-
sione, ispirata a Galileo stesso, € detta ‘letterale’ in quanto i colori esistono let-
teralmente (nellamente): siamo noi cheli vediamo al posto shagliato per viadella
«proiezione». Stando alla seconda versione, nota come proiettivismo metaforico e
ispirataa Hume, i colori non sarebbero altro che finzioni generate dal nostro si-
stema cognitivo®. Qui verrebbe proiettato qual cosa che, a ben guardare, non esi-
ste da nessuna parte: i colori sono messi a bando tanto dal mondo esterno
guanto dallamente.

Ora, il proiettivismo é stato fatto oggetto di critiche molto severe. Per esem-
pio, Sidney Shoemaker ha sostenuto che entrambe le versioni hanno la sgra-
devole conseguenza di rendere sistematicamente illusoriala nostra esperienza dei
colori*. 1l proiettivismo letterale commetterebbe un errore categoriale: dire chei
colori sono proprietadel cervello (per esempio) sarebbe un po’ come dire cheil
numero cinque é calvo, o chelaluna é dispari. Nel caso invece del proiettivismo
metaforico il problema sarebbe epistemologico: come pensare cheil contenuto
percettivo facciariferimento a delle proprieta che non stanno né nel mondo né
nella mente? Dobbiamo immaginare che la mente abbia accesso a un cielo plato-
nico di proprieta non esemplificate?

Lamaggior parte dei problemi filosofici interessanti nasce da una tensione
tra due concezioni 0 schemi concettuali antitetici, ed eccoci a punto. Che si ac-
Cettino 0 meno queste critiche, gli errori cheil proiettivistaimputaalla percezione
sono epistemol ogicamente sospetti. Masi eravisto cheil proiettivismo nasceva
proprio dal desiderio di rispondere ad altri problemi scettici legati a realismo in-
genuo, che attribuisce alla percezione un altro tipo di errore (attribuirei colori a
cose che in sé non sono colorate). Siamo finiti in un vicolo cieco epistemol ogico.



Levarieta dell’ errore. Come uscirne? Prendiamo un caso simile a quello
del daltonico di poc’anzi. Quando ci sembradi percepire unasolavarietadi ros-
S0, Spesso ci sono proprieta fisiche molto differenti che fanno da base a questa
percezione. Per esempio, abbiamo davanti anoi una Ferrari e un pomodoro matu-
ro che ci sembrano cromaticamente indistinguibili. Supponiamo per amor di ar-
gomento che dal punto di vistafisico non vi sia nulla di comune alla superficie
dellaFerrari e aquellade pomodoro, ovvero che di fronte a questa coppiadi og-
getti noi si slaun po’ nella situazione del daltonico di fronte a una Bugatti verde
e aun pomodoro maturo. Che cosa possiamo dedurre dallo scrutinio di questo
fatto? Possiamo dedurre che la percezione & colpevole di un errore di sotto-
determinazione: non riesce a distinguere tra due proprieta. Ma non possiamo in-
ferire chei colori sono proprieta dipendenti dalla mente, o che esistano in un
mondo diverso dal mondo fisico.

Supponiamo che I’ errore sia molto pit grave: chel’ errore non siadi sotto-
determinazione ma addirittura di lessicalizzazione, e che le cose non siano in re-
altamai come esse ¢i appaiono (ovvero, nérosse, né gialle, né verdi, e cosi via per
tutti i nomi «ingenui» di colore che vi vengono in mente). E certo, aquesto punto,
chele proprieta dell’ esperienza (delle sensazioni, dei processi fisiologici, di ogni
entita soggettiva) possono spiegare in modo soddisfacente perché effettuiamo
unaripartizione delle cose esattamente in quelle classi che corrispondono ai homi
‘rosso’, ‘verde', ecc. anche se le cose non sono né rosse, né verdi, ecc. Ma que-
sto non trasformai colori in proprieta mentali: per quanto possa sembrar strano,
dal fatto che le cose non sono né rosse, né verdi, ecc. non segue che le cose non
siano colorate (ci sembraveramente difficile qui negareil non sequitur senza
incorrerein una petizione di principio). Tutto cio che segue dal fatto che le cose
non sono né rosse, né verdi, ecc. € che se esse sono colorate, allora non sono co-
lorate di alcuno dei colori che noi attribuiamo loro. Mafinoranullaci permette di
dire che le cose non sono colorate, o che ad essere colorata & solo una qualche
entita mentale. La proprieta di essere rosso non € un genere naturale del mondo
esterno ma puo benissimo esserci, nel mondo esterno, qualche altro genere natu-
rale che non é descritto correttamente dalla percezione. (L e cose sono ancorapiu
facili se|’errore € soltanto di sottodeterminazione; vedremmo alora corretta-
menteil colore di certe cose — per esempio, delle Ferrari — e vedremmo scorret-
tamente il colore di altre cose — per esempio, dei pomodori. E non ci renderemo
mai conto delladifferenza.)

Spesso la sceltadi unateoria dipende dalle conseguenze che si € disposti ad
accettare. Si deve preferire una oscura concezione dei colori come entita dipen-
denti dalla mente, 0 uno scetticismo piuttosto innocuo (in quanto di portata molto
limitata) riguardo al’ utilizzo della giusta tavol ozza cromatica? Crediamo che la
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seconda sceltasiadi gran lunga preferibile. In fondo si tratta di un tipo di scetti-
cismo relativo, con il quale dobbiamo comunque fare i conti per altre ragioni, sia
checi s occupi del mondo del senso comune (per esempio per render conto della
vaghezza di molti termini ddl linguaggio naturale: dove cominciail Cervino?), sia
checi g attenga al’immagine scientificade mondo.

Conclusione: I'argomento dell’ errore percettivo non basta a farci ritenere
che le qualita secondarie siano irreali. Al tempo stesso ¢i mostra quanta strada si
possafarein compagniadi certi errori (e vedremo tra un momento che se ne pud
fare ben di pit) senzadovers preoccupare troppo.

Restano tuttavia dei problemi da discutere. Se le qualita secondarie sono reali —
se non abbiamo ragione di considerarle come inesistenti o puramente mentali —
come rendere conto del fatto che riusciamo a percepirle e a descriverle nonostante
i concetti che usiamo siano sottodeterminati? Come convivere con una conce-
zione che riconosciamo essere erronea? Proprio larisposta a queste domande ci
aiuteraaformulare I’analogiatrail caso in esame eil problema generale dello
statuto teorico delle concezioni del senso comune.

Larisposta che abbiamo in mente é stata suggerita da Saul Kripke nel corso
di unadiscussione di un’ ulteriore versione del soggettivismo, lateoria disposi-
zionale dei colori. In breve si tratta dellateoria, ispirata a Locke, per cui i colori
nelle cose non sono che disposizioni a, o capacitadi produrre, sensazioni cromar
tichein chi percepisce™. Ecco cosa scrive Kripke:

il riferimento di ‘colore giallo’ & fissato dalla descrizione ‘ quella proprieta
(manifesta) degli oggetti che, in circostanze normali, ne causal’ essere visti
come gialli (cioé I’ essere percepiti con certe impressioni visive)'; ‘gialo’,
naturalmente, non significa ‘tende a produrre questa e questa sensazione’; se
avessimo avuto una diversa struttura nervosa, se le condizioni atmosferiche
fossero state diverse, se fossimo stati ciechi e cosi via, allora gli oggetti gialli
non avrebbero fatto nulla di tutto cio.*

In pratica, ‘giallo’ non significa ‘sembragiallo’; tuttavia, possiamo riferirci a
cose gialle utilizzando la nostra conoscenza delle circostanze in cui le cose ci
sembrano giale. D’ dtro canto, il nostro concetto di giallo fariferimento in modo
essenziale proprio a questi elementi sensoriali, cioé & un concetto dipendente
dalla percezione. Questo pero ci autorizza soltanto afare una distinzione tra, di-
ciamo, concetti primari (indipendenti dalla mente) e concetti secondari (che ne
sarebbero invece dipendenti). Non ci autorizzain alcun modo a fare una di-
stinzione tra qualita primarie e qualita secondarie, se non nel senso metafisica-
mente innocuo in cui diremmo che una qualita primaria éil riferimento di un
concetto primario, e una qualita secondariail riferimento di un concetto secon-
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dario. (E questo non renderebbe le proprieta primarie distinte dalle secondarie se
non per un fattore totalmente estrinseco, un po’ come avviene quando facciamo
unadifferenzatrale cose a cui abbiamo pensato ieri e quelle a cui non abbiamo
pensato ieri.) Si potrebbe continuare a credere chei colori siano del tutto ogget-
tivi, chelaloro vera natura sia completamente determinata dal solo lato fisico, ed
tempo stesso asserire chei concetti di colore sono secondari. Nessuna contraddi-
zioneincio.

Ora, I’ osservazione di Kripke sui colori € parte di un testo che ha avuto un
ruolo chiave nel dibattito sulla commensurabilita delle teorie scientifiche, assieme
al’articolo di Hilary Putnam su Il significato di ‘significato’*’. Putnam aveva
mostrato che chi sostiene I'incommensurabilita trale teorie scientifiche € vinco-
lato da un modello restrittivo dell’ uso e del significato del termini che denotano i
generi naturali, come ‘acqua’. Per un italiano del 1500 il termine ‘acqua’ (o una
suavariante tipografica) era glossabile, tral’ atro, come «uno degli eementi sem-
plici che costituiscono il mondo sublunare». Per un italiano d’ oggi, nell’ epoca
che succede alLaivosier, laglossadi ‘acqua’ pud essere data, in parte, da «ele-
mento composto da idrogeno e da ossigeno». Se i pensa che queste glosse defi-
niscano ‘acqua’ se ne ricava, molto semplicemente, che |’ acqua bevuta da Mi-
chelangelo erauna cosa di tipo diverso rispetto all’ acqua che beviamo noi, e che
quindi il nostro eil di lui mondo siano proprio diversi. Dato che questa conclu-
sione & controintuitiva, Putnam propose di rivedere la semantica e la pragmatica
dei termini teorici. E la sua proposta assomiglia a quella di Kripke sui colori:
certe proprieta che vengono utilizzate quando si dail significato di ‘acqua’ non
sono affatto proprieta essenziali, definitorie, dell’ acqua, ma solo criteri che aiu-
tano afissareil riferimento del termine. Tali criteri Sono soggetti arevisione.

Dall’esistenzadi due termini (o due descrizioni, o persino due teorie) tralo-
ro incoerenti non si pud dunque concludere automaticamente al’ esistenza di due
entita corrispondenti. Generalizzando, ne segue che due diverse descrizioni del
mondo non determinano necessariamente due mondi distinti. E tuttavia resta an-
cora una domanda inevasa: come si pud parlare di unacosa (o di un mondo) se
quello che se ne dice non s applica affatto alla cosa (al mondo) in questione? Per
rispondere, noteremo chein filosofia del linguaggio s distingue normalmente tra
uso attributivo e uso referenzialedi una descrizione'. L’ uso attributivo € quello
incui s identificacio di cui si vuole parlare attribuendogli delle caratteristiche: il
referente € la cosa che soddisfa queste caratteristiche, quale che essa sia. Per
contro, nell’ uso referenziale il parlante si riferisce a una determinata cosa usando
una descrizione contestual mente efficace, sia appropriata 0 no: si puo infatti
parlaredi una cosa anche senza caratterizzarla correttamente. Possiamo dire:
«Presto, sta svenendo: aiutate la signora nell’ angolo che sta pagando un martini»,
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eriuscire afar capire a nostro pubblico achi s deve venirein soccorso. In realta
s trattadi un signore che staricevendo del denaro di resto dopo aver bevuto un
campari. L’ espressione usata é seriamente inadeguata sul piano attributivo. Pero
vaasegno sul piano referenziale: i nostri interlocutori corrono in soccorso della
personaacui intendevamo riferirci. E un fatto che si possa far riferimento a degli
oggetti anche utilizzando dei termini che non li descrivono adeguatamente. (Gli
stessi esempi utilizzati da Frege per introdurre ladistinzione trail senso eil rife-
rimento di una descrizione™ sono un esempio di questo fatto, visto che |’ astro
designato dalle descrizioni ‘lastelladellasera e‘lastelladel mattino’ risulta
essere un pianeta.)

Il punto chiave del nostro argomento € che questo non é soltanto un feno-
meno linguistico. Per estensione possiamo percepiredegli oggetti sotto degli
aspetti che tali oggetti non hanno. Per esempio, possiamo aver I’impressione di
distinguere una signora che paga un martini quando in realta davanti anoi ¢'é un
uomo che riceve del denaro di resto. Analogamente possiamo pensare a degli
0ggetti in guise che non corrispondono a cio che tali oggetti sono. E siccome
guesta possibilita non si applica solo a brevi descrizioni masi estende a sistemi
interi di pensieri, vale adire avere e proprie teorie, ecco che abbiamo una solu-
zione semplice e organica del nostro problema: cosi come nel caso del signore
che paga il campari, e come nel caso del colore, cosi anche nel caso pit gene-
rale delle credenze del senso comune possiamo far riferimento al mondo e inte-
ragire efficacemente col mondo pur riconoscendo tali credenze come erronee e
sottodeter minate.

3. Il museo degli errori

Primadi articolare ulteriormente questa posizione, vediamo di utilizzare le distin-
zioni concettuali che abbiamo introdotto per esaminare brevemente un certo nu-
mero di concezioni del senso comune (non teorie prodotte dal senso comune ma
teorie cheriflettono sul senso comune) allo scopo di mostrarnei limiti. Procede-
remo associando ciascuna concezione a quello che ci sembra costituire il suo er-
rore caratterizzante.

L’errore dualista: postulare un correlato oggettivo per ogni credenza mol-
tiplicando indebitamente il numero dei mondi esistenti. Se si desideratrovare un
correlato oggettivo ad ogni credenzalo s deve trovare anche a quelle che molti di
noi vorrebbero considerare come false, e questo alafine impedira di fare una di-
stinzione chiaratra verita e falsitd. Abbiamo discusso delle origini di tale diffi-
colta per il caso dei colori. Ma nemmeno le qualita primarie tradizionali, comele
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forme o le dimensioni degli oggetti, sfuggono aladifficoltd. Dato che il mondo
fisico non fa da garante per la credenza espressa da un soggetto posto davanti
alafiguradi Muller-Lyer («Le due linee davanti ame sono di lunghezza diver-
saw), viene invocato un mondo fenomenico in cui esistono veramente due linee di
lunghezza differente.

Moalti psicologi e studiosi dei sistemi cognitivi sottoscriverebbero questates
dualista®®. Tuttavia & facile a questo punto rendersi conto di un’ obiezione molto
semplice ma assolutamente cruciale: se s accetta questaformadi dualismo, allora
I’ oggetto della psicologia della percezione e delle scienze cognitive in generale
diviene del tutto oscuro ed esse perdono laloro principale ragion d’ essere. Si
consideri Paolo, il nostro soggetto che haormai una certainclinazione afarsi del
mondo un’idea che noi giudicheremmo erronea o illusoria (perché gli abbiamo
fatto incrociare gli occhi, o gli abbiamo mostrato lafiguradi Mller-Lyer, o per-
ché crede anche Iui che il sole ruoti intorno allaterra). Se veramente ci fossero
due mondi — il mondo dellarealta e quello dell’ apparenza, il mondo delle arance
equello ddlle arance visive, il mondo delle linee e qudllo delle linee visive, il mon-
do dell’ astronomia post-copernicana e il mondo sublunare — alloranon ci sareb-
be motivo di spiegare ladifferenzatra Paolo e noi in termini psicologici, cioéin
termini di cose che capitano all’ osservatore, al’ interno della sua mente o del suo
cervello. La spiegazione sarebbe in termini del tutto esterni a Paolo: Paolo haa
che fare con un mondo diverso dal nostro, tutto qui. A titolo di esempio, s consi-
deri quel che succede quando Paolo vede una mela alla sua destra e, ruotando la
testa, un’arancia alla sua sinistra (e ci sono veramente unamela e un’ aranciari-
spettivamente alla sua destra e alla sua sinistra). La spiegazione della differenza
di contenuto trai due stati € del tutto esterna: nell’ un caso € lamela a essere re-
sponsabile della percezione di Paolo, nell’ altro caso eI’ arancia. Se la psicologia
della percezione non presentasse mai Situazioni pit complesse di questa, gli psi-
cologi della percezione non avrebbero granché dafare. Che molti ritengano inve-
cedi averedi piu dafare contraddice esplicitamente il fatto che accettino uname-
tafisica dualistadei percetti, ovvero che parlino di un mondo percepito da opporsi
a mondo rede.

Si noti che ¢’ é un problema analogo per chi opera nell’ ambito della creazio-
ne di modelli cognitivi. I compito precipuo del fisico ingenuo consiste nellarap-
presentazione di un settore delle credenze fisiche di soggetti di cui non si da per
scontato che sappiano fornire una spiegazione corretta dei fenomeni fisici. Una
parte di lavoro quindi consiste nell’individuazione di queste credenze e un’ altra
parte consiste nellaloro rappresentazione in un modello, e c¢i vuole poco a con-
fondere il modello con larealta. Quando questo succede si ricade esattamente
nell’ errore denunciato sopra. Un esempio tipico ci sembraquello delladifesadi
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una distinzione (spuria) tra mondo reale e mondo proiettato, nello spirito delle
teorie di Ray Jackendoff*. Si pud benissimo essere dei computazionalisti e pen-
sare che la mente operi su delle rappresentazioni mentali, come sostiene Jerry
Fodor?, e negare al tempo stesso che tali rappresentazioni siano |’ oggetto della
percezione.

L'erroreingenuo tradizionale: credere che il senso comune non possa
shagliarsi. Il filosofo George E. Moore € generalmente considerato trai piu ac-
caniti difensori del senso comune. Moore sosteneva che la visione del mondo ca
ratteristica del senso comune &, in certi tratti fondamentali, «interamente vera»®,
enon esitavaaillustrareil suo credo con lunghe liste di esempi:

Esiste attualmente un corpo umano vivente, che éil mio corpo. Questo corpo
€ nato in un certo momento del passato, e da allora ha continuato ad esistere
pur non senza incorrere in cambiamenti [...] Dalla sua nascita, inoltre, il mio
COrpo € stato ininterrottamente in contatto con la superficie dellaterra o non
lontano daessa|...] vi sono sempre stati, ad ogni momento della sua vita, altri
corpi umani [...] laterraesisteva gia primache io nascessi [...] i0 sono un es-
sere umano e, nei vari momenti seguiti alla mia nascita, ho avuto una serie di
esperienze diverse, ciascuna di varia natura: cosi, ho percepito il mio corpo e,
insieme, le cose che lo circondavano, fra cui altri corpi umani; ho percepito i-
noltre fatti cheli riguardavano [...] ho avuto coscienza di altri fatti, di cui, in
quello specifico momento, non mi rendevo conto, come il fatto, da me avver-
tito ora, che il mio corpo esisteva anche ieri.”

Queste proposizioni sono indubbiamente parte dell’ epistemol ogia e della meta-
fisicaingenue (anche se le dimostrazioni per ostensione fornite da Moore non
riscuotono ampi plausi: Moore suggeriva cheil sostegno principale per le verita
del senso comune proviene dal fatto che gli oggetti materiali esistono al di ladi

ogni ragionevole dubbio — e qui Moore mostrava la sua mano destra). Si tratta di

proposizioni che incarnano in modo esemplare unatradizione di difese «inge-

nue» del senso comune il cui esponente principale puo essere rintracciato in
Thomas Reid®™. E proprio tre argomenti di Reid si prestano ad un esame che ci

sembraistruttivo.

1. Secondo il primo argomento, ogni ragionamento che contraddice il senso
comune dovrebbe basarsi su una o piu premesse false, ovvero contenere un erro-
re logico®. Quest’ argomento € importante perché e estremamente diffuso nella
letteratura, fosse anche solo sul piano dell’ argomentazione informale o intuitiva
Tuttavia € evidente che ci troviamo dinnanzi a una petizione di principio: si sta
semplicemente assumendo che il senso comune siaverace.

2. Stando a secondo argomento, o scettico agisce nellavita quotidiana sulla
base di quegli stessi principi che ripudia e quindi cade in contraddizione”. An-
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che in questo caso, I’ argomento é tanto diffuso quanto fallace, poiché la premes-
sanon esclude che il senso comune possa essere erroneo. Seil senso comune é
erroneo, alloral’argomento prova soltanto che o scettico non hamezzi per sfug-
giredl erore, a pari di tutti gli atri.

3. Il terzo argomento € effettivamente pitl interessante, e ci portera oltre Reid.
Reid lo formulain questo modo:

L o scettico ci domanda perché crediamo all’ esistenza degli oggetti esterni che
percepiamo. Rispondo che la credenza non é prodotta dall’ uomo, che essa gli
proviene invece dalla natura ed € come una moneta che porta impressa la sua
immagine e intestazione; se non e di buonalega, la colpa non & mia perché
nutro per lei una fiducia immune da ogni sospetto [...] Perché si dovrebbe
credere piu alla facolta della ragione che a quella della percezione? Non pro-
vengono dalla medesima bottega e non sono state fabbricate dallo stesso arti-
sta? E se uno degli strumenti che egli ha messo nelle mie mani & ingannevole,
che impedisce che anche I’ altro lo sia?®

L’ argomento ha due parti. Da un lato si vorrebbe porre il senso comune sullo
stesso piano delle nostre facolta percettive. Cio puo avere vaore retorico nei con-
fronti di chi ritenesse che lafacolta della ragione debba essere privilegiata su
quella della percezione, ma ovviamente s tratta di un’armaa doppio taglio: sela
percezione non é fallace non abbiamo ragione di preoccuparci per lafacoltaddla
ragione, ma che cosa accade se la percezione é effettivamente fallace? Dall’ atro
lato, I’ argomento asserisce che certe credenze ci vengono fornite preconfezionate
con i nostri organi di senso, e il suggerimento € che cio basti a conferireloro il
marchio dellaveridicita. Questa € la parte interessante della proposta di Reid, e
tuttavia non regge alle pressioni del dubbio. Lo possiamo vedere passando diret-
tamente alla discussione di un terzo errore, corrispondente al paradigma «pan-
glossiano» difeso, tragli altri, daDaniel Dennett®.

L’ errore panglossiano: credere che, tutto dovendo andare per il meglio,
non si possano avere (troppe) opinioni false. Nel mondo di Leibniz e di Pan-
gloss, la sua verace caricatura, tutto va per il meglio e ogni cosa é al suo posto®.
E cosi ha da essere: colui che ha progettato gli infiniti mondi hafatto esistere
solo quello migliore.

Il paradigma panglossiano nellateoria dell’ evoluzione riesuma quest’'idea
dandole una plausibilita scientifica, ovvero eliminando I'ingombrante riferimento
al progettista del mondo. La selezione naturale é sufficiente aeliminare i rami
secchi: dato che cio che ci circonda é cio che ha subito I’ esame severo della sele-
Zione siamo autorizzati aritenerlo cosa buona e funzionale. Questo vale per o-
gni entita nata da un’ evoluzione soggetta alla selezione; vale per gli artefatti e per
le parti funzionali degli animali; e vale anche per le appendici epistemiche degli
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animali, quelle parti del loro organismo che regolano I’ accesso cognitivo all’ am-
biente. || paradigma panglossiano faleva su un principio di massimizzazione
dellaverita, e piu precisamente della quantita di credenze vere generate dai sistemi
cognitivi. Sei nostri apparati sensoriali generassero prevalentemente credenze
false non sarebbero buone guide al comportamento, e gli esseri che possiedono
tali sistemi avrebbero meno possibilita di reagire alapressione ambientae ri-
spetto ad esseri i cui apparati cognitivi generassero credenze vere. Ma— ecco il
nocciolo dell’argomento — dato che I’ esistenza di esseri che interagiscono in ma-
niera soddisfacente con il loro ambiente & un fatto empirico acquisito, si deve am-
mettere chei sistemi percettivi di tali esseri sono dei generatori di credenze perlo-
piu vere.

Il paradigma panglossiano & estremamente attraente marivela ad un esame
attento diverse crepe, anche assumendo come dato il processo di evoluzione per
selezione naturale. Ecco tre critiche che ci sembrano particolarmente rilevanti, in
ordine crescente di complessita.

1. Non tutto é spiegabile per selezione naturale; come faceva notare D’ Arcy
Thompson (ma € un punto su cui hanno insistito fragli atri anche S. J. Gould e
Richard Lewontin), alcuni sistemi viventi, e alcune parti di sistemi viventi, potreb-
bero essere soltanto delle vestigia o dei prodotti collaterali di organi selezionati
per atri scopi®.

2. Il paradigmarischiadi dimostrare troppo: per dirla con Fodor e Lepore,
dal fatto che le pecore sono state selezionate e dal fatto che sono stupide non
possiamo concludere che e pecore sono state sel ezionate per ché sono stupide®.

3. Per venire a problema della selezione naturale delle credenze o dei mec-
canismi che le generano, si potrebbe sostenere I'innocenza — se non addirittura
I"utilita— di certe credenze false di natura classificatoria, anche se aprimavista
parrebbe un fatto che le credenze vere incrementano la capacita di adattarsi al-
I’ambiente. Questates & stata difesa da Stephen Stich®, che si avvale di due ar-
gomenti principali.

Innanzitutto lamisura dell’ incremento interno di un sistema al suo ambiente
€ basata su criteri di economiadi tempo, di sforzo, di uso dell’ hardware, ecc., ed €
chiaro che un sistema che genera credenze vere pud essere molto dispendioso.
Elliott Sober aveva suggerito un’ analogia®: si supponga di assoldare un detecti-
ve per indagare su una persona, sulla base di un accordo che prevede un compen-
so direttamente proporzionale al numero dei fatti portati allaluce dalleindagini.
Esistono dei fattori di utilita marginale datenere presente, ea di ladi un certo li-
mite € evidente chei fatti portati alaluce — per esempio: il colore delle sciarpe
portate ogni due martedi dall’indagato o il numero di telefono delle persone che
hanno le stesse iniziali del nome dell’indagato — non sara tale da ripagare le no-
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stre spese. (Qui esiste, bisogna notare, un fattore di rilevanza.) Ebbene, nel ca-
so dei sistemi cognitivi il discorso € del tutto analogo. | nostri occhi hanno pre-
stazioni minori degli occhi di un organismo in grado di vedere gli atomi. Ma
se avessimo occhi sofisticati come quelli riusciremmo a scansare |’ attacco di un
cane?

In secondo luogo, un fenomeno simile si presenta con |I’incremento esterno
al’adattamento di un sistema a suo ambiente. Tracciamo a questo riguardo
un’ altra distinzione importante. Secondo Stich un sistema cognitivo puo ottenere
risposte shagliate in due modi diversi. Uno consiste nell’ inferire che p € un fatto
guando in realtanon lo é (falso positivo). L’ altro modo consiste nell’ inferire che
p non & un fatto quando invece lo & (falso negativo)®. (Stich parladi ‘inferenze’
malanostraidea & che la distinzione possa applicarsi anche ai sistemi percettivi;
come detto, non ci occupiamo qui di dinamica delle credenze madellaloro stati-
ca.) A questo punto si osserva chein circostanze ordinarie un tipo di errore pud
essere privo di conseguenze per |’ adattabilita di un organismo mentre |’ altro tipo
puod essere enormemente nocivo. Per esempio, immaginiamo un ambiente in cui
un certo cibo —tramolti atri — & velenoso. Per un organismo chevive in tale am-
biente un falso positivo pud essere inoffensivo: evitare un cibo innocuo creden-
dolo velenoso pud essere privo di conseguenze, fatto salvo un modesto impatto
negativo sullerisorse di sopravvivenzaedi riproduzione. Per contro, un falso ne-
gativo puo risolversi nell’ingestione di cibi velenosi e pud quindi avere conse-
guenze gravi. Dinnanzi a questa situazione, osserva Stich,

una strategia inferenziale che si accompagni a un alto livello di adattamento e-
sterno dovrebbe essere una strategia che minimizzail rischio e inferisce che
un certo tipo di cibo & velenoso sulla base di un’evidenza relativamente ri-
stretta. Tale strategia genererebbe un numero significativo di falsi positivi,
dato che I’ organismo concluderebbe che il cibo in questione & velenoso sulla
base di evidenze deboli e inconcludenti. Ma questo non importa, dato che
nella situazione data i falsi positivi non vengono pagati a caro prezzo. Grazie
alla sua rapidita nel concludere cheil cibo in questione é velenoso, la strategia
eviterebbe in larga misura un gran numero di falsi negativi. E questo € im-
portante, in quanto i falsi negativi sono letali.*

Una strategia condotta all’ insegna della cautela e della riduzione del rischio
puo creare pill credenze false di una strategia volta a trovare un fondamento ad
ogni giudizio. Ma poiché la selezione naturale non si occupa della verita, bensi
del successo riproduttivo, nullavietachein certi casi siaproprio il primo tipo di
strategia ad essere favorito. Insomma, ein conclusione, la prudenzaeil successo
non sempre vanno di pari passo con laricerca dellaverita. E questo di per sé co-
stituisce una critica decisivad paradigma panglossiano.
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Variante dell’ errore panglossiano: non poter commettere errori catego-
riali. Un’interessante variante del paradigma panglossiano concerne gli errori
categoriali. Come abbiamo visto in relazione ale varieta dell’ errore percettivo,
alcuni errori di tipo categoriale sfidano la nostra comprensione (per esempio, i
colori sarebbero proprieta delle sensazioni, solo erroneamente attribuiti agli og-
getti esterni) e un filosofo potrebbe sostenere che le teorie proiettiviste del colore
cadono in unatrappola. Cio puo essere ricondotto a una premessa di tipo pan-
glossiano. Secondo la teoria proiettivista la percezione non sarebbe fedele alla
categoria delle entita che essa presenta. La proiezione «tinge» le cose esterne, per
cosi dire, quando in realta nel mondo esterno non vi & proprio nulladi colorato.
Questo errore € enorme, ed € per di piu iscritto nella natura stessa dei nostri si-
stemi percettivi: come tale dovremmo rifiutarlo sulla base della premessa pan-
glossiana.

Nellamisurain cui ci interessiamo al successo dell’ interazione con I’ am-
biente, gli errori categoriali potrebbero essere del tutto innocui e non presentare
alcun rischio; senz’ altro presentano meno rischi degli errori di classificazione o
di sottodeterminazione. Immaginiamo per esempio un animale che si shagliaca-
tegorialmente riguardo ai colori, mache pud distinguere cromaticamente in modo
corretto delle cose commestibili da cose hon commestibili. Un altro ipotetico a-
nimale, per contro, non commette errori di categoria: per esempio vedei colori
come proprieta delle sensazioni (come vorrebbe il soggettivista), ma e incapace di
distinguere cibi buoni dacibi velenos in base al loro colore. Pare evidente cheiil
primo animale ha un vantaggio sul secondo.

Questo conclude il nostro esame dellatesi panglossiana. Risulta anche chia-
ro che latesi, essendo falsa, non puo venir usata per puntellareil terzo argomento
di Reid e, piuin generale, I’ approccio dei difensori del senso comune illustrato
anche con riferimento aMoore.

L’erroredel limiti di comprensione: legare la comprensione all’immagina-
bilitd. Veniamo a un errore di tipo diverso. Ernst Mach aveva cercato di fondare
lafisica su una concezione purificata del mondo mostrando come lafisica possa
crescere, per cosi dire, organicamente a partire dell’ esperienza del senso co-
mune”. Mach prefigurava unateoria dellarelazione tralafisica e la concezione
ingenua delle cose che venne poi ampiamente sviluppata da Wilfrid Sellars, il
guale le diede la forma di un vero e proprio argomento trascendentale:
I’ «immagine scientifica» avrebbe la sua origine nell’ «immagine manifesta», ov-
vero la scienza avrebbe origine dal senso comune. Parodiando Russell, per Sel-
lars «I’'immagine scientifica non pud sostituire I'immagine manifesta senza con
Ci0 stesso rigettare il suo proprio fondamento»®, eil potere di spiegare e di in-
durre comprensione che hanno i nostri concetti «rarefatti» — per esempio, il con-
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cetto di quark —trae la sua origine dall’immagine manifesta. Far appello a senso
comune & un modo per tracciare dei limiti alle forme accettabili di spiegazione.

Vediamo qui due problemi. In primo luogo, se I’ argomento riguarda solo
| assetto fattual e della nascita delle teorie scientifiche a partire dalle tesi del senso
comune, ¢i sembra che non vi sia nulla da eccepire. Ma natural mente tornerebbe
d'attualita|l’ adagio di Russell: il senso comune porta alla scienza e la scienza
mostra che il senso comune é falso; quindi, se il senso comune é vero, é falso;
quindi éfalso.

In secondo luogo, se I’ argomento sostiene invece che non potremmo com-
prendere la scienza se non la rappresentassimo in immagini di senso comune,
aloraci parechesi tratti di unates insoddisfacente. Posto che esiste chi non pud
comprendere un’ equazione di secondo grado per ragioni strutturali (i cani ei
gatti, per esempio), non ne segue che non esista nessuno (nemmeno e persone)
che possa comprenderla. Ed € noto chei tentativi di imporre apriori dei limiti ala
comprensione non hanno mai cogtituito una mossa particolarmente felice da parte
dei filosofi. Se dovessimo limitarci agli standard ammessi da filosofi come Lo-
cke, dovremmo considerare inaccettabile ogni spiegazione che non venga asso-
ciataaun film il quale mostra come certi ingranaggi s muovono e cambiano la
configurazione degli oggetti da loro composti. Nozioni come quella di campo
gravitazionale o dettromagnetico sarebbero del tutto al di ladi talelimite.

In unaletteraallo psicanalista Marshall Edelson, Adolf Grunbaum scriveva:

Non penso che la teoria psicoanalitica sia un’ estensione della psicologia del
senso comune piu di quanto pensi che la fisicateorica sia un’ estensione della
«fisica» del senso comune. Quale uomo comune crede che un tavolo sia so-
prattutto spazio vuoto tra particelle? [ ... E] del tutto incredibile, dal punto di
vistadel senso comune, che gli incubi esaudiscano dei desideri.*

Viene naturale trarre ispirazione da questo passo. Lafisica sarebbe veramente di
difficile comprensione se si esigesse cheil criterio di comprensibilitasi basi in
ultimaistanza sullariconducibilita delle tesi scientifiche ai confortevoli paesaggi
del senso comune. La comprensione dellafisicarichiede certo una praticadi ap-
prendimento non semplice. Tuttavia sarebbe strano asserire che chi ha studiato la
fisicanon possa comprenderla.

L’ errore fenomenologico. | fenomenologi hanno svolto un lavoro sistema-
tico sull’ ontologia del senso comune. L’ antropologo culturale R. M. Keesing ha
scritto che gran parte della fenomenologia «si occupa precisamente dei modelli
della cognizione quotidiana»®. Tuttavia la concezione fenomenologica del senso
comune non é del tutto trasparente. La Crisi delle scienze europee di Husserl €l
testo che pit di ogni altro affrontain manierafilosoficail problemadellarela
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zione tral’ ontologia del mondo del senso comune (che Husserl chiama «teoria
delle strutture del mondo-della-vita»™) e lafisica pre- e post-galileiana. Husserl
afferma che una delle ragioni dell’ oblio della concezione ingenua del mondo é da
ascriversi a Platone, a partire dal quale lafilosofia ha voluto essere epistéme e
non doxa. La filosofia avrebbe voltato le spalle ala doxa non solo in quanto non
scientifica ma anche perché essa non e suscettibile di trattamento scientifico: la
doxa e essenzialmente inesatta. E Husserl assegna allafenomenologiail compito
di armonizzare ingenuita e esattezza nelle loro diverse ramificazioni.

E in parte proprio sulla scorta di queste considerazioni metodol ogiche hus-
serliane che Koyré ha postulato la «spaccatura del mondo in due» di cui parla-
vamo nell’introduzione:

Il mondo della scienza — il mondo reale — divenne estraneo e si differenzio

profondamente da quello della vita che la scienza non era stata capace di spie-
142

gare, neppure definendol o ‘ soggettivo’ ™.

Questa posizione pero ci lascia perplessi per due motivi. Innanzitutto non é af-
fatto chiaro che la distinzione tra senso comune e scienza debba venir tracciatain
coincidenza della distinzione tra approssimazione ed esattezza (si ricordi il titolo
dell’ dtrafamosa operadi Koyré: Dal mondo del pressappoco all’ universo della
precisione®). 11 senso comune sembraforiero di tesi false che non possono ve-
nir corrette semplicemente rendendole precise. Che si sia creduto per mil-
lenni cheil sole ruotaintorno allaterra non sembra affatto unatesi correggibile
sulla base di una migliore approssimazione o dell’eliminazione dell’ approssi-
mazione. Si pud immaginare un’ astronomia coerente e falsa che prevede esatta-
mente la posizione del sole nella sua pseudo-rotazione intorno alaterra. Quindi
—equesto eil nostro secondo motivo di perplessita— se veramente Koyré hain
vistail problemadi render conto dei fondamenti delle scienze, e non solo daun
punto di vista storico, quale interesse pud mai avere una doxa che non contiene
chefasta?

Ogni volta che costruiamo unateoria di un settore dell’ esperienza umana,
raccontando la nostra storia come se s trattasse di unateoriadegli oggetti putativi
di tale settore dell’ esperienza, dobbiamo sempre ricordarci di non farci illusioni
ed essere pronti ad accettare che si tratti di unateoriadell’ errore. L’ aternativa é
quelladi infilarsi nella strada senza uscita della fenomenol ogia come teoria

L'erroreretorico: trarre conclusioni affrettate da fatti contingenti. Nella
suaintroduzione allatraduzione italiana del testo Wittgensteiniano Della Certez-
za, Aldo Gargani ha proposto gquella che dovremmo definire la «teoria del senso
comune come residuo della scienza»: teoriache hail vantaggio di esserefalsifica
bile, e che probabilmente é falsa. Citiamo:
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Il senso comune si presenta come un campo arato dalle tecniche metodol ogi-
che della scienza e dellafilosofia. Quello che Descartes e Hobbes respingono
sotto il titolo di qualita soggettive o errate, distorte opinioni dell’ uomo co-
mune, € semplicemente o stesso repertorio di punti di vista o di concezioni
nei quali si esprimeva la scienza premeccanicista.*

La scienza avrebbe cioé «ritagliato il territorio» del senso comune.

Non ¢’ é stato un senso comune o un modello dell’ esperienza naturale che
non siano stati definiti dalle strategie immanenti alle procedure del sapere e
dell’ elaborazione teoricain corso. [...] E la grande scienza meccanicista che
ordina e codifical’ opinione comune e al tempo stesso penalizzai modi erro-
nei, illusori della sensibilita percettiva. Matutti gli oggetti e tutti i termini della
sua imputazione, prima ancora di costituire il senso comune o I’ opinione po-
polare, sono i relitti di un altro sapere, storicamente anteriore, che e stato re-
futato e respinto.”

Gargani ritornaapiu riprese su questo tema con varie riformulazioni. Malates,
per quanto interessante, ¢ci sembrafalsaper ameno tre motivi.

1. Laconcezione che Gargani ha del senso comune hasce (ci pare) daun
non sequitur. La premessa vera e che spesso i filosofi degradano o retrogradano
a pseudoscienza— a senso comune — le tesi nemiche o precedenti alaloro conce-
zione del mondo. La conclusione falsa e cheil senso comune é composto esclu-
sivamentedatali tesi ex-scientifiche retrogradate (e che quindi non esiste un sen-
so comune natural€). La conclusione non segue dalla premessa: si puo facilmente
immaginare un modello della conoscenzain cui il senso comune naturale viene
utilizzato dagli scienziati per costruire un mitico senso comune, o in cui il senso
comune naturale viene affiancato dal senso comune spazzatura della scienza. Ac-
cettare I’ esistenza del senso comune come spazzatura non ci obbliga arifiutare
I’ esistenza del senso comune naturale.

2. Alcune concezioni pre-gdileiane o pre-cartesiane non fanno proprio parte
del senso comune. Lo stesso Gargani cita un passo della Diottricadi Cartesio
che implicitamente smentisce il suo assunto:

non ¢’ é bisogno di supporre che, per darci modo di vederei colori e laluce,
qualcosa di materiale passi dagli oggetti ai nostri occhi e nemmeno chein tali
oggetti vi sia qualcosa di simile alle idee o sensazioni che noi ne abbiamo
[...]. Intal modo il vostro spirito si liberera di tutte quelle piccole immagini
che volteggiano per I’ aria, |e cosiddette specie intenzionali (especes intention-
nelles), che affaticano tanto I'immaginazione dei filosofi.*

Non si puo proprio dire che lo statuto delle specie intenzionali sia quello di og-
getti del senso comune, né chelo Ssamai sato.
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3. Stando alatesi in esame la meccanica galileiana e newtoniana dovrebbe
essere oggi, in tempi post-einsteiniani, una sorta di senso comune. Ma natural -
mente non & cosi: gli studiosi di fisicaingenua sono concordi nell’ accettare un
modello perlopit aristatelico. Per dirlain altri termini, lafisicaingenua € astorica.
E che essa sia perlopiu aristotelica & a sua volta una contingenza storica che ri-
guarda Aristotele e non lafisicaingenua.

E interessante che tra gli esempi di credenze del senso comune discussi da
Gargani vi siaquello classico secondo cui sarebbe il sole aruotare intorno ala
terra. Per Gargani non si puo dire che esistano percezioni del senso comune che
sono piu tolemaiche che copernicane, né che le percezioni sensibili siano ge-
ocentriche mentre le dottrine scientifiche sono eliocentriche. 1| motivo e che nes-
suno hamai avuto la percezionedellarotazione del sole. Al pit potremmo dire di
percepire ladiversa posizione (in quiete) del sole rispetto a nostro orizzonte® .
Dove stal’ errore? Certamente solo occhi molto allenati possono vedere il «movi-
mento» del sole nel modo in cui solitamente vediamo il movimento d’ una stella
cadente. Marestail fatto che col passare delle ore cid che s hal’impressione di
vedere é cheil sole ha cambiato posizione rispetto ad un orizzonte immobile, e
non che |’ orizzonte ha cambiato posizione rispetto ad un sole immobile. Indi-
pendentemente dal come lo si descriva, il contenuto della percezione e delle cre-
denze generate su base percettiva & asimmetrico rispetto all’importanza relativa
del sole e dell’ orizzonte: eI’ orizzonte ad essere percepito come corpo di riferi-
mento, non il sole. E in questo senso il contenuto della percezione € pre-
copernicano.

Questo punto sembra aver suscitato |’ interesse dello stesso Wittgenstein. A
guanto pare, a qualcuno che gli spiegava che la credenza secondo cui il sole ruota
intorno allaterra affondale sue radici nel fatto che quando ci si guardaintorno
sembra veramente che le cose stiano cosi, Wittgenstein rispondeva: «Come sa-
rebbe apparso se fosse sembrato che laterraruotasse intorno al proprio asse?»*.
L’implicazione era che |’ apparenza sarebbe stata indifferente rispetto alle possi-
bili interpretazioni teoriche, che esista cioé una descrizione del contenuto della
percezione che risulta ambigua rispetto alle due interpretazioni (sole che ruota
intorno allaterra, o terra che ruota su se stessa). Questa osservazione ci pare cor-
retta. Non significa perd che non esista un’interpretazione preferitadal punto di
vista percettivo. E, di fatto, unatale interpretazione esiste: come ben sappiamo ci
pare cheil soleruoti intorno allaterra mentre laterranon ci sembra ruotare su se
stessa. Non esiste un modo d’' apparire della situazione descritta da «La terra
ruota su se stessa», non tanto perché questo modo d apparire deve necessa-
riamente coincidere (per ragioni geometriche) con quello della situazione de-
scritta da «l| sole ruota attorno allaterra», maperchéil primo modo d’ apparire €
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fenomenol ogi camente non rappresentabile. Fenomenol ogicamente, la terra ver-
rebbe rappresentata comungue come immobile. E semplicemente una lettura pri-
vilegiatadel contenuto dell’ esperienza.

Non abbiamo idea di quale siail principio psicologico che sottende questa
preferenza (forse una tendenza esprimibile nella regola «L’ oggetto piu grande
costituisce il sistemadi riferimento e, come tale, & visto come immobile»®). Tut-
taviaci sembrachiaro chel’ evidenza fenomenologica e quellache &, e chel’ unico
modo di spiegarlasiadi cercarle un fondamento psicologico. Gargani e Witt-
genstein si privano di questa possibilita con il negare che I’ esperienzain que-
stione sia cosi come viene descritta.

L'errorefissista: sottovalutare la plasticita degli schemi concettuali. Chris-
topher Peacocke ha di recente sostenuto I’ esistenza d’ un legame profondo tra
metafisica e fisicaingenua. La domanda che Peacocke si pone €: quale relazione
sussiste tra il possesso di una meccanica intuitiva e la concezione di un mondo
meateriae?

Abbiamo esperienza degli oggetti specificamente come oggetti materiali.
Parte di cio che costituisce queste esperienze € che | e rappresentazioni percet-
tive servono da input a un meccanismo intuitivo che impiega la nozione di
forza. A suavolta, questa &€ conseguenza di un principio generale che governa
I"ascrizione di contenuto ale rappresentazioni mentali, insieme a consi-
derazioni filosofiche molto generali su cio che significa per un oggetto essere
un oggetto materiale.”

Lates e abbastanza chiara: sappiamo fare una distinzione trala percezione di un
ologramma e quelladi un oggetto materiale, e cio in parte perché gli ologrammi
hanno un comportamento percepibile che esclude che su di loro si possano eser-
citare delle forze, comeinvece accade nel caso degli oggetti materiali.

Questates ha unalungatradizione filosofica. La s trovaformulatadaLeib-
niz nei Nuovi saggi, in un paragrafo in cui s traccia unadistinzione trala solidita
origiditael’impenetrabilita di un corpo®. Un corpo rigido — un ologramma —
non & ancora un corpo materiale. Larigidita € una nozione geometrica, che con-
cerne larelazione metricatrale parti del corpo; I'impenetrabilita € una nozione
fisica, che concerne lerelazioni tra un corpo ed altri corpi. Se un corpo non eim-
penetrabile, € incapace di interagire con altri corpi e quindi non & un corpo ma-
teridle. Primadi venir enunciata da Peacocke, lates era stata riscoperta da Hus-
serl nel terzo libro delle Idee”. Laformulazione di Leibniz ci sembra ancorala
migliore, ma Peacocke, piu correttamente di Leibniz e di Husserl, consideralates
unates concettuale: non potremmo avereil concetto di una cosa materiale — di un
mondo materiale — se non avessimo certi altri concetti, come quello di forzao di
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movimento. E sappiamo che questi ultimi sono legati olisticamente a tutti i con-
cetti intuitivi che usiamo per descrivereil mondo fisico. Per esempio, leforze agi-
scono lungo direzioni, e con continuita: la natura non fa salti.

Che cosac’ e che non vain questatesi? Perché latesi non convince? Consi-
deriamo un semplice esperimento visivo. C' & un oggetto — un cubetto rosso, di-
ciamo — sullanostra sinistra. All’istante t comincia a dissolversi, e quando sta
proprio per sparire, at', sullanostradestrasi materializza un cubetto rosso. A noi
sembra del tutto coerente ipotizzare che s tratti dello stesso cubetto che é passato
dasinistraadestra. Non & detto che |le cose stiano proprio cosi, ma non & nem-
meno detto che si tratti di due cubi diversi. Si potrebbe parlare di una specie di
«effetto tunnel» metafisico: I’ oggetto sulla destra scompare dietro il video per
ricomparire, dadietro il video, spostato a sinistra (oppure S muove in uno spazio
diverso dallo spazio reale, come in unaimmaginaria quarta dimensione). Maallo-
rane segue che lalegge di meccanica intuitiva secondo cui «i movimenti degli
Oggetti avvengono su traiettorie continue» € quantomeno rivedibile. E se é cosi, se
ne potrebbe inferire che lalegge non costituisce affatto un tratto concettuale della
nostranozione di oggetto materiale, contrariamente a quanto crede Peacocke.

Ci si potrebbe chiedere se lo stesso vale anche per gli oggetti immateriali.
Pensiamo al caso del buco che salta®®. Abbiamo due cubetti, uno con un buco,
sullasinistra, e uno senza, sulladestra. All’istante t il buco dall’ oggetto di sini-
stracominciaasalire, e quando € scomparso del tutto, a t', nel cubetto di destra
cominciaaformarsi un buco in tutto uguale a primo. E lo stesso buco che & pas-
sato dal cubetto di sinistraa quello di destra? Per noi larisposta € negativa. Mail
motivo é che in questo caso occorre tener conto dellarelazione di dipendenza esi-
stenziale del buco dall’ oggetto che lo ospita: i buchi non possono andarsene da-
gli oggetti in cui si trovano e sopravvivere. Un caso analogo di dipendenza esi-
stenziale s ha con altre entita effimere come le ombre (fatta eccezione per quelle
di Peter Schlemihl e di Peter Pan®) oi sorrisi (fatta eccezione per quello del
gatto del Cheshire™). Nel caso degli oggetti materiali comeil nostro cubetto ros-
S0, invece, non vi € alcuna dipendenza dd genere.

Non é un problemasein acuni casi I'impressione in questione non si pre-
senta. Per esempio, se abbiamo unafiladi oggetti che prendono ciascuno il posto
del vicino di destratramite smaterializzazione e rimaterializzazione, non abbiamo
nessunaimpressione di traslazione. Ma questo non importa. Per inficiare lalegge
e sufficiente che in un caso come quello indicato I'impressione s presenti.

L'erroreiperrealista: sottovalutare la presenza e la sistematicita dell’ er-

rore. Veniamo cosl all’ ultimo errore del nostro catalogo. Lo psicologo J. J. Gib-
son ha scritto:
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Alcuni pensatori, impressionati dal successo della fisica atomica, hanno con-

cluso che il mondo terrestre delle superfici, degli oggetti, dei luoghi e degli e-

venti & una finzione. Affermano che soltanto le particelle ei loro campi sono

«reali» [...] Ma queste inferenze dalla microfisica alla percezione della realta

sono totalmente fuorvianti. Il mondo puo essere analizzato a piu livelli, par-

tendo da quello atomico, fino a quello terrestre e su su fino a quello cosmico.

Troviamo struttura fisica alla scala dei millimicron a un estremo e a quella de-

gli anni luce ad un altro estremo; ma certamente la scala appropriata per gli

animali e la scalaintermedia che vadai millimetri ai chilometri, ed € una sca-

la appropriata perché a questo livello il mondo e gli animali sono paragona-

bili.*®
Trai filosofi, I'idea di questo mondo intermedio del senso comune é stata consi-
derata seriamente soprattutto da Barry Smith*’. La base dell’ argomento di Smith
derivadaun’esigenza di unitd, e da una critica alla dispersione immanente alla
praticadellafisicaingenuain intelligenza artificiale. Come abbiamo visto in a-
pertura, il compito dellafisicaingenua e tutt’ atro che elementare. Pat Hayes ha
sostenuto chei concetti dellafisicaingenua sono intrecciati olisticamente e cio
rende difficile, se non impossibile, distinguere chiaramente dei settori della di-
sciplina: si dovrebbe piuttosto parlare di costellazioni (clusters) concettuai a
mal apena discernibili le une dalle altre, e riconoscere che la comprensione dei
concetti appartenenti aunadi queste costellazioni dipende dalle comprensione dei
concetti appartenenti ad altre costellazioni vicine®. Diversi ricercatori di intelli-
genza artificiale concordano con Hayes su questo punto, soprattutto oggi che la
fisicaingenua é passata dallo stadio programmatico aquello dellaricercadi labo-
ratorio (con la conseguente concentrazione su quegli aspetti del senso comune
cherisultano piu attraenti sul piano applicativo). E in effetti i risultati confermano
i limiti di questaframmentarieta: se nel suo «Manifesto» Hayes ipotizzava che
una teoria ragionevolmente completa del mondo ordinario avrebbe richiesto trai
diecimilaei centomila predicati assiomatizzati, nellapraticaci s € accorti che per
assiomatizzare anche solo il movimento di una biglia lasciata cadere in un im-
buto servono gia decine di concetti specifici (‘dentro’, ‘sopra’, ‘accanto’, ‘attra-
verso', ‘asse’, ‘orifizio’, ‘bordo’, ‘superficie’, ecc.) governati da centinaiadi as-
siomi*®,

Contro questa tendenza Smith ha sottolineato la necessita di una piu vasta
indagine dell’ ambito dellafisicaingenua®. Secondo Smith i lavori dei gestaltisti
edi Gibson, uniti ai risultati dell’ ontologiaformale (in particolar modo lateoria
delle parti e dell’ intero, intesa come combinazione di mereologia e topologia),
hanno una chancedi fornire un quadro teorico unificato per lo sviluppo di una
descrizione realista delle strutture del senso comune, e tale descrizione dovrebbe
avere un valore non secondario per la costruzione di unateoriaimplementabile. 11
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vantaggio di questa posizione e che evitail duaismo (il mondo del senso comune
e una parte propria del mondo fisico) risolvendo al tempo stesso ancheil pro-

blema della compatibilita con la psicologia. Siamo d’' accordo con Smith sulla
possibilitadi ottenere dei risultati interessanti adottando questa strategia ecume-
nica, e alcuni nostri lavori nel campo dell’ ontol ogia formale sono stati condotti

proprio in questo spirito®™. Non siamo pero del tutto d’ accordo sull’ideologia
sottostante. Le ragioni principali sono due.

Innanzitutto il progetto filosofico dellafisicaingenua é troppo redlista. |l
«mondo del senso comune» cui Smith fariferimento &, al piu, un sottosettore
molto piccolo di quello che si hain mente quando si parladi fisicaingenua. E
quella parte di realta per cui — con qual che approssimazione — certe pseudo-leggi
di fisicaingenua sono vere. Sappiamo pero che arigor di termini la maggior
parte di queste pseudo-leggi sono false, per cui ci resterebbe ben poco di cui oc-
cuparci. Anzi, I'interesse di unatipica pseudo-legge dellafisicaingenua, come
«A paritadi condizioni, un corpo pesante cade pit velocemente di un corpo leg-
gero», risiede precisamente nel fatto che essa risulta general mente adeguata— e
sarebbe irrazionale non tenerne conto — anche se arigor di termini s tratta di una
legge fasa. (C'é un equivoco assai diffuso che compare spesso nella discussione
di questi esempi. Si sostiene che si pud comunque ritagliare una situazione nella
realtafisicacui la pseudo-legge in esame si applica veritieramente, ad esempio
unasituazionein cui s paragonano la caduta di una piuma e quelladi un sasso. E
proprio per evitare questa facile contestualizzazione che nellaformulazione della
pseudo-legge abbiamo inserito la clausola“‘A paritadi condizioni’. Senon s e
scludono sistematicamente le condizioni di disturbo la proposizione in esame
perde tutto il carattere di legge e risulta equivalente allatesi per cui «A volte un
corpo pesante cade pit velocemente di un corpo leggero», una banalita priva di
qualsias interesse.)

La seconda riserva che nutriamo nei confronti del realismo difeso da Smith
riguarda una delle sue motivazioni di fondo, ovvero I'idea secondo cui il realismo
deve essere presupposto da una qualungue teoria che voglia render conto del
successo del nostro sistema cognitivo nel suo «quotidiano commercio col mon-
do». Non condividiamo questaidea per i motivi che abbiamo esposto nella critica
al’ argomento pangl ossiano.

Con tutto cid non intendiamo negare che, in una versione limitata, il pro-
gramma possa venir accettato come una specie di cambiale in bianco. E ragione-
vole accettare fino a prova contrarialarealta presupposta dalla fisicaingenua, a
fine di spingere a limite estremo laricerca. Questaformadi realismo pud avere
un benefico effetto strumentale. Ma s tratta comunque di un realismo provviso-
rio e condizionae.
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4. 11 mondo messo a fuoco

Siamo cosi arrivati a punto in cui si trattadi affiancare alla critica delle conce-
zioni erronee del senso comune una proposta positiva. Come gia abbiamo antici-
pato, la concezione che intendiamo difenderericalcain parteI’ipotesi di Putnam
sul confronto tra teorie fisiche differenti: servendoci della distinzione tra uso at-
tributivo e uso referenziale delle descrizioni diremo che lafisicaingenua, e pitin
generale ladescrizione del mondo propriadel senso comune, € nella suatotalita
un sistemadi descrizioni o di pensieri, di percetti, di intenzioni linguistiche e co-
municative che hanno valore soprattutto sul piano referenziale. Esse hanno prin-
cipalmente lo scopo di fissare il riferimento, per cosi dire, anche a costo di fallire
sul piano attributivo.

Vediamo di approfondire. Perché parlare di fallimento sul piano attributivo?
E un fatto che tipicamente il senso comune si serva di rappresentazioni a una
scaladiversadaquella delle rappresentazioni scientifiche, ma naturalmente la
scelta di una scala grossolana piuttosto che raffinatanon e di per seindice di fal-
limento. In cid concordiamo sicuramente con quanto diceva Gibson nel passo
citato. Austin del resto faceva notare che

non esiste una risposta generale alla domanda su quanto deve essere fine-
mente graduata una scala, 0 quanto strettamente determinata I’ applicazione di
una parola, in parte perché non c’e alcun limite al processo di rifinitura delle
divisioni e delle discriminazioni, e in parte perché cio che é (abbastanza) pre-
Ciso per certi propositi sara troppo grossolano e approssimativo per altri.®

Il problema e che la rappresentazione del mondo offertadal senso comune non é
soltanto pit grossolana di quelle provenienti dall’indagine scientifica. In certi
cas e semplicemente shagliata, ed € per questo che € necessario andare oltre que-
stafacileviadi uscita. Senza chiamare in causala distinzione tra uso attributivo e
uso referenziale di una descrizione non si riesce a rendere conto del fatto che
«per certi propositi» il senso comune e disposto a caderein errore.

Quando parliamo del mondo parliamo del mondo, appunto, quel mondo e-
sterno la cui esistenza non dipende dalla nostra azione cognitiva e che anzi pre-
supponiamo atutte le nostre azioni: il mondo su cui ci giochiamo tutto, a comin-
ciare dalafelicita (salvo poi cadere nel trabocchetto ermeneutico sfatato da Mau-
rizio Ferraris, ovvero nellatentazione di negare laredtaall’ insegna dello slogan
«Non esistono fatti ma solo interpretazioni»®). Ma generalmente non parliamo
del mondo per descriverlo. Ne parliamo per comunicare fradi noi, per pianificare
le nostre azioni, per prevedere o spiegare il comportamento degli altri, e natural-
mente non lo facciamo affidandoci all’ apparato descrittivo delle scienze fisiche:
non ne silamo in grado, e se anche lo fossimo il «dispendio computazionale» sa-
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rebbe eccessivo. In cio ci comportiamo esattamente come il robot ideal e ipotiz-
zato da Hayes e seguaci. Cio non toglie che usando il linguaggio dellafisicain-
genua o parlando delle sue leggi si faccia comunque riferimento a entita fisiche
effettive. Usiamo una «legge» ingenua per far riferimento a una (supposta) re-
golaritain natura. E proprio questo € il punto. Quando pensiamo chei corpi pe-
santi cadono pit velocemente di quelli leggeri, in realtacio acui i nostri pensieri
si riferiscono € lalegge corretta della gravitazione universale; solo che vi pen-
siamo attraverso una descrizione scorretta. Quando desideriamo bere dell’ acqua
il referente del nostro ateggiamento intenzionale € un aggregato molecolare
composto da idrogeno e ossigeno, anche se noi tendiamo a rappresentarlo come
un’ entita omogenea e senza costituenti ultimi (proprio comei nostri antenati pre-
Laivosier). E quando abbiamo I'impressione che il sole ruoti intorno allaterra
quel che vediamo in effetti € larotazione dellaterra su se stessa; solo che vedia-
mo tal e rotazione attraverso unaimmagine scorretta. E cosi viain tutti i casi in cui
I"immagine manifesta del senso comune entra in contrasto con I'immagine
scientifica. Lanostratesi non é altro che laregistrazione di questo pattern gene-
rae.

Ci sembra necessario aggiungere solo due precisazioni. Innanzitutto, si noti
chelatesi non contraddice quanto asserito precedentemente in merito allarela
zione tra vedere e sembrare. Per esempio, non stiamo dicendo di essere nelle
condizioni di vedere cheil sole € immobile e chelaterraruota su se stessa: cio
che vediamo & la rotazione dellaterra. E una distinzione sottile maimportante che
rimanda alla differenza ontologica tra eventi e stati di cose. Gli eventi sono entita
particolari, con unaloro ubicazione nello spazio e nel tempo: la pugnalata che
Bruto hainferto a Cesare ha avuto luogo nella Roma del 44 a.C., non nella New
York di oggi; gli stati di cose invece sono senza luogo e senzatempo: che Bruto
abbiainferto quella pugnalata a Cesare € uno stato di cose oggi come allora, a
New Y ork come a Roma. Sul piano linguistico, la differenza si esprime nel fatto
che nelle lingue romanze gli eventi vengono designati mediante sintagmi nominali
perfetti mentre gli stati di cose sono denominati da clausole proposizionali, cioé
espressioni in cui il verbo, come diceva Zeno Vendler, € ancora «vivo e attivo»®.
Anche in questo senso distingueremo quindi tra‘la pugnalata che Bruto hain-
ferto aCesare’ e che Bruto abbiainferto la pugnalata a Cesare’ . Ma distingue-
remo anche tra ‘la rotazione della terra su se stessa’ e ‘che laterraruoti su se
stessa’: la prima espressione si riferisce a un evento; la seconda a uno stato di
cose. Possiamo anche supporre che ad ogni evento corrisponda uno stato di cose,
ma la corrispondenza non equivale all’identita: parafrasando Ramsey, la pugna-
latainferta da Bruto non va confusa col fatto che Bruto abbiainferto una pugna-
latapit di quanto il presidente degli Stati Uniti possa confondersi col fatto che
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gli Stati Uniti abbiano un presidente®. In particolare, trale proprieta che distin-
guono un evento dallo stato di cose corrispondente vi sono proprieta legate alle
condizioni di esperibilita S pud esperire 0 percepire un evento senza esperire né
percepire lo stato di cose®. Quindi, per tornare a noi, ecco che si puod vedere la
rotazione dellaterra senza vedere chelaterraruota, proprio come si puo aver vi-
stoil presidente degli Stati Uniti senza aver visto che la persona davanti anoi €il

presidente degli Stati Uniti. Abbiamo I”impressione che il sole ruoti intorno ala
terra, maquel che vediamo € larotazione dellaterra su se stessa.

La seconda precisazione concerne il fatto che I’immagine manifesta del sen-
so comune tende ad usare non solo termini e leggi, ma addirittura categorie sue
proprie, categorie che non hanno riscontro nell’ ontologia dell’ immagine scienti-
ficadel mondo. Buchi e superfici ma anche ombre, bordi, diaframmi sono entita
che possono essere prese in considerazione da certi capitoli di fisicaingenua ma
che potrebbero non rientrare negli schemi categoriali dellafisicaverae propria; la
stessa cosa vale per le nozioni di contatto e di collisione, o per quelladi movi-
mento assoluto, che pure occupano una posizione centrale per il senso comune.
La stessa nozione di causalita pud essere messain discussione nel momento in
Cui ci s distanziadall’immagine del mondo propria del senso comune. Cid non
toglie chelo studio di queste categorie dal punto di vista ontologico possa essere
utile, se condotto nello spirito di quel realismo condizionale di cui si parlavaal
termine della sezione precedente. E indiscutibile che su questo piano la differenza
trai due mondi putativi di cui parlava Koyré sembrerebbe profonda. Lungi dal
costituire un ostacolo alla nostra proposta, tuttavia, questo fatto si spiegain ter-
mini del tutto analoghi a quanto illustrato precedentemente con riguardo ad altri
aspetti, dallo statuto delle proprieta secondarie a quello delle proprieta dei corpi
pesanti. La differenza non riguarda il mondo stesso ma le categorizzazioni e le
intenzioni linguistiche e comunicative di cui ci serviamo per fissare il ri-
ferimento del nostro discorso e del nostro pensiero sul mondo.

Concludiamo dunque che non ¢’ e bisogno di pensare che esistano dei livelli
di realta. | cosiddetti due mondi di Koyré sono |o stesso mondo descritto in due
modi divers, due modi che posseggono caratteristiche diverse sul piano dellafe-
delta attributiva e dell’ efficacia referenziale. Naturalmente non abbiamo fornito
nessun argomento decisivo a questo riguardo. Ci limitiamo a dire che, salvo ar-
gomento valido favorevole ala moltiplicazione dei mondi (o dei livelli di realta,
come qual cuno ama dire), non abbiamo alcun bisogno di postularne I’ esistenza.
Se s preferisce, quanto abbiamo sostenuto non esce dall’ ordine delle possibilita
Abbiamo mostrato soltanto che & possibile che una teoria sia usatain modo refe-
renziale e non in modo attributivo (anche se nella mente di chi adottalateoria
I” uso puo apparire attributivo: colui che dice «La signora nell’ angolo che sta pa-
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gando un martini...» puo credereche s tratti veramente di una signora, ecc.). Se
poi si trattadi prendere posizione in merito allo statuto di questa possibilita—se
s tratta di decideretralatesi per cui € meramente possibile chel’immagine del
Senso comune siausata referenzialmente e lates per cui € un fatto che sia usata
referenzialmente — allora opteremmo per la secondaipotesi. || motivo & sem-
plicemente che non vi sono grandi alternative: questatesi ha un potere esplicativo
forte afronte di un costo molto inferiore rispetto a tutte le teorie enunciate prece-
dentemente. In particolare, uno del vantaggi del punto di vista che abbiamo pre-
sentato ci pare proprio la sua compatibilita con il modello pit semplice di spiega
zione psicologica. E una conseguenza importante concerne proprio I’ utilita dello
studio del senso comune e della sua «ontologia». Oltre al’ utilita condizionale di
CUi si é giadetto, tale studio ha anche il merito importante di favorire I’ indivi-
duazione di invarianti psicologiche apparentemente molto robuste. La psicologia
puo spiegare la nascita e lo sviluppo di questo sistema di false credenze soltanto
se possiede una mappa dettagliata di cio che dev’ essere spiegato® .
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