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Voti e altri buchi elettorali 
Che cos’è un voto? Come si contano i voti? E i voti contano davvero? 
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(Versione ridotta pubblicata in Rivista di estetica 48:1 (2008), 169–194) 
 

Esprimendo il proprio dissenso dalla risoluzione della Corte Suprema che nel 2000 risolse 
la nomina di George W. Bush alla Presidenza degli Stati Uniti, il giudice John Paul 
Stevens ebbe ad affermare: «È possibile che non conosceremo mai con certezza assoluta 
l’identità del vincitore dell’elezione presidenziale di quest’anno». È una frase 
straordinaria, che sancisce il ruolo dell’incertezza nella vita politica contemporanea. A 
partire da questo e altri dati emersi da quella contestata vicenda elettorale – ma anche da 
altri fatti della politica recente, come le elezioni francesi del 2002 – i due protagonisti del 
dialogo che segue ci invitano a riflettere sugli intrecci che si nascondono dietro le comuni 
pratiche di espressione della volontà politica. Nozioni apparentemente semplici come quella 
di voto, di conteggio, di rappresentanza, di affidabilità delle procedure e dei risultati (ma 
anche più banalmente il concetto di scheda elettorale) vengono “spacchettate” e confrontate, 
mostrando come le nostre intuizioni a riguardo sembrino funzionare bene soltanto perché 
di solito non si presentano casi incerti. Nell’incertezza – dicono i nostri dialoganti – 
bisogna affilare gli strumenti della filosofia, anche se il risultato può essere ancora più 
incerto. Non per questo la politica si riduce all’analisi filosofica. Ma la filosofia è politica: 
«È un modo di guardare alle cose che chiede ragioni e cerca giustificazioni, e come tale è un 
atto della nostra vita nella polis.» 

Alfa. L’elezione del 2000 si chiuse con la vittoria del candidato repubblicano 
George W. Bush sul candidato democratico Al Gore. È stata un’elezione 
strana, che ha messo sottosopra la vita pubblica degli Stati Uniti e del mon-
do intero per più di un mese.  
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Beta. Un’elezione strana ma ricca di conseguenze, vista col senno di poi.  

Alfa. Le conseguenze hanno definito in buona parte lo scenario politico de-
gli anni successivi, ed è ovvio che abbiano preso il sopravvento nel dibattito 
politico internazionale. Ma a ben vedere la stranezza di quanto accadde è 
passata ben presto in secondo piano.  

Beta. Le cose di cui ci era trovati a discutere sembravano di poco momento 
rispetto agli eventi che sono seguiti. Una scheda elettorale poco leggibile, un 
buco mal perforato, uno scrutatore disattento: nulla, in confronto agli attac-
chi terroristici e alle guerre che hanno insanguinato mezzo globo.  

Alfa Ma prendendo le distanze dobbiamo riconoscere che l’apparente po-
chezza di quelle discussioni ha fatto emergere questioni importanti di carat-
tere molto generale, concettuali e di metodo: questioni così generali da trava-
licare i confini geografici e le contingenze del momento politico. Abbiamo 
molte lezioni da imparare sulla natura del voto e su molti altri concetti che 
forse davamo un po’ troppo per scontati. Perché non cerchiamo di mettere 
in luce alcuni dei presupposti usati dalle parti nei loro argomenti? Spesso 
quando si ragiona su questi fenomeni si cerca un accordo sui principi più 
profondi e generali, in modo da avere una base abbastanza sicura a partire 
dalla quale discutere. Ed eventualmente litigare. E forse anche risolvere le 
dispute: se si conoscono i punti su cui si è d’accordo, si trovano più facil-
mente quelli su cui si è in disaccordo.  

Beta. Certo. Spesso la scienza e la vita quotidiana procedono quasi automa-
ticamente, come su binari prefissati. Si contano i voti, il risultato è chiaro, e 
si elegge un presidente. Si legge l’indicatore di uno strumento di misura, il ri-
sultato non ci sorprende, e si annota un valore in un registro. Ma a volte 
questi meccanismi si inceppano. I risultati ci sconcertano. Bisogna smontare 
gli strumenti e vedere se funzionano bene. A volte bisogna ripensare ai prin-
cipi con cui sono stati costruiti. Ci si deve chiedere se si è posta attenzione a 
tutti i presupposti della teoria. Il caso della Florida è importante proprio per-
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ché è uno di questi casi limite. Pensavamo che i voti contano in quanto li si 
può contare. Nel momento in cui non si è più in grado di contarli, l’istituto 
del voto sembra snaturato. 

 

Alfa. Cominciamo allora dai voti. Che cos’è un voto? Votare, potremmo 
chiederci, non significa esprimere la propria opinione? 

Beta. Sembrerebbe. Tuttavia un’opinione è spesso più complessa di un voto. 
In un’opinione ci sono dei distinguo, delle sfumature, dei ripensamenti. In-
vece un voto è per così dire un’immagine in bianco e nero. Anzi, 
un’immagine molto contrastata, senza toni di grigio. Ti piacciono alcuni a-
spetti di un candidato e te ne dispiacciono altri; forse ti piacciono anche al-
cuni aspetti dell’altro candidato. Ma sei obbligato a scegliere. Non puoi vota-
re un terzo per Bush e i restanti due terzi per Gore. Non puoi nemmeno 
dare un voto intero a entrambi i candidati. (Puoi invece scegliere di non vo-
tare per nessuno dei due, ma questa è un’altra questione.) Potremmo dire 
che c’è una grammatica del voto che ha le sue regole.  

Alfa. Certi voti sono sgrammaticati, e come tali non vengono nemmeno pre-
si in considerazione. È come dire ‘due acqua tra’: si violano delle semplici 
regole grammaticali, e non si esprime nulla? 

Beta. La grammatica permette di dire cose sensate. E un voto è comunque 
un modo di dire qualcosa. Nota che ciò che un voto dice dipende da come lo 
dice: da come è fatta la scheda elettorale. Se devi scegliere uno tra tre candi-
dati – Bush, Buchanan e Gore – allora scegliendo Bush dici che lo preferisci 
sia a Buchanan che a Gore. Se devi scegliere uno tra due candidati – Bush e 
Gore – allora scegliendo Bush dici che lo preferisci a Gore. Anche se ti 
sembra di aver fatto la stessa cosa in entrambi casi (un segno vicino al nome 
di Bush), il tuo voto dice cose diverse.  
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Alfa. È come pronunciare ‘bacino’ in due contesti diversi (parlando di attivi-
tà portuali o di effusioni sentimentali, per esempio). Il suono è lo stesso, ma 
di fatto hai pronunciato due parole differenti.  

Beta. Non solo. Pensa che strano sarebbe se sulla scheda comparisse soltanto 
il nome di Bush. Ti sembrerebbe di non aver votato affatto. 

Alfa. Perché? 

Beta. Perché il tuo modo di dire qualcosa votando nello scegliere tra varie cose 
che puoi dire. La grammatica e il significato del voto sono indissolubilmente 
legati alla possibilità di una scelta reale. La tua azione (lasciare un segno su 
una scheda) è di per sé troppo semplice e può ricevere un significato solo se 
la si contrasta con altre azioni possibili, altre azioni che potresti fare. Se non 
puoi scegliere, allora non stai veramente votando. Per questo quello che i 
dittatori regalano ai loro sudditi è soltanto l’illusione del voto.  

Alfa. Ci sono voti veri e voti illusori? Ma che cos’è dunque un voto?  

Beta. Per rispondere alla domanda, ripensa al fatto che non ci sono mezzi voti. 
Un voto è come un atomo. È indivisibile. Come le parole: non ci sono mez-
ze parole. E non esiste una parola e mezzo. 

Alfa. Ma se prendo la metà della parola ‘bacino’, non ottengo una mezza pa-
rola, ‘bac’? Se aggiungo ‘bacino’ alla sua metà, non ottengo una parola e 
mezzo, ‘bacinobac’? 

Beta. In un certo senso ottieni delle cose che se ti va puoi anche chiamare 
‘mezzeparole’. Ma queste cose non fanno parte del linguaggio. Almeno, non 
dell’italiano.  

Alfa. D’accordo. Il voto è atomico. Però abbiamo visto come sia in un certo 
senso possibile “spacchettare” il voto. Il voto è indivisibile – conta sempre 
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come uno – ma ha per così dire molti sfaccettature che dipendono da tutto 
ciò che lo circonda. Per esempio, da come è fatta la scheda, dal tipo di scelte 
che permette. 

Beta. Aggiungerei: anche dalle conseguenze dell’atto di votare. Per esempio, 
negli Stati Uniti (per l’articolo II della Costituzione) i cittadini non eleggono 
direttamente il Presidente, ma creano un corpo di “grandi” elettori in cia-
scuno degli stati dell’Unione. Il voto del cittadino crea un supervoto (espres-
so dai grandi elettori) che lo filtra. E questo supervoto può di riflesso confe-
rire un potere supplementare al voto del cittadino … 

Alfa. … o diminuirne il potere. Nell’elezione del 2000, su scala nazionale il 
totale dei votanti per Gore superava quello dei votanti per Bush. Gore aveva 
vinto il cosiddetto “voto popolare”. Ciononostante il filtro dei supervoti nei 
singoli stati permesse a Bush di venir eletto. Il voto singolo di chi aveva vo-
tato per Gore valse meno (in quella particolare circostanza) del voto singolo 
di chi aveva votato per Bush.  

Beta. Questo dipende dal fatto che il voto singolo in certi stati vale meno che 
in altri stati. Se voti nel Sud Dakota, il tuo voto vale il doppio di quello di un 
votante dello stato di New York. Ha un peso specifico maggiore. Il Sud Da-
kota invia 3 grandi elettori per una popolazione di poco più di 700.000 abi-
tanti: uno ogni 230.000 votanti. New York ne invia 33 per una popolazione 
di 18 milioni: un grande elettore ogni 600.000 votanti. Si può discutere se ciò 
sia giusto o sbagliato. Qui però ci interessa un punto più generale. Da un 
lato, il voto è atomico, non può venir diviso. D’altro lato, in questo voto in-
divisibile convergono due tipi di complessità: la complessità delle motivazio-
ni del singolo individuo che vota, e la complessità delle conseguenze deter-
minate dalla grammatica del voto e dal sistema elettorale. 

Alfa. Il voto sembra comprimere queste due complessità, appiattirle in 
un’unità. 
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Beta. Perché succede questo? Perché il voto semplifica? La ragione è che il 
voto è un’azione che si deve poter contare.  

Alfa. Votare è certamente agire, è fare qualcosa.  

Beta. Ma abbiamo anche detto che un voto ha un contenuto, che dice qualco-
sa. Ora, le due cose non si contraddicono: dire è agire. Però qui c’è un pro-
blema. Supponi che dica ‘Maria corre e Gianni riposa’. Se dire è fare, quante 
cose ho fatto?  

Alfa. Due. Perché hai detto due cose. Hai detto che Maria corre, e hai detto 
che Gianni riposa.  

Beta. Ma ho anche detto che Maria-corre-e-Gianni-riposa. Ho detto le due 
cose insieme, fuse in un’unità.  

Alfa. Una o due azioni, dunque?  

Beta. C’è un’altra possibilità: che io abbia fatto sia una sia due cose. In tal ca-
so ne avrei fatte tre, in fin dei conti. Il modo in cui contiamo le cose che fac-
ciamo – le azioni – dipende da molti criteri differenti. Per le frasi, quello che 
conta sembra essere un “atomo” di contenuto. Una sequenza di suoni conta 
come una frase quando ha espresso tutto il suo atomo di contenuto. Per 
questo puoi sostenere che ho fatto due cose quando ho detto ‘Maria corre e 
Gianni riposa’. La mia azione conteneva due atomi di contenuto (‘Maria cor-
re’, ‘Gianni riposa’). Ma mettendo insieme le due azioni ho costruito una 
specie di molecola unitaria, e per questo vorremmo contare anche l’azione 
globale. 

Alfa. Le azioni sono legate tra di loro da varie relazioni, e non tutte creano 
delle composizioni molecolari come nel caso delle azioni linguistiche. Prendi 
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le relazioni strumentali. Spesso fai una cosa facendone un’altra. Premi un 
interruttore, e così facendo accendi la luce.  

Beta. Pronunci la parola ‘ciao’ e così facendo saluti un’amica.  

Alfa. Premi un punzone attraverso un foglio di carta, e così facendo crei un 
buco. Fai un buco in una scheda elettorale, e così facendo voti per un colle-
gio di elettori in Florida. Voti per un collegio di elettori in Florida, e così fa-
cendo voti per il presidente. Le relazioni strumentali possono formare delle 
catene che collegano punti molto lontani tra di loro. Da un lato ci sei tu che 
premi un punzone. Dall’altro c’è l’elezione di Bush. 

Beta. Hai detto che in tutti questi casi fai una cosa facendone un’altra. Ma 
questa è già una presa di posizione teorica. Potresti anche dire che premere il 
punzone, fare un buco, votare per un grande elettore e votare per il presi-
dente siano in fondo un’azione unica. Dopotutto, quello che hai fatto si limita 
alla punzonatura… tutto il resto non dipende più da te. 

Alfa. Se la punzonatura è mia ma il resto non dipende da me, allora non può 
trattarsi di un’unica azione. 

Beta. Mi correggo. Intendevo dire che il tuo agire si limita alla punzonatura. 
Non hai dovuto fare nient’altro per creare un buco o per esprimere il tuo 
voto per il collegio dei grandi elettori. E il motivo è che nel contesto in esa-
me premere un punzone equivale a fare un buco in una scheda, e fare un 
buco in una scheda equivale a votare per un grande elettore, e così via. Si 
tratta di un’unica azione che possiamo descrivere in modi diversi. 

Alfa. Ho premuto il punzone con la mano, ma non ho bucato la scheda con 
la mano. L’ho bucata col punzone. Come lo spieghi, se non distinguendo le 
due azioni? 

Beta. Lo spiego precisando che le due espressioni ‘hai premuto il punzone’ e 
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‘hai bucato la scheda’ sono delle descrizioni molto incomplete dell’azione 
che hai fatto. Non è detto che se cerchiamo di essere più precisi, per esem-
pio aggiungendo dettagli su come hai eseguito la tua azione, possiamo farlo 
utilizzando indifferentemente una descrizione come l’altra. Bisogna fare 
molta attenzione a come usiamo le parole. 

Alfa. Scusa se insisto. Ho punzonato la scheda con una certa difficoltà (era la 
prima volta che usavo un punzone) ma non ho votato con difficoltà: sapevo 
benissimo per chi votare. Diresti ancora che la punzonatura e il voto sono la 
stessa azione? 

Beta. Anche in questo caso direi che le tue affermazioni sono fuorvianti. Cer-
te caratteristiche sono relative. Questa formica è grande (in confronto alle 
altre formiche) ma è anche piccola (in confronto ad altri animali). L’acquisto 
di questo orologio è stato un affare (considerato quanto costano gli orologi) 
ma è stato anche uno spreco (considerato che ne avevo già due). Analoga-
mente, la tua azione può essere stata difficile in un senso (in quanto azione 
manuale) ma non in un altro (in quanto decisione politica). 

Alfa. È una questione importante perché naturalmente in un’elezione è im-
portante poter contare i voti. Ammetterai almeno che se per sbaglio avessi 
premuto il punzone due volte, non avrei votato due volte.  

Beta. Certo. In tal caso non potremmo identificare le due punzonature con 
altrettanti voti, poiché si può esprimere soltanto un voto. Avresti fatto due 
azioni, ma nessuna varrebbe come voto.  

Alfa. Siamo passati dal voto come espressione al voto come azione al voto 
come numero… Un voto è una cosa che si deve poter contare. 

 

Beta. Contare significa stabilire con quante entità abbiamo a che fare. È una 
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questione dai risvolti metafisici. Ma è anche una questione epistemologica: il 
conteggio dei voti dev’essere sottoposto al vaglio della teoria della cono-
scenza.  

Alfa. Un sistema elettorale è – in parte – una pratica di conoscenza. E le pra-
tiche di conoscenza utilizzano molti strumenti. Se vuoi studiare la superficie 
di un pianeta, usi un telescopio. Se vuoi misurare il tempo, usi un orologio. 
Più banalmente, se vuoi fare una telefonata alzi la cornetta e componi un 
numero. Ma se vuoi contare i voti?  

Beta. Hai diverse possibilità. In Florida, per esempio, le varie Contee adotta-
no sistemi differenti. Ci sono sistemi di conta manuale, sistemi ottici che 
contano i segni lasciati sulla scheda elettorale, e sistemi meccanici (il Voto-
matic) che contano i buchi nella scheda elettorale effettuati con un apposito 
punzone.  

Alfa. Ma questi sistemi di conta si sono rivelati imprecisi. 

Beta. Tutte le pratiche conoscitive hanno un margine d’errore che è imposto 
dalla natura dello strumento. I telescopi hanno aberrazioni ottiche. Gli oro-
logi rallentano. I sistemi di conta dei voti non fanno eccezione. Nel caso del-
la Florida, l’imperfezione del Votomatic è comprovata dal fatto che nel 2000 
si eseguirono due conteggi che diedero risultati diversi: una differenza tra 
Bush e Gore rispettivamente di 1784 voti il 7 novembre e di 300 voti l’8 no-
vembre. (William Rouverol, che nel 1963 aveva contribuito al progetto del 
sistema Votomatic, non esitò a dichiarare che non si era pensato al caso di 
una differenza di voti così piccola.)  

Alfa. In genere il margine d’errore di un sistema di conta è insignificante ai 
fini della determinazione del vincitore, per cui lo si può ignorare. In questo 
caso, però, lo scarto tra i due candidati fu molto basso, del 2,99 per mille, 
quindi minore dello 0,5 percento del numero dei votanti che stando agli sta-
tuti elettorali della Florida impone il secondo conteggio. 
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Beta. Attenzione. Qui consideriamo lo 0,5 per cento come un margine 
d’errore, ma il margine d’errore è una nozione teorica. In realtà dopo il se-
condo conteggio sappiamo qualcosa di nuovo: che c’è non un margine d’er-
rore, ma un errore vero e proprio! Se una volta la differenza è di 1784 voti e 
un’altra è di 300, almeno una delle due volte ci si è sicuramente sbagliati. 

Alfa. Dunque, l’errore sembra essere maggiore della differenza tra i voti dei 
due candidati.  

Beta. Se uno dei due conteggi fosse esatto, l’errore dell’altro sarebbe di 1484 
voti, quasi cinque volte la distanza che separava Bush e Gore dopo l’ultimo 
conteggio. Questi numeri ci dicono che il sistema elettorale della Florida non 
fu in grado di “vedere” bene la differenza tra Bush e Gore: come un paio di 
occhiali da miope che non correggono abbastanza e non ci permettono di 
distinguere cose troppo piccole a una certa distanza. Curiosamente, un ulte-
riore conteggio che fosse risultato favorevole a Gore avrebbe potuto peggio-
rare le cose. Se Gore avesse sorpassato Bush di quindici voti, l’errore del si-
stema misurato rispetto al primo conteggio sarebbe passato a 1500 voti. 

Alfa. Cento volte la differenza di voti! 

Alfa. Torniamo alla nozione astratta del margine d’errore. Dobbiamo osser-
vare che non tutti gli errori vengono per nuocere. Sarebbe così solo se fosse-
ro errori tendenziosi. Se il conteggio non fosse imparziale, tutti i voti mal-
contati potrebbero finire a uno dei due candidati. Ma in un conteggio impar-
ziale gli errori tenderebbero a distribuirsi. Se conti male un voto su mille, e 
se il conteggio è imparziale, il margine d’errore non è affatto di mille voti su 
un milione. In effetti è molto minore.  

Alfa. Ma è comunque ineliminabile.  

Beta. Si deve imparare a vivere con i margini d’errore. E può capitare che il 
margine d’errore sia maggiore della differenza tra i candidati. 
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Alfa. Qualcuno ha proposto che ogni volta che il margine d’errore supera la 
differenza tra i voti, l’esito delle elezioni è da considerarsi in parità.  

Beta. Questa è una pseudosoluzione che non fa che spostare il problema. 
L’indeterminatezza rimane. Prendi un caso in cui il margine d’errore è di 
cento voti e la differenza tra i due candidati è di novantanove voti. Il candi-
dato perdente non si sentirebbe in diritto di richiedere un nuovo conteggio? 
In fondo potrebbe dire che siamo appena al di sotto del margine d’errore.  

Alfa. Potrebbe anche dire che lo stesso margine d’errore è una nozione vaga. 
Quando diciamo che il margine è di cento voti abbiamo forse in mente un 
valore ben preciso? Che ragione abbiamo di affermare che è proprio di cen-
to voti invece che di centouno (o novantanove)?  

Beta. È una decisione arbitraria. Certo, intendiamo dire che è di cento voti, 
più o meno. Ma quel ‘più o meno’ non è eliminabile. Quindi c’è un margine 
d’errore anche nel nostro calcolo del margine d’errore. E sebbene questo se-
condo margine d’errore possa essere relativamente piccolo, in certi casi può 
risultare d’intralcio. E servirebbe a poco decidere di considerare pari l’ele-
zione se il margine d’errore del margine d’errore supera la differenza dei vo-
ti. Continueremmo a ricadere nello stesso problema. 

 

Alfa. Non sappiamo ancora bene che cosa sia un voto. L’intenzione 
dell’elettore è importante? È la cosa che vogliamo contare? E come facciamo 
a contarla? Per contarla dobbiamo vederla. Possiamo contarla anche se non 
siamo nelle condizioni di andare a chiedere direttamente all’elettore quale 
fosse la sua intenzione di votare? Perché non possiamo risalire alla volontà 
individuale, se è proprio questa che vogliamo accertare?  

Beta. In realtà potremmo, se il voto fosse palese. Se associamo un voto a cia-
scun elettore, potremmo chiedere conferma a chi ha votato. Non ci sarebbe-
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ro voti incerti. Il fatto è che in molti casi vogliamo proteggere la segretezza 
del voto. Vogliamo essere sicuri che l’elettore sia libero di votare.  

Alfa. La segretezza sembra assicurare la libertà. Se il voto non fosse segreto, 
chi volesse ricattare il votante avrebbe un modo per scoprire se ha “obbedi-
to” al ricatto.  

Beta. Tuttavia nel caso dell’elezione della Florida molti elettori sembravano 
disposti a rinunciare alla segretezza pur di mostrare che il proprio voto con-
ta. Anzi, dissero a voce forte e chiara di aver votato per un candidato preciso. 

Alfa. In alcuni casi si sostiene che il voto deve restare segreto perché la co-
noscenza del risultato del voto potrebbe influenzare il comportamento dei 
votanti. La Florida ha una immensa longitudine e si estende su due fusi orari. 
Secondo alcuni commentatori il fatto che il 7 novembre le reti radio-televisi-
ve avessero annunciato i risultati della Florida orientale alla chiusura dei seg-
gi dissuase una parte degli elettori della Florida Occidentale che avevano an-
cora un’ora a disposizione per votare.  

Beta. Vuoi dire che se non si fosse dato l’annuncio l’esito delle elezioni sa-
rebbe potuto essere diverso? 

Alfa. È un’ipotesi da non scartare. Pensaci: ti stai recando al seggio elettorale 
e senti dire alla radio che il candidato per cui voteresti ha vinto. Ti rendi con-
to che a questo punto il tuo voto non conterebbe più e fai retromarcia. Poi 
scopri che la notizia era infondata ma ormai per te è troppo tardi per recupe-
rare: i seggi sono chiusi e tu non hai votato. 

Beta. Ecco un’altra ragione per dubitare che l’esito delle elezioni rispecchi 
fedelmente le opinioni politiche dei cittadini (almeno nel caso della Florida). 

Alfa. Non possiamo metterci a contare anche i voti non espressi. I legali di 
Bush manifestarono scetticismo nei confronti del conteggio manuale poste-
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lettorale proprio perché sarebbe stato effettuato da individui che conosceva-
no il risultato parziale della votazione e avrebbero quindi potuto cercare di 
modificare il risultato finale con il proprio comportamento. La segretezza, in 
questi casi, sottolinea una volta di più la natura del voto come informazione. 

Beta. Gli elettori della Florida si sono accorti che in un certo senso lo spazio 
è tempo. I fusi orari sono un problema per un paese vasto come gli Stati U-
niti. Lo spazio è un fattore a volte sottovalutato in questioni politiche e mo-
rali. Per esempio, lo spazio diventa fondamentale quando le informazioni 
viaggiano a bassa velocità. Come controprova, considera la legge che con-
cerne il voto a distanza. In America si permette agli absentee ballot – le schede 
degli elettori che abitano al di fuori dello stato per cui votano – di arrivare a 
seggi chiusi. La distanza permette di perdonare il ritardo; lo spazio viene usa-
to per comprare tempo.  

 

Alfa. Parlavamo della segretezza del voto. Se escludiamo il fatto che il voto 
contiene un’informazione che potrebbe venir usata per influenzare altri vo-
tanti, quali altri problemi sono legati alla segretezza?  

Beta. C’è una comprensibile diffidenza nei confronti di chi gestisce i sistemi 
di voto. Le informazioni sui votanti sono appetitose per gli istituti che fanno 
indagini di mercato. Questo forse spiega anche la diffidenza nei confronti 
del voto elettronico, che pure risolverebbe il problema del conteggio ridu-
cendone il margine d’errore a livelli infimi. Possiamo addirittura progettare 
una macchina per votare che funzioni come un Bancomat: chiede una con-
ferma esplicita prima di attivare la transazione e rilascia una ricevuta a tran-
sazione conclusa.  

Alfa. Sicuramente il margine d’errore si ridurrebbe drasticamente. Ma questo 
non basterebbe a tranquillizzare l’elettore. Se la segretezza serve a proteggere 
l’elettore da pressioni esterne, allora non deve restare nessuna traccia che 
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associa la persona al voto. Un ricattatore potrebbe pur sempre richiedere ai 
votanti la ricevuta elettorale. 

Beta. Chi vota si trova ingabbiato in un dilemma epistemologico. Da un lato, 
potrebbe voler desiderare la segretezza del suo voto (desiderare che gli altri 
ignorino per chi ha votato); dall’altro lato, potrebbe volersi accertare che nel 
risultato finale il suo voto sia stato contato davvero. Ciò che rende visibile 
il voto individuale in un conteggio finale è proprio ciò che ne impedisce la 
segretezza, e viceversa la segretezza non permette di rintracciare il proprio 
voto nella conta finale. Il voto segreto risolve il dilemma cancellando la pos-
sibilità di seguire il destino del voto; il voto palese risolve il dilemma nella 
direzione opposta, permettendo il controllo del voto a scapito della segre-
tezza.  

Alfa. I sistemi elettorali richiedono di norma il voto segreto per sottrarlo 
all’influenza di chi vorrebbe comprare il voto o scambiarlo (con un altro vo-
to, o con una prestazione) o semplicemente imporlo con la violenza. 
L’influenza non è efficace se non viene controllato il comportamento del 
votante, che viene quindi protetto dal voto segreto. (Il principio per cui il 
voto di scambio non può essere accettato meriterebbe una discussione a par-
te, anche perché sono noti diversi modi per aggirare la segretezza del voto: 
segni sulle schede, combinazioni particolari di preferenze usate come un al-
fabeto, eccetera.) 

Beta. In un sistema di voto come quello italiano l’elettore ha una garanzia 
tangibile di segretezza. La sua identità compare solo sul registro elettorale; 
all’elettore viene consegnata una scheda del tutto anonima, su cui esprime la 
sua preferenza e che depone nell’urna assieme ad altre schede, in disordine. 
È l’elettore stesso che, con la sua azione, separa la scheda dal proprio nome e 
si fa garante della segretezza.  

Alfa. C’è un punto fondamentale che rischia di sfuggire in questo processo: 
non solo l’elettore si fa garante della segretezza del proprio voto, ma sa di 
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farlo. Ovvero, è in una situazione epistemologicamente trasparente, non ha 
bisogno di mediazioni troppo complesse, di garanti esterni.  

Beta. Se si passasse al voto elettronico, questo accesso immediato alle garan-
zie di segretezza verrebbe inesorabilmente a mancare. Anche gli elettori che 
conoscono i dettagli tecnici dei sistemi per cifrare messaggi devono prima o 
poi affidarsi a una macchina sotto la cui interfaccia non hanno modo di an-
dare a vedere. Non hanno modo, per esempio, di verificare se il sistema usa 
una transazione sicura, anche se dice di farlo. Non hanno modo, per fare un 
altro esempio, di verificare che il voto venga effettivamente deposto 
nell’urna elettronica dopo che loro l’hanno inviato: o che non venga modifi-
cato una volta deposto.  

Alfa. In ciascuno di questi casi l’elettore deve delegare l’epistemologia del 
voto, che gli era invece accessibile con il sistema della transazione fisica di 
una scheda di carta la quale, per un seppur breve periodo, rimaneva in suo 
esclusivo possesso. E ogni sistema che permetta di seguire la storia del voto 
(come un numero di tracciamento di quelli assegnati da FedEx) è soggetto al 
rischio della perdita della segretezza. 

Beta. In un sistema elettorale normale il broglio elettorale si distribuisce: de-
vono esserci molti brogli locali, ciascuno affidato a una persona che viene 
controllata da molte altre persone. Ma soprattutto in un sistema elettorale 
non elettronico il votante conosce questo fatto. Il votante sa che il sistema non 
è accuratissimo ma che è robusto, nel senso che è molto difficile alterare il 
risultato. Nel caso elettronico il votante può sempre dubitare della segretezza 
del sistema, che pure può essere perfettamente accurato. Questo sapere che 
porta sui meccanismi del voto è una meta-rappresentazione. Si potrebbe richie-
dere che nello studio di nuovi sistemi di voto si tenga conto delle meta-
rappresentazioni che si intendono conservare o modificare. 

Alfa. Anche per quel che riguarda la robustezza del voto (la capacità del siste-
ma di contare tutti i voti) un sistema non elettronico, che usa schede fisiche, 
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potrebbe essere preferibile a un sistema elettronico per la solidità del sup-
porto, che permetterebbe delle revisioni in casi dubbi. Ma qui forse si incon-
trerebbero problemi di interpretazione, che affliggono tutti i sistemi di voto 
in cui i simboli che esprimono il voto non sono completamente “discreti” 
ma continui (le croci sulla preferenza possono sempre essere un po’ troppo 
lunghe o un po’ fuori posto). 

Beta. Per riassumere, è difficile accettare il voto elettronico perché si desidera 
sempre un passaggio in cui si è “scollegati” dalla macchina. L’informazione 
che dice se l’elettore ha il diritto legale di votare deve venire separata dall’in-
formazione che dice per chi l’elettore ha votato. E il modo migliore per ga-
rantire questa separazione è di affidarla all’elettore stesso.  

Alfa. Come succede oggi in molti sistemi elettorali. È l’elettore che si incarica 
di ricevere la scheda e di depositarla nell’urna.  

Beta. I sistemi futuri di voto elettronico dovrebbero prevedere una variante 
di questa opzione. Per esempio, potrebbero chiedere all’elettore di sottoscri-
vere una dichiarazione di fiducia nei confronti del meccanismo di voto. Se 
l’elettore rifiutasse, gli si dovrebbe concedere la possibilità di andare al seg-
gio elettorale e depositare personalmente la scheda nell’urna.  

 

Alfa. Vorrei ritornare per un attimo sul voto palese e il voto segreto. Intuiti-
vamente sembrerebbe che il voto segreto sia una garanzia di libertà e di de-
mocrazia. Ma il voto palese è veramente del tutto deprecabile? 

Beta. Non tutte le situazioni in cui si vota sono potenzialmente sottoposte al 
ricatto. Il voto di scambio è sicuramente una pratica diffusa e non necessa-
riamente deprecabile. Voto per te nel contesto A se voti per me nel contesto 
B. Oppure voto per te se mi dai cinquecento lire. Rendere il voto palese po-
trebbe rendere trasparente la pratica del voto di scambio. Il voto di scambio 
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è una pratica del tutto innocente in alcuni casi; ma soprattutto, se il presup-
posto è che chi vota sia libero di disporre del proprio voto, allora chi vota è 
anche libero di scambiare il proprio voto. Vedo una serie di vantaggi indiretti 
di una trasparenza del voto di scambio. Pensa ai contesti delle nomine acca-
demiche: sapendo chi vota per chi e che cosa ha chiesto in cambio, si può 
capire come un elettore pensa di decidere la politica accademica. Il voto può 
informare. 

Alfa. Ma per adesso i sistemi elettorali sono troppo primitivi per rendere isti-
tuzionale il voto di scambio. Il voto di scambio segue un’economia semplice, 
quella del baratto, in cui le merci passano di mano istantaneamente e la tran-
sazione non si protrae nel tempo. Ora, uno vorrebbe anche stringere dei 
contratti: oggi io voto per te, però domani tu voti per me. La trasparenza 
permetterebbe di formalizzare dei contratti e di estenderli nel tempo, intro-
durre delle penali, eccetera. E non vedo limiti ai derivativi che potrebbero 
applicarsi a questo tipo di merce. Con il tuo voto potresti comprare dei futu-
res sulle votazioni che interesseranno un candidato da qui a un anno… 

Beta. Stai dicendo che un voto è in un certo senso una misura del valore di 
un candidato, che verrebbe misurato indirettamente dal numero di opzioni 
che gli vengono attribuite. Il voto è come un atto di ricompensa. E i candi-
dati sarebbero i primi a trarre vantaggio da questo sistema, dato che potreb-
bero trarne degli indicatori del proprio valore migliori (per certi aspetti) ri-
spetto a quelli dei sondaggi.  

Alfa. In effetti, rispondere a un sondaggio non costa nulla, se non il tempo 
che impieghi a rispondere.  

Beta. Votare invece costa la perdita del proprio voto. Una volta che hai vota-
to, non puoi riutilizzare il tuo voto.  

Alfa. Penso a un altro caso di elezione presidenziale, quella avvenuta in 
Francia nel 2002. È un sistema a doppio turno. Vanno al ballottaggio i due 
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candidati che raccolgono il maggior numero di voti al primo turno. La sini-
stra si presenta frammentata al primo turno, e al ballottaggio ci vanno un 
cadidato di destra (Le Pen) e un candidato di centro-destra (Chirac). In 
Francia lo choc è immenso, al punto che un comitato di cittadini francesi, 
battezzato “Si j’avais su” (Se avessi saputo), ha presentato un ricorso al Con-
siglio Costituzionale chiedendo l’annullamento del primo turno delle presi-
denziali. Il motivo addotto: i sondaggi pre-elettorali avevano dato come 
pressoché certo un ballottaggio Chirac-Jospin, facendo disertare le urne. 
L’intenzione del comitato sembra essere soprattutto quella di suscitare un 
dibattito sul legame tra il voto e il sondaggio. La “sorpresa” mostrata da par-
te dell’elettorato francese dopo il primo turno delle presidenziali sembra in-
dicare che non si è ancora acquisita consapevolezza del fatto che nonostante 
il voto contenga un’informazione, non è solo una risposta a un sondaggio 
ma un atto con precise conseguenze: in particolare, che in un sistema mag-
gioritario l’uso “sondaggistico” del voto per esprimere un proprio parere, 
contrasta con la necessità dell’aggregazione per ottenere una maggioranza. 

Beta. Da cui certi “pentimenti” esprimibili soltanto in forma ipotetica: «Se 
l’avessi saputo, avrei votato altrimenti».  

Alfa. L’uso sondaggistico del voto si confà meglio al sistema proporzionale. 
Nel maggioritario a doppio turno questo uso sondaggistico si manifesta al 
primo turno: serve aper inviare un’“informazione” a uno dei candidati che si 
penalizza al primo turno per poi votare al secondo. Ma il meccanismo può 
funzionare solo se accompagnato da una scommessa (che si spera vincente, 
ma può rivelarsi arrischiata) su come voterebbe una parte consistente del-
l’elettorato. Il comitato “Si j’avais su” si preoccupa del fatto che il sondaggio 
sembra condizionare il voto. Ma un problema più profondo è che l’elet-
torato stesso rischia di trattare il voto alla stregua di un sondaggio. 

Beta. Varrebbe la pena di ripeterlo a chiare lettere: esprimere un voto non è 
come rispondere a un sondaggio. I sondaggi volano; i voti restano. Hanno 
un peso. Sono come denaro contante.  
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Alfa. Ti faccio notare che questo è un altro dei problemi del voto elettroni-
co. Il voto elettronico tende ad avvicinare il nostro concetto di voto a quello 
di sondaggio. Votare ha un costo, e questo costo dà valore al voto. La possi-
bilità tecnica di votare da casa, a costi bassi per il sistema elettorale, ma so-
prattutto per l’elettore, induce inevitabilmente la tentazione di convocare 
elezioni a intervalli ristretti, e di dare non voti, ma pareri che non impegnano 
per il futuro. Del resto, se i voti sono come una forma di valuta, gli elettori 
potrebbero osservare l’andamento di un listino per decidere per chi votare. 
Si può parlare di un’economia del voto. Abbiamo qualche altro esempio di 
voto come valutazione? 

Beta. Il sistema dei legami ipertestuali (‘link’) su internet. I link dal sito A ver-
so il sito B sono dei veri e propri voti per il sito B. Questo sembra ragionevo-
le: se uno vuole far sapere ai visitatori del suo sito A che B è il miglior sito su 
un certo argomento, vota il sito B con un link. Pensa all’economia di rete 
che si instaura. Se il sito A contiene molti link utili, prima o poi viene votato 
da altri siti e acquisisce un’autorevolezza che trasmette di riflesso ai suoi link.  

Alfa. Quindi per valutare un sito (relativamente all’informazione offerta dal 
link) basta contare il numero di link che lo puntano. Ma perché fidarsi del 
risultato?  

Beta. Per la stessa ragione per cui ci fidiamo delle etichette con i prezzi in un 
negozio. Perché dietro ai link ci sono comunque individui che valutano, come 
dietro ai prezzi c’è una domanda che nasce dalle scelte e dalle valutazioni di 
ciascun individuo. Internet è come un grande sistema di voti. Dal punto di 
vista delle informazioni, il sistema è abbastanza analogo al sistema dei prezzi, 
che in molti casi ci informa sul valore relativo dei prodotti. 

 

Alfa. Ci sono comunque delle differenze tra voti e moneta. Se il voto fosse 
un mezzo di pagamento che può passar di mano come il denaro, potrebbe 
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venir alienato solo da chi lo possiede. Ma chi possiede il diritto di votare? E 
chi decide chi lo possiede?  

Beta. Ci sono dei criteri più o meno accettati. Per esempio, l’età dei votanti.  

Alfa. È per questo che non permettiamo ai quindicenni di partecipare alle 
elezioni, mentre lasciamo il voto a dei nonagenari anche se a volte non esi-
tiamo a dubitare della loro lucidità? 

Beta. In effetti è un criterio sorprendente. Si potrebbe sostenere che su molte 
cose i quindicenni ne sappiano molto di più dei loro bisnonni, e le decisioni 
prese dagli eletti di oggi influenzeranno più il futuro di chi ha quindici anni 
di quello di chi ne ha novanta. D’altro lato, valgono criteri come l’esperienza 
o la minore emotività di persone anziane rispetto a persone più giovani. 

Alfa. Questa differenza nel modo in cui trattiamo le generazioni riflette forse 
una vecchia concezione paternalista del voto. Chi prende le decisioni sono 
dei cittadini “maturi”… 

Beta. … salemente cittadini maschi, fino a pochissimo tempo fa. 

Alfa. E come si misura la maturità dei votanti? Naturalmente si potrebbe 
sostenere che può votare solo chi si informa sul significato del voto e su 
come funzionano i meccanismi istituzionali.  

Beta. Nessuno ha mai pensato di fare un esame di educazione civica agli elet-
tori prima di farli entrare nella cabina elettorale. E il diritto di voto è si-
curamente compatibile con uno stato di ignoranza rispetto alle conseguen-
ze del voto. Per quello che ne sappiamo, un elettore potrebbe tirare a sorte 
per decidere per chi o per cosa votare. E non si può obbligarlo a fare altri-
menti. 

Alfa. Un altro criterio spesso utilizzato in passato è che può votare solo chi 
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possiede o comunque ha una disponibilità sui propri beni (non c’è rappre-
sentazione senza tassazione).  

Beta. Fino a poco tempo fa la poll tax escludeva di fatto i poveri dal voto. 
Oggi la tassa è stata abolita, ma molti minorenni sono di fatto esclusi dalla 
partecipazione sociale. 

Alfa. Ci sono dunque ragioni contingenti per cui solo certe persone votano e 
non altre, ragioni legate al modo in cui ci è stata tramandata l’istituzione del 
voto. Ci sono ragioni storiche per cui gli elettori di alcuni stati contano più 
degli elettori di altri stati. La storia e la geografia condizionano i nostri siste-
mi elettorali. Ma al di là di questi fatti contingenti non c’è una logica per i si-
stemi elettorali, una razionalità che guidi il modo in cui sono fatti? 

Beta. Quando votiamo confidiamo in questa razionalità. Un presupposto 
profondo di una concezione illuminista del voto è che il risultato del voto sia 
veramente la rappresentazione delle proprie idee. Questo è naturalmente 
possible solo se il risultato del voto è una conseguenza della nostra azione di 
votare. E sappiamo da molto tempo grazie a svariati paradossi del voto che 
dobbiamo ridimensionare questa illusione.  

Alfa. Vuoi dire che la decisione di andare a votare è paradossale? 

 

Beta. Il più importante tra i paradossi del voto dice che dal punto di vista del 
singolo elettore è irrazionale andare a votare, dato che un singolo voto fa una 
differenza solo nel caso improbabile in cui ci sia la parità assoluta tra i campi 
opposti. Il paradosso nasce dal fatto che il ragionamento non fa una grinza, 
ma se tutti ragionassero così non ci sarebbero elezioni perché nessuno an-
drebbe a votare. Nota che anche gli astensionisti “attivi” sono soggetti al 
paradosso: la singola astensione non cambia nulla, se non nell’improbabile 
caso in cui ci sia la differenza di una astensione per raggiungere il quorum.  
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Alfa. In effetti. Ma allora che cosa spinge i cittadini a recarsi alle urne?  

Beta. In alcuni stati non hanno scelta. In altri ci sono dei disincentivi più o 
meno condivisibili all’astensione (per esempio, la perdita della possibilità di 
ottenere un posto nel pubblico impiego).  

Alfa. Ma ci sono moltissimi stati democratici in cui non c’è nessuna pressio-
ne sui cittadini; e purtuttavia questi si recano a votare. 

Beta. Ci sono spiegazioni psicologiche del perché si va comunque a votare. 
Una asserisce che tutti noi che votiamo siamo succubi di una forma di “pen-
siero magico”: crediamo veramente di influenzare il risultato del voto con la 
nostra azione. Un’altra teoria sostiene che quando votiamo interpretiamo la 
nostra azione come sintomo di uno stato generale della società. È come se 
pensassimo: se io vado a votare, molti altri avranno avuto la mia stessa idea.  

Alfa. In entrambi i casi si tratterebbe dunque di un’illusione cognitiva? Ma 
immagina. Sei l’ultimo che entra nella cabina in Florida, e voti per Bush. Il 
giorno dopo scopri che Bush ha vinto con un voto di differenza, supponen-
do che non ci siano stati errori di conteggio. Pensi che sia merito tuo, no?  

Beta. Naturalmente sbaglierei. Il fatto che io sia l’ultimo a entrare in cabina 
non mi rende più responsabile di tutti quelli che hanno votato prima di me. 
La situazione è veramente paradossale. Quando c’è una differenza di un solo 
voto, allora tutti i voti individuali contano. Ma se la differenza è maggiore di 
un voto, allora nessuno conta! 

Alfa. Ci sono, mi pare, dei casi analoghi di errori logici che vengono com-
messi nell’accertare le responsabilità. Ai mondiali di calcio del 1994, Roberto 
Baggio sbagliò l’ultimo calcio di rigore contro il Brasile e gli si attribuì la re-
sponsabilità della sconfitta italiana. Ma prima di lui anche Franco Baresi ave-
va sbagliato il rigore. Il fatto di aver tirato per ultimo mette Baggio in cattiva 
luce, ma la responsabilità va data anche a Baresi. 
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Beta. Si è sostenuto che l’elezione americana venne di fatto risolta dalla deci-
sione della Corte Suprema. E per quesa decisione si votò. Il risultato è stato 
di 6 a 5: un solo voto di differenza. Per una coincidenza, gli unici voti che 
veramente contarono furono sono stati quelli dei membri della corte suprema. 
Anche questo è un paradosso, a modo suo. 

 

Beta. A volte è la stessa interpretazione del voto che può dar luogo a para-
dossi.  

Alfa. Il principio di base è chiarissimo: in democrazia decide l’opinione della 
maggioranza. Ma come si fa a capire qual è l’opinione della maggioranza?  

Beta. Supponiamo di voler scoprire se gli italiani sarebbero contenti di avere 
Prodi come re d’Italia. Possiamo fare un referendum e chiedere esplicitamen-
te che cosa pensano. Ma possiamo anche immaginare un referendum che si 
articola in due domande: (1) Volete che in Italia ci sia la monarchia? (2) Se in 
Italia ci fosse la monarchia, ritenete che Prodi sarebbe il monarca adatto?  

Alfa. Intuitivamente, se la maggioranza risponde «Sì» tanto alla prima do-
manda che alla seconda, vuol dire che la maggioranza vuole che Prodi sia re 
d’Italia. 

Beta. E invece non è detto. I filosofi Philip Pettit e Christian List hanno mo-
strato che in casi come questi è possibile ottenere risultati discordanti. Per 
esempio, supponiamo che la popolazione italiana si divida in tre parti eguali, 
A, B e C, che dinnanzi ai nostri quesiti rispondono nel modo seguente: 

 (1) Volete che in Italia  
ci sia la monarchia? 

(2) Se in Italia ci fosse la monarchia, 
Prodi sarebbe il monarca adatto? 

A Sì Sì 
B Sì No 
C No Sì 
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Alfa. In altre parole, i membri del gruppo A vogliono che in Italia ci sia una 
monarchia e ritengono che in tal caso Prodi sarebbe il monarca adatto. Non 
c’è dubbio che questi cittadini vogliono che Prodi sia il re d’Italia. I membri 
del gruppo B invece vogliono che in Italia ci sia una monarchia ma non ri-
tengono che Prodi sarebbe il monarca giusto. Quindi loro non vogliono Pro-
di re d’Italia. Infine, i membri del gruppo C vogliono che l’Italia resti una 
repubblica, quindi è ovvio che anche loro non vogliono Prodi re d’Italia.  

Beta. Tuttavia è perfettamente possibile che questi cittadini rispondano ‘sì’ 
alla seconda domanda: pur volendo mantenere la repubblica, sono d’accordo 
che se ci fosse la monarchia Prodi sarebbe il monarca giusto. Ecco che ci tro-
viamo in una situazione in cui tanto la prima domanda quanto la seconda 
trovano il riscontro favorevole della maggioranza: nel primo caso si tratta dei 
votanti appartenenti ai gruppi A e B, e nel secondo caso della maggioranza 
appartenente ai gruppi A e C. Questo significa che la maggioranza (i due ter-
zi) vuole la monarchia e la maggioranza (ancora i due terzi) ritiene che se ci 
fosse una monarchia Prodi sarebbe il monarca ideale. Tuttavia solo una mi-
noranza (i membri del gruppo A, equivalente a un terzo) vuole Prodi come 
re d’Italia. E il motivo è che le due maggioranze che hanno risposto afferma-
tivamente alle domande referendarie sono due maggioranze diverse: un con-
to è dire che la maggioranza vuole sia (1) sia (2), nel qual caso è lecito inferi-
re che la maggioranza vuole ciò che segue logicamente da (1) e (2); altro con-
to è dire che la maggioranza vuole (1) e che la maggioranza vuole (2), nel 
qual caso non sappiamo se la maggioranza vuole (1) e (2). E quindi non è 
lecito inferire alcunché in merito alle preferenze della maggioranza sulle con-
seguenze logiche di (1) e (2). ‘La maggioranza’ è un termine ambiguo. 

Alfa. C’è pertanto una difficoltà nell’aggregare le opinioni. E se le opinioni in 
questione esprimono delle preferenze politiche, come nel nostro esempio, ci 
ritroviamo con un problema di interpretazione del risultato elettorale? 

Beta. Ancora una volta, il significato di un voto dipende dal tipo di domande 
che ci vengono poste, che possono variare di molto da un contesto all’altro, 
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e che possono essere legate tra di loro. E le interpretazioni devono tener 
conto di questi legami. 

Alfa. Del resto non è solo l’analisi del voto ma anche l’analisi delle opinioni a 
presentare problemi in apparenza paradossali. Il filosofo Van McGee ha os-
servato che i sondaggi rilevati poco prima delle elezioni americane del 1980 
mostravano che il repubblivano Ronald Reagan era decisamente in testa ri-
spetto all’avversario democratico Jimmy Carter. Nelle preferenze dei cittadi-
ni, l’altro candidato in corsa per i repubblicani, John Anderson, era in terza 
posizione, ben distanziato da Reagan. Ora, coloro che erano a conoscenza 
di questi dati avevano ottime ragioni di ritenere vere entrambe le afferma-
zioni seguenti: (i) Le elezioni verranno vinte da un repubblicano. (ii) Se le 
elezioni verranno vinte da un repubblicano, allora se il vincitore non sarà 
Reagan, sarà Anderson.  

Beta. Mi sembra ragionevole. 

Alfa. Il fatto è che (i) e (ii) implicano logicamente una terza affermazione: 
(iii) Se il vincitore non sarà Reagan, sarà Anderson. L’implicazione corri-
sponde a una regole d’inferenza molto elementare, nota come modus ponens: 
se si accetta un’asserzione condizionale (se A allora B), e se si accetta anche 
il suo antecedente (A), non si può non accettare anche il conseguente (B). 
Tuttavia nessuno aveva motivo di ritenere che (iii) fosse vera. Tutti pensava-
no, e a buon motivo, che se il vincitore non fosse stato Reagan sarebbe stato 
Carter, non Anderson. 

Beta. Quindi la politica mette in crisi la logica? Il modus ponens non è una rego-
la d’inferenza valida? 

Alfa. È quanto sostiene qualcuno. Ma a me sembra – ed è questo che qui ci 
interessa – che sia un altro caso nel quale ci accorgiamo di non avere ben 
chiara la struttura delle nostre preferenze, o quantomeno l’interpretazione 
che se ne può dare. 
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Alfa. Torniamo alle elezioni del 2000. Dopo la certificazione da parte del 
segretario di Stato della Florida il 26 Novembre, George W. Bush ha dichia-
rato: «Adesso che i voti sono stati contati, è ora che i voti contino».  

Beta. È una bella frase, bisogna ammetterlo, ma alla luce del paradosso del 
voto dovremmo forse rivoltarla come un guanto: «Se pensiamo che i voti 
contino, mettiamoci a contare i voti!» 

Alfa. In effetti, dato che è un’illusione pensare che il proprio voto conti, 
sembra incredibile che si dedichino tante energie a contare i voti… Tuttavia, 
dobbiamo concedere che se si crede veramente che il proprio voto conti, 
allora ha senso accanirsi a cercare di contare. È come se si dicesse: il mio 
voto è lì in mezzo, e dovete trovarlo. Non voglio che vada perso. 

Beta. Supponi per un momento che ci si arrenda al fatto che il margine di 
errore sia più ampio della differenza tra i voti. All’atto pratico, ciò significa 
che ogni volta che si ricontano i voti si finisce con una differenza di voti di-
versa. Stando così le cose potrebbe darsi il caso che non si sappia mai con cer-
tezza se fu Gore o Bush a vincere in Florida. La questione è empirica: se tutte 
le riconte dessero come vincente Bush, è ragionevole pensare che Bush sia 
stato l’effettivo vincitore. 

Alfa. ‘Se’ o ‘solo se’? Il giudice supremo John P. Stevens, nella sua opinione 
contraria al giudizio della Corte Suprema del 12 dicembre 2000, scrisse in 
una frase ormai famosa che «forse che non conosceremo mai con certezza 
assoluta l’identità del vincitore dell’elezione presidenziale di quest’anno».  

Beta. È il problema di fondo. Ci fu una “concessione” da parte di Gore e 
Bush venne riconosciuto come il vincitore legittimo. Se così non fosse stato, 
il Congresso avrebbe probabilmente trovato un’altra soluzione. In un modo 
o nell’altro, avremmo avuto un presidente e la crisi politica si sarebbe risolta. 
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Ma che cosa dobbiamo dire della nostra piccola crisi epistemologica? Il pro-
blema di determinare per chi hanno votato gli elettori è rimasto in sospeso. 
Supponi per un momento che ci si fosse intestarditi a voler veramente e-
strarre dalle urne il presidente. E supponi che veramente il margine d’errore 
sia incorrigibile (ovvero, molto maggiore della differenza tra i voti). E che 
ogni volta che ricontiamo abbiamo un risultato diverso. Una volta a favore 
di Bush, una volta a favore di Gore. 

Alfa. Se come elettore credo che il mio voto possa contare, di sicuro sono 
scontento. Il risultato dipende meno da come noi elettori abbiamo votato, e 
più da come gli scrutatori contano. 

Beta. In un certo senso abbiamo un’intuizione che ci guida. Dev’esserci un 
certo numero determinato di voti in favore dell’uno e dell’altro candidato. È 
lì, ma non possiamo vederlo. Questa è una forma di realismo filosofico. (Il 
filosofo realista crede in una trascendenza di fatto o di principio della realtà 
rispetto alla nostra azione organizzatrice.) Ci sono dei dati di fatto che tra-
scendono le nostre possibilità di accertarli.  

Alfa. Anche se questo non ci esime dal fare poi tutto quanto è in nostro po-
tere per accertarli.  

Beta. Naturalmente. Gore ha seguito l’intuizione realista e ha anche detto che 
bisognava fare tutto il possibile per accertare il dato di fatto contenuto nelle 
urne. Dato che i voti sono lì, non dobbiamo far altro che andarli a contare.  

Alfa. Se si scoprisse che i voti in Florida furono in realtà in favore di Gore, 
Gore sarebbe un presidente ombra.  

Beta. Nel caso ipotetico che stiamo considerando, Gore potrebbe anche vo-
ler dire di essere il “presidente morale”. Comunque sia, il conteggio dei voti 
è indispensabile per diventare presidente. Immagina la situazione seguente. 
Dopo l’elezione in Florida non si aprono le urne (per esempio perché vanno 
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perse). Gore e Bush pensano al contenuto delle urne e si dicono che senz’al-
tro uno di loro è il presidente. Non potremmo dire invece che sono entram-
bi presidenti ombra? 

Alfa. È anche stato sostenuto (da parte degli avvocati di Bush, ma non ci 
sono dati chiari in proposito) che contare i voti modifica il risultato. Se ma-
neggi una scheda elettorale rischi di alterarla. Gli strumenti di misura sono 
“sporchi”, per così dire. Questa è una tesi epistemologica: riguarda l’impossi-
bilità di interpretare i dati in maniera oggettiva. Assomiglia al principio di 
indeterminazione in fisica (il principio di Heisenberg): se vuoi vedere dove 
sta un elettrone, finisce che lo sposti. Per vedere dove si trova un elettrone 
dobbiamo infatti guardarlo con un potente microscopio, e fare questo signi-
fica colpirlo con dei fotoni. Dato che i fotoni si comportano come delle par-
ticelle, colpendo l’elettrone ne modificheranno inevitabilmente la posizione.  

Beta. Non possiamo calcolare l’effetto dei fattori di disturbo?  

Alfa. Nel caso della posizione dell’elettrone, no, almeno non secondo le at-
tuali teorie quantistiche. Non vi è modo di sapere o di controllare in anticipo 
l’angolo esatto con cui i fotoni verranno diffusi nella lente del microscopio. 
E secondo me il caso elettorale non è diverso, benché la spiegazione sia me-
no chiara. 

Beta. Comunque sia, è una tesi epistemologica che però ha portata metafisica 
(e politica) immediata. Se contare modifica il risultato, vuol dire che il risulta-
to non è fissato una volta per tutte dal voto degli elettori. La tesi in questio-
ne implica che il risultato di un’elezione non è un indipendente dal sistema 
che si usa per accertarlo. Non è un fatto oggettivo. 

 

Alfa. Eccoci giunti al problema che mi ha incuriosito di più nella contesta-
zione elettorale americana. Il Votomatic conta i buchi, gli scrutatori contano 
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i buchi… I buchi sono un’indicazione del voto, almeno in alcune contee della 
Florida. Conta i buchi, e conterai i voti. Non è curioso che vengano usati i 
buchi come indicazioni di voto?  

Beta. Ci sono delle buonissime ragioni per usare i buchi. Un buco è 
un’assenza. In alcuni casi l’assenza è irreparabile. Ed è auspicabile che sia 
così. L’elettore non vuole che il suo voto venga modificato a posteriori. Puoi 
sempre cancellare un segno fatto a matita, ma non puoi restaurare un buco 
in un pezzo di carta. 

Alfa. Perché in paesi come l’Italia si continua a votare facendo una croce con 
una matita copiativa? Io ho sempre avuto la sensazione che gli scrutatori po-
tessero usare delle ottime gomme per cancellare il mio voto.  

Beta. In realtà è molto difficile cancellare il segno lasciato da una matita co-
piativa. Comunque vedi il vantaggio dei buchi: i buchi sono assolutamente 
definitivi – se sono fatti bene.  

Alfa. Se contare i buchi permette di contare i voti, è necessario che i buchi 
siano ben individuati. Dobbiamo sapere insomma che cosa conta come un 
buco. E che intuizioni abbiamo a riguardo?  

Beta. In molti casi abbiamo intuizioni abbastanza chiare e riconosciamo un 
buco senza difficoltà, ma non è sempre così. Direi anzi che la passione con 
cui per venti giorni si discusse di buchi nei seggi elettorali della Florida e in 
tutti gli Stati Uniti dipende proprio dalla natura problematica di queste enti-
tà. Si pensa che siano entità semplici, ma non appena sorge un problema e se 
ne deve dare una definizione esatta scattano le complessità che sono legate a 
queste cose strane.  

Alfa. Osserva una scheda “a farfalla” della contea di Palm Beach. In questo 
caso sembra evidente che l’elettore ha lasciato due buchi, uno vicino al nome 
di Gore e uno vicino al nome di Pat Buchanan. 
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Beta. Sembra che ci siano due buchi. Ma non è detto che ce ne siano vera-
mente due. Essere e apparire sono due cose molto distinte. Potrebbe benis-
simo esserci un solo buco qui, con due parti separate nello spazio.  

Alfa. Naturalmente accolgo la distinzione tra apparenza e realtà. Ma la tua 
non è una speculazione gratuita? I principi su cui si basa la tua idea sembra-
no valere solo per i buchi. 

Beta. Niente affatto. Prendo questa matita bianca… la appuntisco da en-
trambe le estremità. Ecco. Diremmo forse che ci sono due matite?  

 

Alfa. Certo che no. C’è una sola matita, con due punte. 

Beta. Prendo un’altra matita, nera, appuntita solo da un lato… la spezzo. Ec-
co. Diresti forse che ci sono due matite?  
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Alfa. Certo che no. C’è una sola matita, spezzata a metà. 

Beta. Adesso spezzo a metà la matita bianca con due punte. Quante matite 
ottengo? Si può ragionare in due modi. Da un lato potrei dire che ne vedo 
due, quindi ce ne sono due. Dall’altro lato, se c’è solo una matita nera, anche 
se spezzata, perché mai dovrebbero esserci due matite bianche? 

Alfa. D’accordo. Sembra che ci siano due matite bianche, perché ciascuna 
delle parti della matita bianca sembra una matita. Ciascuna ha una punta. 

Beta. Ma non potrebbe valere lo stesso anche per i buchi sulla scheda? Io 
dico che c’è solo un buco, e sembra che ve ne siano due in quanto ciascuna 
delle sue parti assomiglia a un buco. 

Alfa. Tuttavia nel caso delle matite sappiamo che c’è solo una matita bianca 
in quanto sappiamo da dove vengono le sue parti, ne conosciamo la storia. 
Invece nel caso dei buchi sulla scheda… 

Beta. Allora è questo che dovremmo accertare. Qual è la storia di questo bu-
co? Una teoria possibile è che qualcuno ha cercato di votare per un candida-
to, poi ha visto che si era sbagliato e ha deciso di votare per l’altro. Il primo 
buco è diventato parte di un buco più grande – un buco spezzato in due. 

Alfa. Il problema è che l’unico modo che abbiamo di decidere dell’inten-
zione del votante è di vedere il risultato della sua azione di votare.  

Beta. E quindi non possiamo usare l’intenzione del votante per ricostruire la 
storia del voto. I buchi nelle schede sono tutto quello che abbiamo. I buchi 
sono tutto, anche se non sono fatti di nulla. 

 

Alfa. Forse in alcuni casi due buchi possono contare come uno. Alla fine di 
questa semplice aritmetica dei buchi si può parlare di voto proprio perché si 
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può parlare di un’unità. Non è però necessariamente la posizione della legge. 
Le statistiche in America indicano che circa il 2 percento delle schede non 
viene preso in considerazione durante lo scrutinio per svariate ragioni. In 
alcuni casi l’elettore non ha lasciato un segno sufficientemente discernibile. 
In altri casi non ci sono segni accanto al nome di alcun candidato – sono i 
cosiddetti ‘sottovoti’ – e in altri ancora ci sono segni accanto al nome di più 
di un candidato – sono i cosiddetti ‘sopravvoti’. 

Beta. Vedi come le parole ingannano. Si parla di due tipi di deviazione dalla 
norma (che prescrive un voto per un solo candidato), si danno loro nomi 
simili, e li si considera come due errori. Ma c’è una notevole differenza tra 
sopravvoti e sottovoti (ammettendo che il sottovoto non risulti da una pun-
zonatura insufficiente lasciata da un elettore debole, e ammettendo che non 
dipenda solo da un accertamento difettoso da parte del Votomatic). In pre-
senza un sottovoto puoi ragionevolmente concludere che l’elettore non ave-
va intenzione di votare per alcun candidato. In presenza di un sopravvoto è 
poco plausibile pensare che l’elettore volesse votare per entrambi.  

Alfa. Quindi è ragionevole concludere che in molti casi di sopravvoto 
l’elettore abbia avuto un ripensamento o si sia accorto di aver fatto un erro-
re. 

Beta. Il ripensamento richiede una direzione nel tempo, un prima e un dopo. 
Prima ho punzonato accanto al nome di Buchanan, poi ho punzonato accan-
to a quello di Gore. O viceversa. Purtroppo questa asimmetria nel tempo 
non risulta dalla scheda elettorale. Si devono usare argomenti presuntivi, per 
esempio argomenti che riguardano la maggioranza tipica degli elettori in una 
certa contea. Se di solito la maggioranza da queste parti vota per Gore, allora 
è più probabile che questa scheda sia in favore di Gore. Ma certo si può an-
che aver motivo di rifiutare questo tipo di argomenti che ci portano sempre 
più lontano dall’azione del singolo elettore. 

Alfa. Siamo nelle mani degli scrutatori. Non ti sembra che i sottovoti siano 
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più esposti? Uno scrutatore disonesto potrebbe trasformare il mio sottovoto 
in un voto per il suo candidato semplicemente facendo un buco là dove non 
ce n’erano. 

Beta. Ma uno scrutatore disonesto può anche annullare il mio voto regola-
mentare trasformandolo in un sopravvoto – sempre aggiungendo un buco 
alla mia scheda. È un rischio che corriamo comunque, anche se votiamo 
tracciando dei segni con una matita copiativa. 

 

Alfa. Visto che stiamo parlando di buchi, e che il modo in cui si contano i 
buchi è veramente fondamentale, torniamo per un attimo su queste famose 
schede elettorali utilizzate in Florida. L’elettore può registrare la sua inten-
zione di voto sulla scheda lasciando tracce fisiche di vario tipo. La pressione 
esercitata sulla scheda può lasciare un’impronta (di forma approssimativa-
mente rettangolare) oppure può perforare la scheda, in certi casi rimuovendo 
completamente un piccolo coriandolo di carta: quello che in America è stato 
battezzato ‘chad ’.  

Beta. Per la verità si è trattato di un battesimo piuttosto insolito, che ha atti-
rato l’attenzione degli studiosi del linguaggio. In un articolo sul New York 
Times William Safire faceva notare come all’inizio della sua vita linguistica la 
parola ‘chad’ non fosse un nome contabile (come ‘coriandolo’). Era una pa-
rola come ‘ghiaia’. Si diceva: ‘C’è del chad per terra’. Oggi invece si parla di un 
chad. È come se dicessimo: ‘C’è una ghiaia’, intendendo un sassolino. 

Alfa. Non dovremmo stupircene, dato che i voti contano proprio in quanto 
sono unità. Ma che cos’è esattamente un chad? 

Beta. I commissari incaricati di eseguire il conteggio manuale avevano classi-
ficato i chad in cinque categorie, a seconda del numero di angoli in cui il chad 
rimane attaccato al resto della scheda. 
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Zero angoli 
 

Un angolo 
 

Due: angoli 

 

Tre angoli 

 

Quattro angoli 

 

Alfa. L’ultimo caso è quello più semplice: se il chad si stacca del tutto, lascia 
un buco che testimonia senz’ombra di dubbio il voto dell’elettore. Negli altri 
casi però c’è stata controversia. 

Beta. Soprattutto il primo caso, in cui il chad è completamente attaccato. Gli 
altri casi sono di norma considerati voti validi anche se i buchi sono “in-
completi”.  

Alfa. Di norma? 

Beta. Ci sono delle differenze a seconda degli statuti elettorali. In Texas deve 
passare la luce attraverso il buco (il “test del sole”), e devono essere staccati 
almeno due angoli. In Florida si sono contati come validi anche chad in cui 
un solo angolo è staccato e non era chiaro se passi la luce. Ma se il chad 
presenta soltanto un’impronta, senza angoli staccati, allora ci troviamo 
dinanzi a due interpretazioni: da un lato chi sostiene che in tal caso il voto 
deve contare perché l’intenzione dell’elettore si capisce comunque; dall’altro 
chi sostiene che il voto non deve contare perché l’elettore non ha svolto il 
proprio compito fino in fondo. Nei casi legali risaliti fino alla Corte Suprema 
si è discusso proprio della legittimità di determinare l’intenzione dell’elettore 
di votare per Gore o per Bush.  
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Alfa. In alcuni casi c’era solo una leggera depressione in corrispondenza del 
nome di uno dei candidati. Nel resto della scheda le perforazioni erano 
complete; i chad si erano staccati.  

Beta. Gli scrutatori hanno cercato di capire (senza trovare un accordo) se 
fosse ragionevole contare la leggera depressione quando l’elettore era stato 
in grado di staccare perfettamente tutti gli altri chad sulla sua scheda. È il 
principio contestuale che avevamo discusso all’inizio. Il contenuto del voto 
– il significato di un certo buco in una certa posizione sulla scheda – viene 
fatto dipendere da cose che sono accadute in una ragione più ampia della 
scheda elettorale. Ma nota le strane conseguenze di questo criterio particola-
re. Se nel resto della scheda ci sono solo leggere depressioni (l’elettore, di-
ciamo, era debole di mano), allora viene accettato come un voto l’impronta 
del chad per il candidato presidenziale. Se tutti i voti sono deboli, vengono 
accettati. Ma se sono tutti ben marcati tranne uno, allora quest’ultimo viene 
scartato…  

 

Alfa. La forma dei chad sembra dunque cruciale. 

Beta. Lo è. Tant’è vero che alcune delle distinzioni di cui abbiamo parlato 
hanno una controparte matematica precisa.  

Alfa. Matematica nel senso di geometrica? 

Beta. Nel senso di topologica. La topologia è un settore della matematica che si 
occupa di certe proprietà delle superfici. In questo caso, la superficie è quella 
della scheda. Assumendo per semplicità che ogni scheda abbia un solo chad, 
la topologia distingue i tre casi principali che abbiamo considerato:  

(i) il caso controverso, in cui il chad è completamente attaccato, corrisponde 
alla situazione in cui la punzonatura non ha modificato la topologia della su-
perficie della scheda: la superficie non è stata lacerata; 
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(ii) l’altro caso limite, in cui il chad è del tutto staccato, corrisponde alla situa-
zione in cui la punzonatura ha separato la superficie in due parti, una grande 
(che adesso ha un buco) e una piccola (quella del chad che si è staccato); 

(iii) i casi intermedi, dove il chad è attaccato per uno, due, o tre angoli, corri-
spondono a quelle situazioni in cui la punzonatura ha lacerato la scheda mo-
dificandone la topologia (è impossibile tornare alla configurazione di parten-
za semplicemente “stirando” la scheda) pur senza cambiare il numero di su-
perfici complessivo (che rimane uno). 

Alfa. La topologia ci dà quindi un’idea di cosa distingue i casi controversi da 
quelli non controversi, e anche un’idea di cosa distingue tra loro i buchi 
“completi” da quelli “incompleti”. 

Beta. Esattamente. Tra l’altro, solo a partire dagli anni ’90 gli scrutatori han-
no deciso di considerare validi i voti corrispondenti ai casi intermedi (dove il 
chad non è completamente staccato). Inizialmente contavano solo le schede 
in cui il chad era completamente staccato. 

Alfa. È interessante che né la topologia né i commissari ritengano significati-
va la differenza tra un chad attaccato per un angolo e un chad attaccato per 
due angoli. 

Beta. Per la verità la topologia distingue questi casi, pur trattanoli come simili 
rispetto ai casi limite (i) e (ii). È interessante soprattutto che la topologia cat-
turi l’intuizione alla quale sembrano ispirarsi oggi gli scrutatori. I casi inter-
medi corrispondono a votazioni in cui l’effetto della punzonatura è comun-
que indelebile, anche se il chad è rimasto attaccato. È uno dei tanti esempi in 
cui la topologia si rivela uno strumento utile per precisare certe distinzioni 
intuitive. La topologia ci permette di dire quando certe cose sono unitarie. 
Anche quando contavamo le parti in cui avevamo spezzato la matita, o il nu-
mero di buchi o di parti di buco che possono trovarsi su una scheda, face-
vamo appello a intuizioni di natura topologica. In tutti in questi casi abbiamo 
a che fare con delle vere e proprie alterazioni topologiche. 
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Alfa. C’è un modo per precisare questa nozione di “alterazione”? 

Beta. Un modo abbastanza semplice consiste nell’individuare delle operazioni 
che si possono eseguire soltanto se la superficie non è stata alterata topologi-
camente. Per esempio, possiamo tracciare delle curve chiuse (degli anelli) 
sulla superficie e provare a immaginare di restringerle sino a ridurle a un 
punto. Se ci riusciamo sempre, vuol dire che la superficie non è cambiata. Ci 
troviamo nel caso (i) descritto sopra: 

 

Altrimenti vuol dire che la superficie è stata lacerata (caso (ii) e casi (iii)):  

            

Alfa. Un’altra possibilità potrebbe essere di scegliere due punti a caso sulla 
scheda iniziale e vedere se dopo la punzonatura è possibile unirli con una 
linea continua. Se riusciamo sempre, vuol dire che la scheda è rimasta intera 
(casi (i) e (iii)). 

 

Altrimenti la scheda è stata separata in due parti (caso (ii)). 
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Beta. Perfetto. Unendo i due criteri abbiamo una tecnica precisa per distin-
guere le nostre tre classi di chad. 

 

Alfa. Come la mettiamo però con i chad della prima classe, quelli che sono 
attaccati su tutti gli angoli? Qui la topologia sembra dar ragione ai commissa-
ri che ritengono invalide le schede in cui la punzonatura ha lasciato soltanto 
un’impronta. Ma c’è un senso in cui anche l’impronta è un buco – pensiamo 
alle impronte lasciate camminando nella neve.  

Beta. Sono buchi che la topologia non riesce a “vedere”, così come non rico-
nosce i crateri dei meteoriti e i buchi lasciati nel terreno dalle trivelle che cer-
cano il petrolio. Però sono d’accordo che si tratta di buchi: sono delle rien-
tranze, e in un certo senso ci si può cadere dentro: noi cadiamo nei crateri 
meteorici e nei buchi delle trivelle, i moscerini nelle impronte lasciate dal 
punzone. 

Alfa. Quanto profonda dev’essere l’impronta lasciata nella neve, o il segno 
lasciato dalla trivella o dal punzone, perché si possa parlare di un buco? Il 
problema è che in questi casi abbiamo a che fare con una nozione di buco 
molto più vaga di quelle riconosciute dalla topologia.  

Beta. Indubbiamente è una nozione vaga. E ancora una volta la vaghezza in-
terferisce con il desiderio di pervenire a un conteggio preciso dei voti. Il 
margine di errore nella valutazione umana deriva dal fatto che in certi casi 
non si capisce bene con che tipo di chad abbiamo a che fare: l’impronta è 
così profonda che sembra esserci una lacerazione della scheda, ma non è chia-
ro se ci sia o non ci sia. La vaghezza del concetto di chad porta con sè una 
vaghezza nel risultato delle elezioni. 

Alfa. Se la valutazione è umana, possiamo veramente fidarci? Non possiamo 
chiedere alla scheda elettorale più di quello che può dirci. Come in molti altri 
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casi, dobbiamo rivolgerci a esperti che nel contesto della decisione sono fal-
libili. Dobbiamo rimetterci al loro giudizio e alla loro imparzialità, e ammet-
tere che in alcuni casi ci affidiamo alla loro sensibilità. Ma non potremmo 
metterci d’accordo su degli standard? Il presidente della commissione eletto-
rale della Contea di Miami-Dude ha dichiarato di non poter decidere se po-
teva convalidare una scheda prima di averla vista con i propri occhi. In que-
sto modo ha suggerito (forse involontariamente) che la definizione di uno 
standard è praticamente impossibile.  

Beta. La sentenza della Corte Suprema del 12 dicembre ha trovato problema-
tica questa assenza di standard. E la stessa sentenza ha sancito in maniera 
drastica lo scetticismo nei confronti dei giudici (che nel conteggio manuale 
avevano sostituito gli scrutatori) e della loro imparzialità, come ha lamentato 
in modo eloquente il giudice Stevens nel suo dissenso. Trovo che lo scettici-
smo sia sempre salutare. Se anche un esperto dice: «Attenzione, non potete 
fidarvi dei miei colleghi», dobbiamo stare in guardia. Proprio come dobbia-
mo stare in guardia di fronte agli aspetti casuali della vita quotidiana. 

 

Alfa. Mi viene in mente che potremmo contare direttamente i chad, ammesso 
di saperli attribuire ai candidati. Gli avvocati di Bush avevano fatto notare 
che durante i conteggi manuali il pavimento era sporco per via dei molti chad 
caduti a terra. Se si fosse potuto contarli… Dopotutto: tanti chad, tanti voti. 

Beta. Però bisognerebbe che fosse chiaro a quale candidato corrispondono i 
chad.  

Alfa. Sarebbe sufficiente colorarli in maniera diversa. Dopo di che bastereb-
be raggruppare i chad dello stesso colore (corrispondenti allo stesso candida-
to) e contarli. Ma i problemi di unità che abbiamo incontrato con i buchi ri-
schiano di ripresentarsi. Sappiamo classificare i chad, ma sappiamo dire che 
cosa sono esattamente?  
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Beta. Un chad non è altro che un oggetto fisico, un pezzo di carta.  

Alfa. Non ogni pezzo di carta è un chad. Un chad deve provenire da una 
scheda – dev’essere stato punzonato. 

Beta. Voglio dire che il chad è un pezzo di carta, né più né meno. Ma natural-
mente l’esistenza del pezzo di carta non è di per sé sufficiente a garantire 
l’esistenza del chad.  

Alfa. Se il chad e il pezzo di carta sono una cosa sola, allora non vedo come 
si possa negare che l’esistenza del pezzo di carta basti per dire che il chad 
esiste. 

Beta. Una parte nascosta all’interno di un blocco di granito non è una statua 
anche se ha la forma di una statua. Non è una statua perche non è ancora una 
statua. Lo diventerà non appena l’artista lo porterà alla luce. E a quel punto 
diremo che quel pezzo di granito (quella parte del blocco che inizialmente si 
trovava nascosta all’interno) è una statua.  

Alfa. Quindi, per analogia, un pezzo di carta è un chad quando lo diventa, 
cioè quando lo si stacca dal resto della scheda, dalla carta che lo circonda. 
L’elettore è come l’artista che porta alla luce la propria creazione: un chad 
oppure una statua, a seconda dei casi. 

Beta. Proprio così.  

Alfa. Naturalmente adesso le cose si complicano in quanto l’intervento 
dell’elettore non è quasi mai come quello dell’artista che estrae completa-
mente la statua dal blocco di marmo. Spesso l’elettore lascia il lavoro incom-
piuto, e il chad non si stacca completamente dalla scheda. I cosiddetti hanging 
chad o swinging chad sono più come i Prigioni di Michelangelo che come il 
David. Si capisce l’intenzione dell’elettore, ma l’opera è incompleta. (Chissà 
se Michelangelo intendeva completare i Prigioni?) 
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Beta. E questa è una complicazione nella misura in cui non esistono criteri 
precisi per stabilire quando abbiamo a che fare con un hanging chad o sempli-
cemente un taglio in una scheda.  

 

Alfa. Stiamo entrando in dettagli veramente metafisici riguardo a banalissimi 
pezzi di cata. Non ti sembra che stiamo uscendo dal seminato?  

Beta. Tutt’altro: direi che invece stiamo misurando con mano la complessità 
epistemologica del voto. Che finisce con il dipendere dalla complessità e dal-
le idiosincrasie degli strumenti di misura. 

Alfa. Il 13 novembre 2000 Catherine Harris, segretario di Stato della Florida, 
ha dichiarato che «il processo elettorale è in equilibrio tra il desiderio di cia-
scun elettore che si tenga conto del suo voto e il diritto del pubblico di avere 
un risultato chiaro e definitivo in un tempo ragionevole».  

Beta. Mi pare che la dichiarazione sintetizzi molti dei problemi di cui abbia-
mo discusso. Che i votanti non si illudano! Da un certo punto in poi altri 
fattori divengono più importanti della loro azione nel determinare il risultato 
del voto.  

Alfa. Che cos’è dunque un voto? Un numero, un’azione, il risultato di 
un’azione, un’informazione? Un atto pubblico, ma con un lato necessaria-
mente privato e segreto?  

Beta. Abbiamo visto come in una situazione limite come quella della Florida 
le discussioni avessero abbandonato il voto inteso come numero e fossero 
ritornate a considerare il voto inteso come azione individuale. Il sistema elet-
torale non è riuscito (almeno, non in modo convicente) a vedere la diffe-
renza tra i due candidati, e questo vuol dire che non è riuscito a vedere la 
volontà dei singoli elettori. Non riesce a estrarre informazioni dalla moltitu-



 

42 

dine dei voti. Il sistema fa rumore e l’informazione, flebile, si nasconde nel 
rumore. 

Alfa. Gli elettori hanno protestato. Gli ufficiali elettorali sono stati costretti a 
scendere nel dettaglio di ogni singola scheda per certificare l’intenzione del 
singolo elettore.  

Beta. In questo spostamento dai grandi numeri alle proprietà di ogni scheda 
individuale nascono nuove questioni. La scheda è stata punzonata corretta-
mente? Il buco è più vicino al nome di Bush o a quello di Buchanan? Ci so-
no due buchi; si tratta di un errore o di un pentimento? Inoltre entra in gio-
co la valutazione soggettiva dello scrutatore, che comporta un elemento di 
arbitrio, e si è obbligati a ridiscutere i criteri e gli standard.  

Alfa. La sentenza decisiva e contestata della Corte Suprema del 12 dicembre 
2000 ha sottolineato proprio la mancanza di uno standard condiviso da tutti 
gli scrutatori. 

Beta. Si è in parte mitizzata la fallibilità umana, contrapponendola a un’altret-
tanto mitica certezza delle macchine per contare i voti. Ma anche un conteg-
gio meccanico è in certa misura soggetto all’arbitrio. E la cosa non dovrebbe 
stupirci. Le macchine sono state progettate da esseri umani che hanno una 
certa teoria di che cosa conti come un buco valido in una scheda, e quindi 
accettano implicitamente una certa visione del mondo (anche se di un mon-
do molto circoscritto, che si limita alla scheda elettorale).  

Alfa. Per accertare il valore di ogni voto bisognerebbe poter intervistare cia-
scun elettore e chiedergli se ciò che leggiamo sulla sua scheda corrisponde a 
quello che intendeva esprimere.  

Beta. Ne abbiamo già parlato. Ma anche lasciando da parte le questioni di 
segretezza, questo procedimento snaturerebbe il voto dato che nel frattem-
po il votante potrebbe aver cambiato idea. Si oscurerebbe anche la differen-
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za fondamentale che – come abbiamo visto – sussiste tra voto e sondaggio 
d’opinione.  

Alfa. Non è solo una questione statistica? Nel sondaggio, viene per l’appunto 
sondato un campione relativamente ristretto della popolazione. 

Beta. No. Quand’anche il sondaggio riguardasse la totalità della popolazione, 
sarebbe differente dal voto. Il sondaggio è ciò che interessa la teoria 
dell’informazione. Quando rispondi a un sondaggio il tuo atto non ha conse-
guenze politiche. Domani potrai aver cambiato idea e l’istituto di sondaggio 
deve registrare questo cambiamento. Quando rispondi al quesito su una 
scheda elettorale invece accetti implicitamente che le conseguenze politiche 
vanno al di là delle tue opinioni. Se domani cambi opinione, devi aspettare le 
nuove elezioni per poterlo dire. Devi aspettare un nuovo conteggio.  

Alfa. Un altro aspetto importante è che un conteggio fa parte integrante di 
un sistema elettorale. Non abbiamo nessun modo di decidere che cosa conti 
come un voto se non guardando al risultato di un’azione di votare.  

Beta. Ma al tempo stesso dobbiamo riconoscere che il conteggio non ha una 
prerogativa di purezza matematica, è un processo fisico o sociale, e come 
tale sottoposto all’approssimazione e all’errore.  

Alfa. L’illusione di chi vota è che la matematica possa garantire una rappre-
sentazione adeguata delle sue opinioni?  

Beta. Sembrerebbe proprio così. Invece non solo la matematica suggerisce 
che il voto singolo non conta (ripensa al paradosso del voto) ma gli stessi 
conteggi del voto sfuggono alla certezza matematica. La caratteristica inte-
ressante del voto in Florida è che questa mancanza di certezza si è rivelata in 
tutta la sua drammaticità: proprio quando gli elettori pensavano di poter contare si 
sono trovati di fronte al problema del margine d’errore del sistema di con-
teggio. E tanto minore è la differenza di voti tra i candidati – cioè tanto più 
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contano i singoli voti – tanto maggiore è il rapporto tra margine d’errore e 
differenza, quindi tanto minore la probabilità che la propria volontà sia “visi-
bile”.  

Alfa. Un altro paradosso. Dunque, un’elezione è solo subordinatamente un 
affare di matematica. E dato che votare non significa veramente decidere, 
dobbiamo arrenderci all’idea che quando si vota lo si fa per altre ragioni. 

Beta. Quando compri un certo oggetto che ti piace, il tuo acquisto è una spe-
cie di voto. Pensa alle classifiche dei dischi più venduti. E tuttavia non è che 
acquisti un disco pensando di votarlo. Lo acquisti per altre ragioni. Forse lo 
stesso avviene con il voto. O forse si è soltanto succubi dell’illusione di con-
tare con il proprio voto, e non si riesce a correggere quest’illusione. 

Alfa. Eppure una volta che so che il mio voto non conta, non ho corretto 
una volta per tutte la mia propensione ad andare a votare? 

Beta. No. Ci sono illusioni che sono “resistenti” a quello che sai per certo. 
Per esempio, se ti dico che le due linee dell’illusione di Müller-Lyer hanno la 
stessa lunghezza, o se le misuri, sai che sei vittima di un’illusione: 

 

Ma anche se lo sai non riesci a fare a meno di vederle di lunghezze differenti. 

 

Alfa. Secondo te siamo dunque tutti degli illusi quando andiamo a votare. Ma 
questo non ci rende diversi da coloro che si illudono quando sulla loro sche-
da compare un solo candidato. È una conseguenza difficile da accettare. Co-
munque, fin qui abbiamo fatto della filosofia ed è forse venuto il momento 
di vedere quali siano le conseguenze politiche? 
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Beta. La filosofia è politica. È un modo di guardare alle cose che chiede 
ragioni e cerca giustificazioni, e come tale è un atto della nostra vita nella 
polis.  

Alfa. Io vorrei trarre soprattutto una lezione di grande prudenza. Quando 
agiamo nei contesti elettorali (come votanti, come scrutatori, o come eletti) 
non siamo di fronte a un meccanismo cristallino che si muove senza attriti. 
È invece un meccanismo pieno di sabbia, con delle parti a volte rotte e con 
delle leve che sembrano comandare movimenti ben precisi, ma che in realtà 
non sono collegate a nulla.  

Beta. La vita sociale non ha le forme eleganti della matematica. I voti non 
fanno eccezione. Non c’è un’aritmetica sociale che garantirebbe il buon fun-
zionamento della società. Il che significa che non solo gli elettori devono 
ridimensionare le proprie ambizioni, ma anche gli eletti. Gli eletti a volte si 
considerano investiti di un mandato che deriverebbe loro da un trasferimen-
to del potere da ciascuno dei singoli votanti. Questa è un’immagine mitica. 
Per questo i dittatori indicono delle elezioni che poi regolarmente vincono: 
per dare l’illusione di un trasferimento di potere; illusione che funziona an-
che se tutti sanno che si tratta di una grande messinscena. La forza di un mi-
to può cementare la società. Di per sé, il voto dovrebbe invece essere letto 
come una rappresentazione assolutamente imperfetta – e per questo sogget-
ta a cauzione – della volontà dei singoli individui.  

Alfa. Proviamo a tirare le fila di questa discussione. Che cosa si fa esattamen-
te quando si vota? Gli individui nei paesi democratici vanno al voto in modi 
diversi a seconda degli ordinamenti legislativi per svariati tipi di elezione; il 
denominatore comune è una semplice azione che ha il carattere dell’irrever-
sibilità e, soprattutto, comporta delle conseguenze che sfuggono al controllo 
degli elettori. Questo punto è delicato per via delle sue implicazioni episte-
mologiche: (1) Non si sa esattamente che cosa sia il processo che si attua 
quando si vota. Non esiste nemmeno un’autorità scientifica o legale cui defe-
rire questa conoscenza (come invece deferiamo a varie autorità la conoscen-
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za dei principi e il controllo, diciamo, del galleggiamento delle navi). Ci sono 
svariate teorie normative e descrittive dei processi di voto, ma nessun con-
senso emerge. La situazione è strana nel senso che il voto è l’elemento fon-
damentale che sta alla base degli ordinamenti democratici; i cittadini sono 
pertanto chiamati a usare uno strumento su cui c’è la più grande opacità teo-
rica; e, qualora vi sia qualche conoscenza, questa non sembra trapassare di-
rettamente nel senso comune e quindi non crea dei “votanti informati”. (2) 
Sappiamo che i voti esprimono preferenze individuali che non possono ve-
nir facilmente aggregate in un sistema di preferenze che rispecchierebbe una 
volontà della maggioranza. (3) In parte in conseguenza di ciò, il modo in cui 
i voti determinano il risultato dell’elezione dipende anche dal modo in cui li 
si conta e li si aggrega. Il maggioritario con premio di maggioranza crea di-
stribuzioni parlamentari che sarebbero state diverse in un proporzionale sec-
co, a voti eguali.  

Beta. A questo punto si deve valutare l’impatto dell’epistemologia del voto, e 
chiedersi se la conoscenza precisa dei meccanismi di voto e delle loro conse-
guenze è necessaria per poter espletare correttamente questo diritto. Nota 
che gli elementi complessi o paradossali del voto non sono necessariamente 
arcani. Si ha l’intuizione che il proprio voto, annegato nella massa degli altri 
voti, non conti. (Il paradosso di cui abbiamo parlato mostra che solo in una 
situazione di equilibrio perfetto il voto singolo ha un peso tangibile.) Questa 
intuizione non è comunque forte a sufficienza per impedire a una larga parte 
dell’elettorato di andare alle urne: gli elettori voterebbero comunque in quan-
to considerano la propria decisione come “sintomatica” di un andamento 
generale. Il voto ha quindi un rapporto complesso con la conoscenza: da un 
lato “informa”, dall’altro non richiede un votante informato. 

Alfa. A che cosa serve votare? Se la funzione di rappresentazione che crede-
vamo associata al voto è incerta, qual è la vera funzione del voto? 

Beta. Rifletti sui buchi: pensa in negativo. Pensa non alle cose ma agli spazi 
vuoti che queste racchiudono. L’istituzione del voto ha un valore soprattutto 
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in negativo. Serve a circoscrivere il potere. A sancire la sua transitorietà. Og-
gi sei stato eletto. Tra quattro anni dovrai ricandidarti.  

Alfa. Il voto crea dunque uno spazio che ci mette al riparo dallo strapotere?  

Beta. Diciamo che on esprime una mitica volontà popolare che parlerebbe, 
dopo l’elezione, per bocca dei candidati eletti. È come un colpo di stato in-
cruento e su cui tutti siamo d’accordo. 

Alfa. Ma un altro meccanismo elettivo non potrebbe avere la stessa funzione 
protettiva nei confronti del potere? Serve davvero il voto? Non si potrebbe-
ro introdurre delle lotterie per decidere che ci governa? 

Beta. Pensa ancora una volta all’elezione americana del 2000. Abbiamo visto 
che tutto il problema nasceva dal fatto che gli statuti elettorali prevedono 
che una differenza di voti minore dello 0,5 per cento sia troppo piccola e 
richiede quindi un nuovo conteggio. Voglio attirare la tua attenzione sull’as-
surdità di questa norma.  

Alfa. A me sembrava del tutto ragionevole. 

Beta. No. Da un lato la norma sancisce l’esistenza di un margine d’errore; 
dall’altro lato fa come se questo fatto non avesse alcuna conseguenza. Per 
quale motivo la norma non prescrive di andare avanti a ricontare una terza 
volta se la differenza dopo il secondo conteggio (come si è verificato) è a sua 
volta minore del margine d’errore? Se si ricontasse un numero sufficiente di 
volte, per la legge dei grandi numeri la distribuzione dei risultati finirebbe 
per convergere verso il risultato reale. 

Alfa. Non si può ricontare troppo perché le schede elettorali vengono altera-
te a ogni conteggio. E da qualche parte dobbiamo pur fermarci.  

Beta. Ma se non si può ricontare tutte le volte che serve, dato l’errore insito 
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nel sistema, allora tanto vale fermarsi al primo conteggio. Di fatto, l’elezione 
quasi pari della Florida venne decisa dal caso. Se a ogni conteggio l’ago della 
bilancia può oscillare da un candidato all’altro, è solo un caso che sia finito per 
primo nel campo di Bush. Bush ha di fatto vinto una lotteria. Naturalmente 
in un’elezione non succede sempre così, anzi succede di rado. Ma in quel 
caso il sistema elettorale non è riuscito a mettere a fuoco la differenza dei 
voti. Quindi di lotteria si è trattato.  

Alfa. Dato che il caso svolge una parte così importante nella vita sociale, forse 
avrebbe senso riconoscere il suo ruolo. 

 


