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CONTARE SULLE PAROLE

«Quando io uso una parola», proclamava Humpty Dumpty, «questa
significa quello che decido io, né più né meno». Per Alice, e per i
molti teorici del linguaggio che ne hanno preso il posto, quest’af-
fermazione tradisce un grave equivoco. Il linguaggio è un’istituzio-
ne pubblica, come il denaro, e chi attribuisse significati idiosincra-
tici alle proprie parole sarebbe come chi stampasse in proprio del-
le banconote: liberissimo di farlo, ma non per interagire con gli al-
tri. Cambierebbe qualcosa se a Humpty Dumpty sostituissimo l’Ac-
cademia della Crusca? Non molto. Proprio in quanto il linguaggio
è cosa pubblica nessuno può arrogarsi l’autorità di fissarne le rego-
le dall’alto. Ciò che le parole significano è determinato dall’uso che
ne fa la comunità dei parlanti; i significati emergono attraverso un
processo naturale e democratico i cui risultati vengono registrati nei
dizionari, non imposti dai dizionari.

Attenzione però: non tutti i parlanti hanno lo stesso peso. La nostra
lingua incorpora tutti gli squilibri della comunità a cui appartenia-
mo e l’idea che i dizionari si limitino a riflettere le nostre pratiche
linguistiche corre il rischio di sostituire all’equivoco un’ingenuità
altrettanto grave. Basta pilotare queste pratiche perché di nuovo il
significato delle parole risulti imposto dall’alto, questa volta in ma-
niera subdola e mirata. Il lessico è lo strumento attraverso il quale
decodifichiamo il mondo e diamo espressione alle nostre idee, e
impadronirsi della sua semantica equivale a convogliare queste no-
stre attività lungo binari ben precisi. È un prodotto sociale, ma la
società è il teatro della politica.

A questa dimensione politica del linguaggio è dedicato il nuovo li-
bro di Ermanno Bencivenga, Parole che contano (Milano, Mondadori,
Marzo 2004). L’obiettivo dichiarato: porre in luce il dissidio che
attraversa le parole chiave della nostra esperienza. La formula: ri-
scrivere il dizionario, o meglio un dizionario, o meglio ancora
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indicare ai lettori la strada lungo la quale procedere nel difficile
compito di riappropriarsi del lessico. Le parole non sono neutrali
e il progetto di affrancarsi dallo status quo dei significati ha come
obiettivo un linguaggio non asettico ma differente, consapevole, in
cui trovino espressione ideali e valori diversi da quelli codificati
«dalla grancassa dei mezzi di comunicazione».

È facile immaginare il senso di questa impresa nel caso di quei ter-
mini che possiedono già una forte connotazione politica. Come si
comporterà chi non accetti le regole di un sistema che si autodefi-
nisce democratico—si darà il nome opposto?  Che cosa dirà chi si op-
pone a coloro che minacciano guerre impari in nome della liber-
tà—si dichiarerà contrario alla libertà? «L’ovvia risposta a queste do-
mande è: No. Per parole del genere occorre lottare; la loro seman-
tica è un problema politico, il terreno di un confronto costante tra
interessi contrapposti.» Ma lo stesso discorso vale per tante altre pa-
role del nostro lessico, da quelle più comuni e apparentemente in-
nocenti (curiosità, gioco, poesia) a quelle più sfuggenti e controverse
(da io a soggetto, da semplicità a virtù , da ozio a utilità): tutte parole che
«contano» perché è per loro tramite che insceniamo i nostri sogni
prima di provare a realizzarli. Se il linguaggio non ci appartiene,
scrive Bencivenga, non ci appartiene nemmeno quel senso della
possibilità di cui il linguaggio è il primo interprete.

Un libro appassionatamente politico, dunque, che fa seguito ad al-
tri testi in cui Bencivenga ha articolato la rivoluzione concettuale e
sociale da lui auspicata, da Oltre la tolleranza (1992) al Manifesto per un
mondo senza lavoro (1999). Ma Parole che contano non è soltanto la nuova
tappa di questo percorso. È un tassello che si aggiunge a un pro-
getto filosofico di più ampia portata che trascende la dimensione
politica e che, anzi, proprio nell’opposizione a qualsiasi forma di
riduzionismo trova la propria ragion d’essere. A partire dagli anni
Settanta, quando Bencivenga si occupava di questioni apparente-
mente specialistiche legate ai fondamenti della logica, attraverso
tutti gli anni Ottanta, quando venne a termini con la metafisica tra-
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dizionale optando per la «rischiosa» svolta Kantiana, sino agli anni
Novanta, quando accanto ai primi testi politici pubblicava in Italia
le sue poesie e favole filosofiche—durante tutte le fasi di questo
lungo e poliedrico percorso intellettuale Bencivenga si è fatto in-
terprete del bisogno di praticare una filosofia senza compromessi.
Che l’ultima fatica si presenti come un dizionarietto tascabile dagli
arditi toni polemici può sembrare irriverente. Che le «parole che
contano» siano proprio quelle selezionate dal suo autore si può di-
scutere. Che le parole contino, e che su di loro si giochi una gros-
sa fetta della nostra vita, è l’ipotesi intorno alla quale Bencivenga ha
costruito un progetto filosofico a tutto campo con cui ancora una
volta ci invita a confrontarci.

Achille C. Varzi La Stampa, 22 marzo 2004


