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LA GUERRA DELLE MAPPE 
  

 
Non esistono mappe perfette. E forse per capirlo non serviva l’ultimo 
caso, il Mapplegate, che ha coinvolto Apple e la sua ultima versione di 
mappe, piene di errori, fatte per sostituire quelle di Google. Per essere 
perfetta, una mappa dovrebbe rappresentare ogni dettaglio del territo-
rio a cui si riferisce, e per rappresentare ogni dettaglio occorrerebbe 
una riproduzione in scala 1:1. Una mappa così sarebbe tanto ingom-
brante quanto inutile. Non a caso i contadini di Sylvie e Bruno – l’ulti-
mo romanzo di Lewis Carroll – si opposero al dispiegamento della 
mappa di Mein Herr: avrebbe coperto la campagna e oscurato la luce 
del sole. Tanto vale usare come mappa il territorio stesso, conclusero: 
«funziona altrettanto bene».  

Non la pensavano diversamente i cittadini dell’impero di cui si narra 
in un breve scritto immaginato da Borges, Sull’esattezza della scienza. I 
loro cartografi avevano raggiunto una tale perizia che la mappa di una 
provincia occupava un’intera città e quella dell’impero un’intera pro-
vincia. Ma quando furono in grado di produrre una mappa così detta-
gliata da coincidere addirittura con tutto l’impero, punto per punto, 
nessuno seppe che cosa farsene e la carta venne abbandonata «alle 
inclemenze del Sole e degli Inverni»..  

Tanto vale usare il territorio… Eppure, a ben vedere, non è proprio 
così. È vero che una «mappa perfetta» sarebbe inutile, ma non perché 
il territorio funzionerebbe altrettanto bene. È la mappa che funzione-
rebbe altrettanto male. L’utilità di una mappa risiede nella sua maneg-
gevolezza, nella sua capacità di selezionare certe caratteristiche del 
territorio piuttosto che altre e di rappresentarle in modo perspicuo, e 
la perspicuità di una mappa è a sua volta funzione dell’uso che si in-
tende farne. C’è una bella differenza tra quello che cerco in una pianta 
della città se devo raggiungere via Mazzini da corso Dante e quello 
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che cerco invece in una cartina per decidere la strada che mi porterà al 
mare. E non è soltanto questione di scala, altrimenti le mappe digita-
li offerte da certi navigatori GPS, o da GoogleMaps, sarebbero davve-
ro la soluzione perfetta, in grado di zoomare in e out a piacimento. Se 
voglio evitare passi montani, mi servirà una mappa altimetrica. Se vo-
glio farmi una pedalata, mi servirà una mappa che indichi bene le piste 
ciclabili. E se invece sto prendendo il tram o la metropolitana, mi ba-
sta sapere quali sono le fermate, non dove sono, e mi accontenterò di 
una semplice mappa topologica (nello stile di Harry Beck, il disegnato-
re della celebre mappa dell’Underground di Londra). Le mappe non 
fotografano il territorio; lo raccontano. E come insegna il diario di 
Tristram Shandy – che impiegò un anno per narrare gli eventi di un 
solo giorno, e senza riuscirci davvero – non si può e non si deve rac-
contare tutto. Si raccontano soltanto le cose che interessano. 

D’altronde viviamo in un mondo a tre dimensioni e le mappe ne han-
no solo due, quindi dobbiamo per forza di cose affidarci a rappresen-
tazioni parziali, approssimative e convenzionali. Né è possibile ripro-
durre esattamente la superficie del nostro globo su un piano senza affi-
darsi a proiezioni di qualche tipo, e anche a questo riguardo la scelta 
dipende dall’uso che si intende fare della mappa. Certe proiezioni con-
servano in scala tutte le distanze relative, ma a costo di distorcere i 
rapporti tra le superfici rappresentate. Altre proiezioni conservano 
invece i rapporti fra le superfici distorcendo le distanze. Altre ancora 
sacrificano distanze e proporzioni, e quindi le forme delle aree rappre-
sentate, per conservare gli angoli direzionali, come nella comune 
proiezione di Mercatore: le regioni in prossimità dei poli si allargano a 
dismisura, ma le rotte ad angolo costante corrispondono a segmenti 
rettilinei e ciò rende questa soluzione particolarmente adatta per le 
carte nautiche. 

A volte poi non sono nemmeno i nostri bisogni o interessi pratici a 
imporre la scelta, ma veri e propri interessi politici, o presunzioni cul-
turali in senso lato. Se nell’ultimo secolo la proiezione di Mercatore 
si è diffusa così tanto non è certo perché siamo tutti marinai. È che 
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all’Europa e al Nordamerica, e anche alla vecchia Unione Sovieti-
ca, faceva comodo rappresentare il mondo deformandolo a loro van-
taggio. Ci è voluta una Commissione speciale dell’ONU per promuo-
vere una mappa che restituisse al Terzo Mondo la dignità cartografi-
ca che gli spetta: anziché aumentare la distanza tra i paralleli al cresce-
re della latitudine, la mappa disegnata da Arno Peters la riduce, allun-
gando i paesi della fascia equatoriale in modo da ristabilire le propor-
zioni.  

E poi c’è il problema di come tagliare la mappa. Noi siamo abituati al 
nostro bel planisfero eurocentrico, con l’Asia a est e le Americhe a 
ovest. Ma basta andare in Giappone e le mappe tendono ad avere 
l’«oriente» nel mezzo, con l’Europa a sinistra e le Americhe a de-
stra, mentre nel planisfero che ho nel mio studio a New York sono i 
continenti americani a occupare il centro, e pazienza se l’Eurasia risul-
ta spezzata in due parti. Non c’è da sorprendersi se anche gli altri ab-
biano rivendicato il diritto di presentare il mondo dal loro punto di 
vista, a partire da certe mappe australiane o neozelandesi, con 
l’Oceania troneggiante nel mezzo e il resto del pianeta, capovolto, ai 
suoi piedi.  

Del resto, chi l’ha detto che il nord debba sempre stare in alto? È una 
convenzione consolidata (pare risalga a Tolomeo), ma l’etimologia di 
«orientare» dovrebbe farci riflettere. Nelle mappe azteche, come nelle 
mappe orbis terrae del nostro medioevo (con Gerusalemme al centro), 
era l’est a stare in cima, mentre per gli antichi egiziani la cima spettava 
al supremo ovest, dove il Sole entra nella Terra di Sokar. Anche la 
Bibbia ci restituisce una mappa tutt’altro che standard. Nel libro della 
Genesi, per esempio, si dice che Abramo inseguì i rapitori di Lot fino a 
Coba, «che è alla sinistra di Damasco». Siccome nelle nostre mappe 
Coba sarebbe a nord, ne segue che anche le genti di Mosé si orienta-
vano guardando a est. C’è da chiedersi come mai Tolomeo non sia 
stato inquisito come Galileo, e come mai le traduzioni moderne ab-
biano deciso di risolvere la questione semplicemente cambiando «sini-
stra» in «settentrione». 
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Tutto questo per dire che, come non esistono mappe perfette, non 
esistono mappe assolute, e tantomeno mappe neutrali. Nel piccolo 
come nel grande, la cartografia è una scienza e come tutte le scienze ci 
restituisce dei modelli. Come per tutte le scienze, la sua storia è la storia 
dei nostri bisogni di rappresentare il mondo nella maniera e dal punto 
di vista che più ci aggradano, evidenziandone certi aspetti a discapito 
di altri. Niente di più scontato, in un certo senso. Nelle pieghe di ogni 
mappa si nasconde l’occhio (e la bussola) di chi la traccia o di chi la 
commissiona. Ma è sempre bene tenerlo presente. Se non ha senso 
usare il territorio come mappa, con buona pace dei contadini di Sylvie e 
Bruno, nemmeno bisogna confondere la mappa con il territorio, ovve-
ro i modelli con la realtà, come giustamente proclamava il conte Kor-
zybski (e Magritte prima di lui: Ceci n’est pas une pipe).  

Resta il fatto che senza mappe siamo persi, in senso letterale come 
metaforico, e una volta fatta la nostra scelta tendiamo a fidarcene cie-
camente. Se poi la mappa è di tipo elettronico digitale, come quelle 
che oggi compaiono sui nostri telefonini e sui nostri computer (o 
come GoogleMaps), allora ci sembra davvero generata automatica-
mente ed è difficile resistere alla tentazione di pensare che il mondo 
sia proprio e solo come ci viene proposto. Non vediamo le linee d’in-
chiostro del cartografo e ci dimentichiamo che, per esempio, il sistema 
GPS è comunque gestito da un’agenzia che tanto neutrale non può 
essere. 

Oggi però ci sono delle novità, e secondo me vale la pena prenderle 
molto sul serio. Sto pensando a progetti come OpenStreetMap, la va-
riante cartografica di Wikipedia. È vero che anche qui si usa per lo più 
la proiezione di Mercatore, e anche qui il nord è in alto. Ma almeno è 
scomparsa la distinzione tra oriente e occidente (la mappa si riproduce 
indefinitamente a destra e a sinistra). Soprattutto, i dettagli ce li met-
tiamo noi, e siamo noi a decidere che cosa includere e che cosa omet-
tere. Proprio come in Wikipedia, il foglio elettronico della mappa di-
spone di un tasto che consente a qualsiasi utente di accedere ai dati e 
di modificarli, ridisegnando e aggiornando in tempo reale le informa-
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zioni visibili nella mappa. E come in Wikipedia, ogni modifica è regi-
strata in un archivio storico aperto a tutti.  

Naturalmente resta il rischio che siano in pochi a farla da padrone, e 
che biechi interessi commerciali si sostituiscano agli interessi culturali 
e politici che si annidano nelle mappe tradizionali. Non mi sorprende-
rei se la pizzeria di via Indipendenza dedicasse anima e corpo a modi-
ficare continuamente OpenStreetMap per far sì che si passi tutti da lì. 
Ma tant’è, mi sembra un rischio che si può correre. Con tutti i suoi 
limiti, non è forse vero che in pochi anni Wikipedia è diventata più 
ricca, maneggevole, e democratica dell’Enciclopedia Britannica? La 
perfezione del sapere è un mito ingombrante, ma la perfettibilità – 
specie se collettiva – è davvero una grande conquista. 
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