LA GUERRA DELLE MAPPE

Non esistono mappe perfette. E forse per capirlo non serviva I'ultimo
caso, il Mapplegate, che ha coinvolto Apple e la sua ultima versione di
mappe, piene di errori, fatte per sostituire quelle di Google. Per essere
perfetta, una mappa dovrebbe rappresentare ogni dettaglio del territo-
rio a cui si riferisce, e per rappresentare ogni dettaglio occorrerebbe
una riproduzione in scala 1:1. Una mappa cosi sarebbe tanto ingom-
brante quanto inutile. Non a caso i contadini di Sylve e Bruno — I’ulti-
mo romanzo di Lewis Carroll — si opposero al dispiegamento della
mappa di Mein Herr: avrebbe coperto la campagna e oscurato la luce
del sole. Tanto vale usare come mappa il territorio stesso, conclusero:

«funziona altrettanto benen.

Non la pensavano diversamente i cittadini dell’impero di cui si narra
in un breve scritto immaginato da Borges, Sullesattezza della scienza. 1
loro cartografi avevano raggiunto una tale perizia che la mappa di una
provincia occupava un’intera citta e quella dell’impero un’intera pro-
vincia. Ma quando furono in grado di produrre una mappa cosi detta-
gliata da coincidere addirittura con tutto I'impero, punto per punto,
nessuno seppe che cosa farsene e la carta venne abbandonata «alle

inclemenze del Sole e degli Inverni»..

Tanto vale usare il territorio... Eppure, a ben vedere, non ¢ proprio
cosi. E vero che una «mappa perfetta» sarebbe inutile, ma non perché
il territorio funzionerebbe altrettanto bene. E la mappa che funzione-
rebbe altrettanto male. L’utilita di una mappa risiede nella sua maneg-
gevolezza, nella sua capacita di selezionare certe caratteristiche del
territorio piuttosto che altre e di rappresentarle in modo perspicuo, e
la perspicuita di una mappa ¢ a sua volta funzione dell’'uso che si in-
tende farne. C’¢ una bella differenza tra quello che cerco in una pianta
della citta se devo raggiungere via Mazzini da corso Dante e quello



che cerco invece in una cartina per decidere la strada che mi portera al
mare. E non ¢ soltanto questione di scala, altrimenti le mappe digita-
li offerte da certi navigatori GPS, o da GoogleMaps, satebbero davve-
ro la soluzione perfetta, in grado di zoomare 7 e out a piacimento. Se
voglio evitare passi montani, mi servira una mappa altimetrica. Se vo-
glio farmi una pedalata, mi servira una mappa che indichi bene le piste
ciclabili. E se invece sto prendendo il tram o la metropolitana, mi ba-
sta sapere guali sono le fermate, non dove sono, e mi accontenterd di
una semplice mappa topologica (nello stile di Harry Beck, il disegnato-
re della celebre mappa dell’Underground di Londra). Le mappe non
fotografano il territorio; lo raccontano. E come insegna il diario di
Tristram Shandy — che impiegod un anno per narrare gli eventi di un
solo giorno, e senza riuscirci davvero — non si puo e non si deve rac-

contare tutto. Si raccontano soltanto le cose che interessano.

Draltronde viviamo in un mondo a tre dimensioni e le mappe ne han-
no solo due, quindi dobbiamo per forza di cose affidarci a rappresen-
tazioni parziali, approssimative e convenzionali. Né ¢ possibile ripro-
durre esattamente la superficie del nostro globo su un piano senza affi-
darsi a proiezioni di qualche tipo, e anche a questo riguardo la scelta
dipende dall’'uso che si intende fare della mappa. Certe proiezioni con-
servano in scala tutte le distanze relative, ma a costo di distorcere i
rapporti tra le superfici rappresentate. Altre proiezioni conservano
invece i rapporti fra le superfici distorcendo le distanze. Altre ancora
sacrificano distanze e proporzioni, e quindi le forme delle aree rappre-
sentate, per conservare gli angoli direzionali, come nella comune
proiezione di Mercatore: le regioni in prossimita dei poli si allargano a
dismisura, ma le rotte ad angolo costante corrispondono a segmenti
rettilinei e ci6 rende questa soluzione particolarmente adatta per le

carte nautiche.

A volte poi non sono nemmeno i nostri bisogni o interessi pratici a
importre la scelta, ma veri e propri interessi politici, o presunzioni cul-
turali in senso lato. Se nell’'ultimo secolo la proiezione di Mercatore

si ¢ diffusa cosi tanto non ¢ certo perché siamo tutti marinai. E che



al’Europa e al Nordamerica, e anche alla vecchia Unione Sovieti-
ca, faceva comodo rappresentare il mondo deformandolo a loro van-
taggio. Ci ¢ voluta una Commissione speciale del’ONU per promuo-
vere una mappa che restituisse al Terzo Mondo la dignita cartografi-
ca che gli spetta: anziché aumentare la distanza tra i paralleli al cresce-
re della latitudine, la mappa disegnata da Arno Peters la riduce, allun-
gando i paesi della fascia equatoriale in modo da ristabilire le propot-

zioni.

E poi c’¢ il problema di come fagliare la mappa. Noi siamo abituati al
nostro bel planisfero eurocentrico, con I’Asia a est e le Americhe a
ovest. Ma basta andare in Giappone e le mappe tendono ad avere
I'«otiente» nel mezzo, con 'Europa a sinistra ¢ le Americhe a de-
stra, mentre nel planisfero che ho nel mio studio a New York sono i
continenti americani a occupare il centro, e pazienza se I’Eurasia risul-
ta spezzata in due parti. Non c’¢ da sorprendersi se anche gli altri ab-
biano rivendicato il diritto di presentare il mondo dal loro punto di
vista, a partite da certe mappe australiane o neozelandesi, con
I’Oceania troneggiante nel mezzo e il resto del pianeta, capovolto, ai

suoi piedi.

Del resto, chi 'ha detto che il nord debba sempre state in alto? E una
convenzione consolidata (pare risalga a Tolomeo), ma 'etimologia di
«orientare» dovrebbe farci riflettere. Nelle mappe azteche, come nelle
mappe orbis terrae del nostro medioevo (con Gerusalemme al centro),
era P’est a stare in cima, mentre per gli antichi egiziani la cima spettava
al supremo ovest, dove il Sole entra nella Terra di Sokar. Anche la
Bibbia ci restituisce una mappa tutt’altro che standard. Nel libro della
Genesi, per esempio, si dice che Abramo insegui i rapitori di Lot fino a
Coba, «che ¢ alla sinistra di Damasco». Siccome nelle nostre mappe
Coba sarebbe a nord, ne segue che anche le genti di Mosé si orienta-
vano guardando a est. C’¢ da chiedersi come mai Tolomeo non sia
stato inquisito come Galileo, e come mai le traduzioni moderne ab-
biano deciso di risolvere la questione semplicemente cambiando «sini-

stra» in «settentrione.



Tutto questo per dire che, come non esistono mappe perfette, non
esistono mappe assolute, e tantomeno mappe neutrali. Nel piccolo
come nel grande, la cartografia ¢ una scienza e come tutte le scienze ci
restituisce dei modelli. Come per tutte le scienze, la sua storia ¢ la stotia
dei nostri bisogni di rappresentare il mondo nella maniera e dal punto
di vista che piu ci aggradano, evidenziandone certi aspetti a discapito
di altri. Niente di piu scontato, in un certo senso. Nelle pieghe di ogni
mappa si nasconde 'occhio (e la bussola) di chi la traccia o di chi la
commissiona. Ma ¢ sempre bene tenerlo presente. Se non ha senso
usare il territorio come mappa, con buona pace dei contadini di Sy/vie e
Bruno, nemmeno bisogna confondere la mappa con il territorio, ovve-
ro i modelli con la realta, come giustamente proclamava il conte Kor-

zybski (e Magritte prima di lui: Ceci #’est pas une pipe).

Resta il fatto che senza mappe siamo persi, in senso letterale come
metaforico, e una volta fatta la nostra scelta tendiamo a fidarcene cie-
camente. Se poi la mappa ¢ di tipo elettronico digitale, come quelle
che oggi compaiono sui nostri telefonini e sui nostri computer (o
come GoogleMaps), allora ci sembra davvero generata automatica-
mente ed ¢ difficile resistere alla tentazione di pensare che il mondo
sia proprio e solo come ci viene proposto. Non vediamo le linee d’in-
chiostro del cartografo e ci dimentichiamo che, per esempio, il sistema
GPS ¢ comunque gestito da un’agenzia che tanto neutrale non puo

€ssere.

Oggi pero ci sono delle novita, ¢ secondo me vale la pena prenderle
molto sul serio. Sto pensando a progetti come OpenStreetMap, la va-
riante cartografica di Wikipedia. E vero che anche qui si usa per lo piu
la proiezione di Mercatore, e anche qui il nord ¢ in alto. Ma almeno ¢
scomparsa la distinzione tra oriente e occidente (la mappa si riproduce
indefinitamente a destra ¢ a sinistra). Soprattutto, i dettagli ce li met-
tiamo noi, e siamo noi a decidere che cosa includere e che cosa omet-
tere. Proprio come in Wikipedia, il foglio elettronico della mappa di-
spone di un tasto che consente a qualsiasi utente di accedere ai dati e

di modificarli, ridisegnando e aggiornando in tempo reale le informa-



zioni visibili nella mappa. E come in Wikipedia, ogni modifica ¢ regi-

strata in un archivio storico aperto a tutti.

Naturalmente resta il rischio che siano in pochi a farla da padrone, e
che biechi interessi commerciali si sostituiscano agli interessi culturali
e politici che si annidano nelle mappe tradizionali. Non mi sorprende-
rei se la pizzeria di via Indipendenza dedicasse anima e corpo a modi-
ficare continuamente OpenStreetMap per far si che si passi tutti da Ii.
Ma tant’¢, mi sembra un rischio che si puo correre. Con tutti i suoi
limiti, non ¢ forse vero che in pochi anni Wikipedia ¢ diventata piu
ricca, maneggevole, ¢ democratica del’Enciclopedia Britannica? La
perfezione del sapere ¢ un mito ingombrante, ma la perfettibilita —

specie se collettiva — ¢ davvero una grande conquista.
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