IN COPPIA I’INTELLIGENZA RADDOPPIA

Che cosa significa fare coppia fissa nelle attivita intellettuali e scientifi-
che? Non ¢’¢ una risposta unica, come non c’¢ un solo modo di de-
scrivere le multiformi maniere in cui si formano e si disfano amici-
zie, matrimoni, complicita. Ma a differenza da questi legami, che fan-
no parte della vita di tutti i giorni, sicuramente il lavoro intellettua-
le incuriosisce perché viene associato a una solitudine che se da un
lato sara anche fruttuosa, dall’altro appare come ineluttabile: alla fine
sei da solo con i tuoi pensieri, sei da solo davanti al foglio di carta
bianco, porti 'unica responsabilita dei tuoi errori, e raccogli da solo i
frutti del tuo lavoro: magari fama e gloria, pit modestamente la soddi-
sfazione di aver contribuito con un mattone all’edificio della cono-

scenza.

Questo lo stereotipo; la realta sul campo ci racconta una storia niente
affatto monolitica. Ovvio, in molte professioni creative, come per
esempio la musica, la collaborazione ¢ una necessita dettata dal re-
pertorio; le formazioni da camera e di gruppo richiedono, per 'ap-
punto, la collaborazione tra diversi musicisti, che nel corso degli anni
si cementa e da vita a straordinarie avventure — si pensi al Quartetto
Italiano, al duo pianistico Canino-Ballista, al sodalizio di Peter Pears e
di Benjamin Britten, a Simon e Garfunkel, alle Spice Gitls; anche qui
in multiformi aspetti. E ovvio, ancora una volta, la complessita di
alcuni oggetti di ricerca richiede collaborazioni strutturali di grande
portata, come Atlas, che include 3000 persone (tra cui 1200 dottoran-
di) a vari livelli di partecipazione; anche se qui la nozione di collabora-
zione intellettuale si sovrappone a quella di organizzazione manageria-
le; le centinaia di firme apposte a ciascuna delle centinaia di pubbli-
cazioni di Atlas hanno un’aspetto piu simile a quello dei credits di
un film hollywoodiano che alla lista di autori di un articolo scientifico



(e difatti molti degli articoli delle grandi collaborazioni non solo non
vengono scritti, ma talvolta non vengono nemmeno /## da chi li
firmal)

Si sa che le collaborazioni esistono, ma si sa poco della loro meccanica
interna, di come funzionano giorno per giorno, di come nascono e
muoiono. Lo straordinario libro di Michael Lewis (The Undoing Project:
A Friendship That Changed Our Minds. Norton & Company, 2017) solle-
va il velo su una delle pit importanti ed emblematiche interazioni
scientifiche del ventesimo secolo, quella tra Amos Tversky e Daniel
Kahneman. II pubblico italiano non ha probabilmente bisogno di una
presentazione piu che succinta: le teorie sul giudizio e sulla decisione
di Tversky e Kahneman hanno completamente ribaltato la nostra
comprensione di fenomeni essenziali nella vita quotidiana e hanno
avuto effetti rivoluzionari sulle scienze economiche — le quali hanno
onorato Kahneman con il Nobel nel 2002, sei anni dopo la morte
prematura di Tversky. L’idea principale e dirompente ¢ che ragiona-
mento e decisione sono sistematicamente influenzati e controllati non
da motivi psicologici occulti e remoti ma da meccanismi computazio-
nali «proprietari» che se da un lato li rendono possibili dall’altro i di-
storcono e producono soluzioni non ottimali. In questo comportan-
dosi in modo del tutto simile ai meccanismi computazionali della per-
cezione, che se da un lato operano efficacemente per ricostruire un
mondo di oggetti a partire da pezzi sparsi qua e la nella scena, d’altro
lato producono sistematicamente illusioni che, di nuovo, non dipen-
dono da motivi inconsci e occulti, ma sono il prodotto collaterale del
funzionamento normale della percezione.

Un magnifico esempio citato da Lewis riguarda le euristiche di rappre-
sentativita nel giudizio di probabilita: se vi si dice che Fido abbaia e
ama inseguire le auto, ¢ vi si pone la domanda se sia piu probabile che
Fido sia un cocker spaniel o un’entita qualsiasi nell’'universo, anche se
il ragionamento freddo vi dovtrebbe portare alla seconda risposta,
I'immagine del cocker spaniel ¢ talmente piu rappresentativa della sto-
riella iniziale da rimbalzare incessantemente nel vostro cervello ed



interferire con la riflessione posata. Negli anni 70 Tversky e Kahne-
man hanno esplorato svariate di euristiche come questa, vere ¢ pro-
prie leggi gestaltiche del pensiero, in una sequenza mozzafiato di espe-
rimenti. La loro collaborazione si estende su venticinque anni, ma so-
no 1 primi dieci ad aver dato vita agli otto articoli fondamentali della
teoria. Lewis, che ha avuto accesso a un vasto numero di fonti e te-
stimonianze, racconta in modo avvincente gli esordi di ciascuno dei
protagonisti in Isracle durante le guerre alle quali entrambi partecipa-
rono; I'incontro a un seminario in cui Kahneman rimase impressiona-
to da Tversky senza condividere una sola parola di quanto aveva senti-
to; le personalita diverse e complementari (Kahneman che dubita di
tutto e in particolare di se stesso, Tversky brillante e cartesiano); il
periodo di brainstorm in Oregon, la difficile emigrazione americana,
Pasimmetria tra Tversky percepito come superstar e Kahneman in
secondo piano, la ricerca di altri collaboratori, le tensioni, la malattia e
la morte di Tversky, il successo del Nobel, I'influenza immensa del
lavoro congiunto.

Le pagine piu belle del libro, per chi come gli scriventi ha avuto
P'occasione di produrre piu di un terzo del proprio lavoro in collabo-
razione stretta con Ialtro, sono quelle in cui viene raccontato il pane
quotidiano dell’interazione tra due persone focalizzate su problemi
intellettuali. Come si ¢ detto, ogni coppia ¢ diversa, ciascuna ha le sue
peculiarita; a partire dall’impiego della tecnologia e dai ritmi di lavoro
(«uso» del partner come laboratorio di prova delle intuizioni, la scrit-
tura di un paragrafo al giorno cesellato all’inverosimile, Kahneman
sempre alla macchina da scrivere) e non vogliamo togliere al lettore di
Lewis il piacere della scoperta. Vogliamo invece citare, a mo’ di com-
plemento, due caratteristiche legate tra di loro del lavoro in coppia che
abbiamo sempre trovato straordinarie e che svettano su molte altre,
incluso il piacere impagabile di fare un viaggio lungo e pieno di im-
previsti con un compagno.

In primo luogo, avere un partner intellettuale significa sostanzialmente
sapetlo sempre all’ascolto, e questo autorizza un’audacia che a soli



non ci si consentirebbe. Uno va in direzioni nuove, nulla sembra po-
terlo fermare, proprio perché sa che se facesse un errore clamoroso
(capita) l'altro sarebbe pronto a segnalatlo. In secondo luogo, si sa che
c’¢ laltro che ci ascolta, che la sua disponibilita e la sua energia sono
preziose, e quindi non gli si vuole dare in pasto qualsiasi cosa ci passi
per la mente. Come si notera, questi due aspetti sono in tensione, qua-
si in contraddizione: audacia o autocontrollo? Ma ¢ proptio in questa
delicata dialettica che si manifesta il vantaggio imbattibile di una colla-
borazione. Verrebbe fatto di chiamarlo un abbandono etico, un la-
sciarsi andare senza distrazione, un mettersi nei panni dell’altro per
immaginare che cosa penserebbe di fronte al problema che stiamo
affrontando insieme. Si potrebbe anche dire che scrivendo in due si ¢
piu portati a non barare intellettualmente. Da soli si ¢ sempre tentati
di nascondere i punti deboli del proprio lavoro sotto il tappeto e spe-
rare che gli altri non se ne accorgano. In due no: bisogna essere dav-
vero convinti di quello che si dice, per rispetto reciproco e per forza
di cose. Altrimenti meglio non dire. E questo ¢ importante anche per-
ché poi si impara meglio a fare cosi anche quando si lavora da soli
(anche se non ¢ detto che poi vi si riesca.)

Raddoppiando il numero delle mani e degli occhi si allarga I'orizzonte
mentale.
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