I’ARTIGIANO COMPETENTE

Qualche tempo fa, nella rubrica “Semplicita insormontabili” firmata
insieme a Roberto Casati pubblicammo un dialogo tra Lei e Lui che
ruotava intorno a questa semplice tesi: come non basta dire una falsita
per mentire, non basta dire una verita per non mentire. Nella fattispe-
cie, Lei annunciava «Piove» pur essendo convinta che ci fosse bel
tempo. In realta pioveva davvero. Ma poiché la sua affermazione na-
sceva dal preciso intento di ingannare Lui, la tesi ci sembrava confer-
mata. Il giorno stesso della pubblicazione ricevemmo una mail da
Diego Marconi. Ci faceva notare che in questo modo veniva a cadere
la differenza tra mentire (= dire il falso sapendo che ¢ falso) e essere
insinceri (= dire altro da cio che si crede essere vero). E aggiungeva:
“Se fosse come voi dite, non si potrebbe aver intenzione di mentire
senza riuscirci, a meno di avere le idee confuse su cio che si crede.
O no?”

Nella sua semplicita (la mail era di quattro righe), in quest’episodio si
nasconde buona parte dello stile filosofico di Marconi. Tanto per co-
minciare, aveva ragione, ¢ aveva ragione perché ci aveva pensato piu
di noi. Si puo dire «Pensava di star mentendo, ma senza saperlo diceva
la verita», mentre «Mentiva, ma diceva la verita» suona decisamente
male. In secondo luogo, si sentiva in dovere di dircelo: non di aver
ragione, ma di aver motivo di pensare che le cose fossero meno lineari
di quanto Lui e Lei volessero suggerire. Terzo, non ce lo diceva per
portare acqua a un suo mulino. Diversamente da altri, a Marconi non
interessa costruire mulini e men che meno vendetli; ma se vede che a
una ruota manca qualche pala apre subito la scatola degli attrezzi e si
mette al lavoro. Infine, non si mette al lavoro perché ¢ convinto di
avere gli attrezzi giusti e di conoscere la soluzione, tant’e¢ vero che la
mail finiva con un punto di domanda. Lo fa perché in quella sfida —



aggiustare una ruota che gira male — riconosce uno dei compiti princi-
pali della filosofia, che anche cosi puo contribuire al progresso comu-
nitario della conoscenza (e sottolineo “anche”: ci sono altri modi, e
quando Marconi indossa il cappello del metafilosofo non trascurera di
ricordarci che, per esempio, il progresso si misura anche dalla capacita
di individuare strade nuove; bisogna lavorare al controllo comunitario
dei contributi, ma ben vengano slanci audaci e nuovi ardori).

Queste cose Marconi le ha fatte tutta la vita, nel piccolo di una mail
domenicale come nel grande dei suoi progetti pit ambiziosi. Nel 1969
si laurea a Torino sotto la direzione di Luigi Pareyson con una tesi in
cui si sostiene nientemeno che anche un discorso non scientifico possa
essere sensato, e lo fa rileggendo il Tractatus di Wittgenstein contro la
vulgata neopositivista. E vero che a Torino il neopositivismo non an-
dava per la maggiore (lo stesso Pareyson era ben piu interessato all’on-
tologia schellingiana che alle tirate di Carnap). Ma in quegli anni Witt-
genstein era un mostro sacro, ¢ il modo migliore per cominciare una
carriera non era certo quello di trafficare con il mulino dello stazus guo.

La tesi ando bene e venne pubblicata poco dopo come libro (I/ mito del
lingnaggio scientifico, 1971). Marconi avrebbe potuto vivere di rendita,
almeno per un po’. Invece si trasferisce a Pittsburgh per un dottorato,
cosa tutt’altro che naturale per quei tempi. Lo fa perché vorrebbe af-
finare le sue competenze di logica filosofica sotto la guida del “nume”
Nicholas Resher, ma si ritrova a lavorare soprattutto con Wilfrid Sel-
lars e finisce scrivendo una dissertazione sulla dialettica di Hegel. Oggi
non sarebbe cosi strano: Hegel va per la maggiore anche oltreoceano,
e proprio a Pittsburgh ¢’¢ quel Robert Brandom che tanto ha fatto per
superare il varco che separa la tradizione continentale dalla filosofia
analitica. Ma certamente in quegli anni sarebbe stato piu facile andare
a Berlino, o addottorarsi a Pittsburgh con una tesi di taglio stretta-
mente analitico. Evidentemente Marconi si era imbattuto in una ruota
che non girava e doveva farci i conti proprio li, nella Pittsburgh di
Rescher e Sellars. Nel frattempo curava la traduzione italiana degli
Seritti sulla tolleranza di Locke e pubblicava articoli sull’analisi presup-



posizionale di “only”, sulla decidibilita dei calcoli paraconsistenti di
Newton da Costa, o sulle “ambigue virtu della forma logica” (quest’ul-
timo improntato a mostrare come l'analisi linguistica tenda a essere
condizionata dai pregiudizi ontologici dell’analista, col risultato di im-
putare le sue preferenze filosofiche a tutti i parlanti della lingua: un’os-
servazione tanto semplice quanto rivoluzionaria nel quadro della filo-
sofia analitica del linguaggio di quegli anni).

Alla fine degli anni settanta Marconi rientra in Italia e inizia la sua lun-
ga carriera in universita, prima a Torino, poi a Cagliari, quindi a Ver-
celli (contribuendo a farne un punto di riferimento per un’intera gene-
razione di filosofi analitici), e infine di nuovo a Torino. E subito tra i
giovani filosofi che si impegnano per promuovere lo studio della filo-
sofia del linguaggio in un’Italia ancora poco sensibile alla sua impor-
tanza. Ma sin dagli inizi si distingue per la sensibilita tutta austiniana
che ispira le sue ricerche: in quel mulino le pale della ruota sono le
parole, e se vogliamo capire come funziona davvero dobbiamo rende-
re conto inanzitutto della nostra capacita di usare le parole in modo
competente. Esce cosi Digionari e enciclopedie (1982), un testo decisa-
mente insolito per quei tempi, e nascono le prime collabrazioni con
lessicografi, informatici e scienziati cognitivi che daranno vita a un
progetto a tutto campo volto a “ricondurre la semantica dal cielo alla
terra”. E un progetto ambizioso ma, appunto, con i piedi per terra,
che procede per domanda e risposta e con una attenzione a quei det-
tagli apparentemente insignificanti che a molti di noi sfuggono. Cul-
minera con la pubblicazione di Lexical Competence (1997), un libro che
ha contribuito in maniera definitiva a spostare il fuoco della ricerca
dalla teoria del significato linguistico alla comprensione del linguaggio,
e alle capacita che la rendono possibile.

Naturalmente questo comporta anche che si facciano i conti con la
natura interdisciplinare del progetto, e cosi accanto a La filosofia del lin-
guaggio (1999) esce Filosofia e scienza cognitiva (2001). E siccome in tutto
questo c’¢ comunque lo zampino di Wittgenstein, quello delle Recerche
se non quello del Tractatus, accanto a questi progetti Marconi torna a



piu riprese a occuparsi anche del filosofo della sua tesi di laurea: non
per difendere vecchie posizioni, ma per continuare a confrontarsi con
colui che disse quella cosa che nella testa di Marconi deve essere rima-
sto impresso a lettere capitali: che la filosofia non ¢ una dottrina, ¢ una
pratica (L’eredita di Wittgenstein ¢ del 1987; la curatela di Guida a Wit
genstein del 1997).

Negli ultimi anni Marconi interviene sempre di piu nei dibattiti “caldi”
della disciplina. Chi legge il suo libro Per /Ja verita (2007) capisce una
volta per tutte che anche 1 filosofi di orientamento analitico hanno pa-
recchio da dire sulle grosse questioni della filosofia, e anzi vede con-
cretamente come prestare attenzione agli alberi possa giovare alla vi-
sione della foresta. Proprio come nella email sulla differenza tra men-
tire ed essere sincert, il libro ¢ ricco di quelle precisazioni e distinzioni
(per esempio tra pluralismo e relativismo) senza le quali il dibattito
corre il rischio di arenarsi nella confusione ideologica. E siccome pat-
lare di verita significa anche patlare di cio che ci sta dietro (la realta?
I'immagine che ce ne facciamo noir la cultura e le convenzioni in cui
siamo immersi?), ecco che gli alberi si fanno foresta e ci si ritrova a ri-
flettere nientemeno che sulle questioni fondamentali della metafisica.

L’ultimo libro di Marconi ha un titolo che ha fatto discutere: 1/ mestiere
di pensare (2014). Non ¢, come si potrebbe immaginare, il manuale del
maestro che ci vuole insegnare il mestiere. E un libro nel quale si trat-
ta in modo esplicito della crescente “specializzazione” di quel mestie-
re, della sua progressiva “professionalizzazione”. E facile pensare che
cio corrisponda a un progressivo inaridirsi della disciplina stessa, e,
quasi paradossalmente, in un mondo che ormai delle grandi questioni
della filosofia sembra davvero farsene un baffo, sono in tanti a lamen-
tarsi per il fatto che la filosofia “non ¢ piu quella di una volta”. In par-
te ¢ anche vero: gli articoli di filosofia che occupano le riviste di setto-
re sono decine di migliaia, e fra questi ce ne sono tanti che sembrano
nascere piu dal bisogno di pubblicare qualcosa (“publish or perish”)
che all’amore per la sapienza. Ma che il problema sia lo specialismo ¢
tutto da dimostrare, cosi come ¢ da dimostrare che lo specialismo, in



filosofia come nelle altre discipline, sia un vizio e non invece una ne-
cessita. Marconi non pretende di avere le risposte giuste. Ma il suo li-
bro ¢ il primo, che io sappia, ad affrontare queste domande in modo
serio e documentato. Ed ¢ I'ultimo di una lunga serie dalla quale, se la
mettiamo in fila per bene, impariamo che la filosofia ¢ davvero un
mestiere, ma un mestiere ancora vivo, artigianale e collettivo al tempo
stesso.

In un’intervista apparsa qualche anno fa sulla «Rivista Italiana di Filo-
sofia Analitica Junior», Marconi concludeva dichiarando di essere, in
fondo, un “bastian contrari”’, come si dice dalle sue parti. E vero, caro
Diego. Ma spero che tu non pensi sia un vizio. E la tua virta. C’¢ una
bella differenza tra un bastian coOntrari come te (= uno che sincera-
mente non riesce mai a essere d’accordo) e il bastian contrario della
lingua italiana (= chi assume per partito preso 'opinione opposta). Se
non fosse cosi, non potresti nemmeno avere intenzione di essere
d’accordo senza riuscirci, a meno di avere le idee confuse su cio che
credi. E invece lintenzione c¢’¢ sempre. O no?
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