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Roger Bartra’s La jaula de la melancolía


La idea de violentar para entender, a partir de la cual Roger Bartra propone hacer una revisión de la forma en que ha sido interpretado el carácter mexicano, parece ser tomada en el sentido textual cuando, dentro de su ensayo, varias veces es violentada la estructura académica del texto para ser interrumpida por pequeñas bromas, por diferentes discursividades, por la parodia abierta a la literatura hispanoamericana, o por una diagramación novedosa.  Bartra está interesado en atacar las categorías para poder enfatizar, de una forma paródica, los excesos de misticismo que han creado una noción imaginaria de lo que significa ser mexicano y que, a su vez, corresponden a estrategias con las que se ha violentado la realidad, creando un espacio imaginario desde el cual las peculiaridades de la mexicanidad encuentran siempre una justificación conveniente en el mito, la historia, la religión o el psicoanálisis, entre otros.  La idea de que exista un mexicano que responda a un modelo de construcción histórica de la nación, no puede tener otro interés que el de articular redes de poder con fines políticos.  Así las cosas, el propósito del texto será el de desmitificar, mediante el uso de giros inesperados, la falsa percepción de que el estudio sobre el carácter universal del mexicano no requiere una revisión adicional.  De acuerdo con el autor, este análisis es necesario debido a que el nacionalismo mexicano no produjo nunca intelectuales orgánicos, capaces de rearticular la función de esa identidad nacional en la historia de manera que, al final del siglo XX, el aparato ideológico que lo sustenta, se encuentra exhausto.

Arquetipo melancolía/metamorfosis y canon del axolote, son dos de las estrategias discursivas con las que el texto modela los ejes articuladores del mito nacionalista.  Desde la Revolución mexicana, todos estos mitos han fomentado la persistencia de lo paradójico, han consolidado un esquema de análisis fundado en la de por sí contradictoria operación de reivindicar el olvido.  La contradicción está en que, como el mito nacional y la cultura se identifican con el poder político, oponerse a su construcción imaginaria es ser antinacionalista.  Parte de la estrategia de Bartra para subvertir, subyace en sus citas o notas al pie de página; dos ejemplos pueden servir para ilustrar este punto: en primer lugar, la nota en la que explica el uso del término desmodernidad y que concluye con un ingenioso chiste al indicar la forma que podría traducirse, al inglés, el vocablo que acaba de introducir: “[e]n inglés podría denominarse dis-mothernism, pero sólo los latinos comprenderían el desmadre implícito en la traducción; en segundo lugar, y poco antes de está nota, aparece una cita con la que este chiste puede justificarse, siempre que el lector esté de acuerdo con la definición que del oficio del antropólogo ofrece Malinowski: “La antropología es la ciencia del sentido del humor.  De este modo puede ser definida sin demasiadas pretensiones y sin burlas” (qtd. in Bartra 25).  El sentido del humor, entonces, va a ser el vehículo para la crítica de un tema que, sin embargo, demanda gran seriedad.  Si se asume que esta va ser la estrategia del autor, no es de extrañar que las historias intercaladas en el estudio crítico, a manera de capítulos, estén revertidas de parodia.

Al final, Bartra prueba que todos lo mitos usados en la construcción de la identidad mexicana son también parte de una estructura universal creada para justificar las contradicciones de la Modernidad.  En este sentido, La jaula de la melancolía es el resultado de un análisis deductivo, que de un espacio conceptual universal: los mitos de la Modernidad, pasa a un espacio particular: los mitos en la Modernidad mexicana.  El reclamo que Bartra hace a la teorización del nacionalismo mexicano del siglo XX parte, precisamente, de la paradoja de intentar incluir a México en la historia universal pero, al mismo tiempo, tratar de particularizar el carácter mexicano a partir de su propia historia.  Quizás la excelente metáfora con la que se presenta el “paradoja-drama” de la revolución mexicana ilustre mejor la tensión irresoluble que se quiere resaltar en el ensayo: “porque el fin del mundo campesino es iniciado por una de las más grandes revoluciones campesinas de la historia” (37).  La identidad mexicana está fundada en la contradicción: la mujer debe ser virginal y ramera, el campesinado es la base sobre la que se funda la nación contemporánea y el grupo más marginado de la nación, las salamandras en el desierto de Sonora pueden reproducirse sin alcanzar la edad reproductiva, en los espacios rurales de México se detiene el tiempo; ¿qué hay de cierto o falso en estas imágenes paradójicas de la realidad?, es difícil establecerlo cuando todo un aparato estatal trabaja para mantener el mito a conveniencia de ciertos grupos sociales.  El texto de Bartra, finalmente, deja al lector con dos preguntas: primero, ¿en el México del siglo XXI, tras las revueltas de Chiapas y sin el fantasma político del PRI, es posible seguir creyendo en el mito de la mexicanidad?; y, segundo, de ser así, ¿hay alguna posibilidad de que el mexicano, expulsado de la cultura nacional, encuentre una forma de penetrar de nuevo en el sentido nacional al que está llamado, no sólo México, sino toda Latinoamérica en el contexto de la globalidad?
