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La idea de que los monumentos crean una conexión entre el pasado y el futuro obliga a pensar en la creación de espacios con una capacidad unificadora, un intento por reafirmar, consolidar o, incluso, crear identidad.  Esta forma de ver las cosas trae a colación las ideas del contrapunto y la ficcionalización del pasado al estilo Courtius que pregona Lezama en sus ensayos de la “expresión americana”.  Ya que la memoria parte de un contexto particular, la identidad americana debe partir del concepto de que no hay diferencias que la subvaloren ante lo europeo, sino que existe un espacio distinto desde el cual se piensa todo en América.  El lugar Latinoamérica está privilegiado por la geografía, por la inmensidad del paisaje.  Pensando en esto, la fuerza colectiva de la planificación monumental debe centrarse en la construcción de elementos visibles y contundentes, con la ubicación adecuada y el efecto arquitectónico que abra en ellos la posibilidad de establecer lugares de memoria.  Pero ¿qué pasa si en lugar de monumentos pensados como objetos únicos, se piensa en la monumentalidad misma de la evolución arquitectónica aparentemente desorganizada, pero no casual, de la ciudad? ¿no existirían lugares de memoria en el hecho mismo de que la ciudad se ha extendido en una dirección u otra, que las edificaciones tienen una forma u otra, sólo porque hubo eventos simples o complejos que determinaron su devenir?


La arquitectura de la ciudad y las costumbres derivadas de esto son los lugares de memoria que quiero señalar esta vez, y que parecen ser los elementos que cautivan la atención de Carpentier en su descripción de la columnas de la Habana y en el exotismo diferenciador de la Habana vista por un turista de la Habana.  En los textos que el escritor cubano dedica a estos temas se nota el esfuerzo por capturar las “constantes que han contribuido a crear un etilo propio, inconfundible , a la ciudad aparentemente sin estilo … para pasar luego a la visión de constantes que pueden ser consideradas como propiamente cubanas”.  Así, lo que en un principio parece solo el caprichoso deseo de evitar el caluroso sol de la isla, se convierte en una monumentalidad subrepticia.  Columnas de medio cuerpo dórico y corintio y rejas que, aislados, evocan lugares fuera de la isla, ubicados en la geografía europea o morisca y en otras épocas, pero que sin embargo se convierten en símbolos de lo cubano, donde hay una desarticulación de la clase social y la reja o la columna se convierten en elementos del carácter propio de edificaciones igualmente pobres o ricas.  El medio punto en el diseño de los patios es otro de los elementos que se transforman en monumentalidad, aludiendo al barroco cubano y con el que se revisita la idea de la ‘vida diaria’ como elemento de transformación, como punto de partida de una memoria particular que puede consolidarse como lugar de memoria.


La existencia de todos estos espacios parece hacerse invisible a la vista del habitante, confundidos en la monotonía de la convivencia diaria, “neutralizadora de emociones” como la llama Carpentier, y sin embargo reaparece ante el efecto que puede causar el distanciamiento del observador.  Ese es precisamente el caso de Carpentier que después de años regresa a La Habana, para redescubrir una ciudad que, como ya se ha señalado, contiene otras ciudades y está llena de elementos exóticos que recuerdan la singularidad con que Lezama quería resaltar la existencia de una identidad.  Estos elementos únicos son acotados bajo la categoría de ‘criollos’ por Carpentier, y sin embargo guardan una condición de universales que se extienden a través de una especie de democratización de la cultura y de un extendido interés por olvidar un pasado de sumisión cultural y cultivar lo mejor de esa ‘identidad’ como un gran patrimonio.  La visión de Carpentier, sin embargo, no se aleja del exotismo que se pierde en la tensión entre la búsqueda de una diferencia y el anhelo por el reconocimiento occidental de una igualdad, por eso los espacios que se transforman en lugares de memoria para Carpentier son precisamente aquellos que “serían dignos de figurar en un museo del folklore”.  La insistencia del autor cubano corrobora la idea de Nietzsche según la cual si se logra entender un fenómeno histórico por completo, el fenómeno desaparece.  Al querer mantener el misterio del exotismo, el fenómeno de asombro, de monumentalidad, de columnas, rejas o espacios cotidianos permanece más allá de la Historia, hasta convertirse justamente en un puro Lieu de Mémoire.
