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Carla, Sandra, Yolanda y Sofía: Cuatro narradores y un entierro

La polifonía como carencia de identidad

Como se nos informa al consultar el término Polifonía en un diccionario literario, la palabra hace alusión a la categoría creada por Mijail Bajtin para referirse a lo que él consideraba una de las principales características de la novela de Fedor Dostoiesvsky.  Igualmente, se nos informa que esta característica, servia al autor (Dostoiesvsky) para mostrar la forma en que cada personaje de sus novelas reflexionaba acerca del mundo, multiplicando de esa forma las perspectivas de una misma realidad disponibles para el lector del texto.  Las reflexiones y análisis sobre el entorno de cada personaje se presentaban entonces como narraciones en primera persona, simulando múltiples consciencias independientes, prácticamente inconfundibles, que permitían a los personajes ser sujetos y objetos dentro del núcleo narrativo.  Esta característica, adicionada al perspectivismo, las anacronías y otros recursos diegéticos, son centrales a la novela contemporánea, y se han consolidado como herramientas fundamentales para incorporar conceptos e ideologías dentro del texto literario.


En la novela de Julia Álvarez, How the García Girls Lost their Accents, la autora narra la epopeya migratoria hacia los Estados Unidos de la familia García, que en el entorno creado por la persecución a la disidencia política del dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo, debe inmigrar a los Estados Unidos.  La historia está dividida en tres grandes partes presentadas de manera retrospectiva: el retorno al país de origen, la asimilación como inmigrantes, y la partida abrupta, y construye progresivamente un testimonio de las problemáticas identitarias y de desarraigo cultural (principalmente idiomático) que vive la familia en Estados Unidos.  

En el texto, Álvarez recurre acertadamente a varios de los recursos narrativos mencionados al comienzo, particularmente la polifonía, situando su narración desde cuatro perspectivas diferentes que, no sólo se complementan entre sí, sino que también construyen una visión sicológica amplia y compleja del proceso de transculturación.  Este intrincado entramado de historias y anécdotas, se obtiene mediante la narración de las mismas etapas de dicho proceso de asimilación cultural, pero desde el lente de cuatro narradores distintos.  Carla, Sandra, Yolanda y Sofía, ofrecen cuatro visiones diferentes de una misma realidad, y tres momentos distintos de un mismo proceso, para un total de doce historias, unificadas alrededor de la problemática de la pérdida de identidad.  Pese a la pluralidad de elementos, la mirada femenina surge como núcleo, enfatizando las dinámicas de género (gender) y hegemonía patriarcal, en la tensión de dos realidades opuestas que deben coexistir para las protagonistas (Norteamérica – Latinoamérica).


El peso de la autoridad patriarcal está presente en casi toda la novela, y se ve reflejado en la idea de familia como núcleo de la sociedad, y de la mujer como sostén de ese núcleo.  Laura de La Torre (mami), es quien lleva el peso de ser guía y ejemplo para sus cuatro hijas, mientras Carlos García (papi), busca el sustento económico que pueda garantizar la vida holgada y caprichosa de sus hijas en el exilio.  A este respecto, la oposición entre lo publico y lo privado, entre mujer liberada y mujer servil,  conforman un núcleo narrativo significativo, que determina el futuro de las protagonistas.  Un buen ejemplo a este respecto, es el esposo de Sofía, que no sólo sigue un patrón tradicional, sino que además, al ser extranjero, opera como mediador para la purificación de la raza.  Papi hace algunos comentarios que evidencian este interesante punto: “there was now good blood in the family against a future bad choice by one of its women” (27).  La idea de las posibilidades innumerables, del sueño americano, brilla en su mente, cuando piensa en el futuro de su nieto: “You can be president, you were born here . . . you can go to the moon, maybe even to Mars by the time you are of my age “ (27).


Los conflictos que una divergencia ideológica de este tipo causan, no afectan sólo las relaciones familiares, sino que sus consecuencias también afectan la forma en como las protagonistas se relacionan con los demás, particularmente con los hombres.  Hay dos episodios relacionados con este aspecto que vale la pena resaltar: la negación de la sexualidad de Yolanda y su episodio con Rudy (99) y la terrible experiencia de Carla con el hombre que la acosa sexualmente desde su automóvil y le hace invitaciones para que le acompañe, mientras ella camina desde el paradero del bus hasta su casa (160).  En ambos episodios, se da una tensión casi irresoluble en la forma como las hermanas García empiezan a integrarse con una cultura diferente, y que se deriva de la estricta formación católica y el lastre de 500 años de dominio patriarcal reinantes en la cultura de su país de origen.

Todas estas problemáticas, sin embargo, terminan resolviéndose, de una u otra manera, con la perdida progresiva del idioma.  La lengua es uno de los constituyentes fundamentales de la cultura y la identidad, por lo cual la perdida de un idioma representa también la perdida de gran parte de esa identidad.  En la novela, este tema tan común a escritores como Gloria Anzaldúa o Richard Rodríguez, es matizado de forma mucho más detallada en la experiencia de las cuatro protagonistas, que al contar con edades diferentes, ofrecen diferentes aproximaciones al proceso de transformación, donde la autora parece acercarse a una narración con elementos de Bildungsroman.  Varios episodios en la obra hacen alusión a este proceso.  Por ejemplo, la narración inicial de Yolanda, quien de vuelta en la República Dominicana sufre un encuentro con el peligro de lo desconocido, ante lo cual su reacción natural es recurrir al inglés, “she begins to speak, English, a few words” (20).  Igualmente su hermana Carla, al intentar describir a la policía lo que había visto: 

Carla thought hard for what could be the name of a man’s genitals.  They had come to this country before she had reached puberty in Spanish, so a lot of words she would have been picking up in the last year, she had missed.  Now, she was learning English in a catholic classroom, where no nun had ever mentioned the words she was needing” (163)

La realidad individual de las hermanas García se vio abruptamente modificada tras el exilo, todos los códigos, incluyendo el idioma, debieron desarticularse y volverse a constituir.  Fue necesario asimilar una nueva realidad cultural, y aprehender sus elementos principales, para lograr asimilarse.  A esto se debe sumar la realidad histórica de fondo, que le da a algunas partes de la novela una intensidad adicional, presionando el proceso de aculturación y asimilación, y acelerando incluso el aprendizaje de la lengua extranjera.  El mejor ejemplo de esto lo vemos en la narración de Yolanda, cuando menciona, “soon I picked up enough English to understand holocaust was in the air.  Sister Zoe explained to a Wide-eyed classroom what was happening in Cuba.” (166)

En How the García Girls Lost their Accents, la polifonía hace posible la reconstrucción de una realidad individual y de un sentir histórico colectivo.  Adicionalmente, la pluralidad de voces se convierte en una metáfora de la pérdida de identidad, siempre que fenómenos como el migratorio, han causado una escisión en la forma de interpretar y ver el mundo, situación que requiere de la multiplicación de voces, sin la cual es imposible reconstruir el sentido completo de las tensiones creadas en torno a la problemática de intentar ser parte de dos culturas simultáneamente.
