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Contrapunteo del hombre mítico y el hombre nuevo: el subdesarrollo en Wifredo Lam y Edmundo Desnoes

El periodo post-revolucionario cubano creó el contexto propicio para el desarrollo de un nuevo tipo de producción cultural y artística.  Las repercusiones de la Revolución sobre el papel del intelectual y el artista en el nuevo espacio político y social cubano obligaron a modificar la agenda ideológica con la que venían produciéndose literatura, música y arte.  En el contexto revolucionario, el trabajo del intelectual debía servir para reafirmar el triunfo de lo que se definiría como el ‘hombre nuevo’, y para exaltar su identidad en el espíritu de compromiso que la construcción de una nueva nación requería.  Uno de los exponentes con mayor impacto sobre este nuevo imaginario fue Wifredo Lam, artista surrealista latinoamericano por excelencia, que logró una apropiación de la identidad cubana a través de un estilo único con el que capturaba el carácter ecléctico y alternativo de ese ‘hombre nuevo’.  Debido a su filiación ideológica con el rol del intelectual y del artista dentro de la Revolución, Lam se convirtió rápidamente en uno de los principales voceros del proyecto de transformación de la isla, y su trabajo sería reconocido por la dirigencia revolucionaria como emblemático.  Por esta razón, en 1965, apenas seis años después de la Revolución, Lam recibió el encargo de crear una obra capaz de condensar el proceso histórico por el que atravesaba Cuba, trabajo que sería expuesto permanentemente en el Palacio Presidencial.  Titulada El tercer mundo, [y que ustedes pueden ver en el handout] la obra que entregó Lam identificaba la condición híbrida como la principal característica de una nación que, desde el subdesarrollo, buscaba su ingreso definitivo a la modernidad. 
La exploración de los elementos que la obra de Lam puede ofrecer al análisis de la Cuba revolucionaria, sus utopías y fracasos, sus aciertos y errores, dialogan también con el discurso literario.  Memorias del Subdesarrollo, novela escrita en 1962 por Edmundo Desnoes, resulta una obra igualmente emblemática de este periodo histórico.  Al igual que en el trabajo de Lam, las tensiones producidas por los cambios ideológicos quedan resaltadas en el surgimiento de un ‘hombre nuevo’, capaz de asumir la transición de Cuba del subdesarrollo a una nueva etapa.  Propongo que la pintura de Lam y la narrativa de Desnoes, al encontrarse en este momento de transición, pueden leerse como textos dialógicos y acéntricos que, como ha señalado Antonio Benítez Rojo al referirse al trabajo de Fernando Ortiz, constituyen un pluralismo ideológico en el que se exponen las formas más irreconciliables y se enuncian múltiples estadios discursivos ligados a diferentes aproximaciones a la labor artística en el Tercer Mundo.  Entender el trabajo de estos artistas como alegorías tercermundistas proveerá entonces, como sugiere Julie McMonegal, un punto de partida suficientemente sólido para el análisis de ciertas contradicciones en las que incurre la idea del ‘hombre nuevo’ revolucionario al intentar desligar la identidad cubana del marco de tensiones post-coloniales en que surge la Revolución.

En este trabajo exploraré los conceptos de subdesarrollo y tercer mundo en relación con las tensiones de identidad en Cuba y la forma cómo estas fueron articuladas dentro del proyecto revolucionario.  Partiendo de tres diferentes discursos culturales: una pintura (El tercer mundo), una novela (Memoria del subdesarrollo) y un evento (el famoso Salón de Mayo, organizado en 1967 por Lam con el propósito de promocionar el éxito de la campaña revolucionaria a la intelectualidad europea), quiero presentar una nueva lectura en la que propongo la existencia de un dialogo contradictorio entre el pasado y el presente, entre la burguesía y el proletariado y entre la Habana pre y post-revolucionaria, en el que, al intentar escapar de las ideologías y categorizaciones tercermundistas mediante la creación del ‘hombre nuevo’, éstas terminan reafirmándose.  En las páginas que vienen me propongo demostrar que tanto Lam como Desnoes, al estar creando alegorías de la nación, recaen en esa misma situación contradictoria, lo cual puede verse en el contrapunteo (en los términos de Fernando Ortiz) entre mito y modernidad presente en la obra de Lam, en el carácter ahistorico con el que Desnoes cuestiona en su novela la participación del ‘hombre nuevo’ durante la Crisis de octubre frente al papel protagónico que adquiere Cuba en el marco de la Guerra fría, y en el gesto de Lam como vocero de la Revolución, al buscar, mediante la creación del Salón de Mayo, un reconocimiento de carácter post-colonial del Primer Mundo.


En su análisis de la producción cultural de los países tercermundistas, Fredric Jameson concluye que es imposible hacer una lectura de la obra que no se encuentre mediada por una conceptualización de su identidad preconcebida desde la mirada privilegiada del Primer Mundo.  Esta condición hace difícil la interpretación libre del carácter subjetivo de las obras, para forzar, en cambio, una aproximación histórica prácticamente determinista.  Esto se hace evidente, por ejemplo, al intentar una lectura de la compleja obra de Wifredo Lam.  En el trabajo del pintor, el observador necesariamente debe enfrentarse con un universo múltiple en el que proliferan los centros y en el que se da una continua oscilación, lo que yo propondría, a la luz de Fernando Ortiz y otros analistas de la obra de Lam, como un contrapunteo entre vanguardia y primitivismo, una fluctuación en la que, por ejemplo, Antonio Benítez Rojo ve el germen de una visión post-moderna de la identidad cubana.  El énfasis histórico de la obra de Lam, como señala Joy Mahabir, está creado sobre la ausencia total de lo humano, pero asentado en el contrapunteo entre lo vegetal, lo mitológico y lo moderno.  Curiosamente, el tema central de una obra como El tercer mundo busca resaltar precisamente el papel de lo humano dentro de una nueva sociedad que, como queda explícito desde el título de la pintura, no puede escapar de su condición de subdesarrollo.  Mediante este contrapunteo Lam logra incorporarse, sin traicionar su estilo particular, a los lineamientos revolucionarios que ven el arte como un arma ideológica.  La obra de Lam no sólo resalta el hecho de que la sociedad enfrenta un gran cambio, sino que esa transformación no puede desligarse del pasado mítico, religioso y racial; en resumen, que el ‘hombre nuevo’ no surge de la nada, sino que su conceptualización corresponde a un proceso de maduración. 


Este es el mismo proceso de lenta adaptación que enfrenta la Revolución en su misión de universalizar los valores de resistencia de la cultura popular frente a la proliferación del arte burgués pre-revolucionario.  A este respecto, la obra de Lam juega un papel fundamental debido al carácter conciliatorio de su estructura.  En un contexto en el que la transformación revolucionaria empieza a ser asimilada, la recuperación de lo popular y la exaltación de sus raíces sincréticas debe ser la prioridad principal.  La existencia de la nueva consciencia de una sociedad diferente no escapa a la caracterización del cubano que crea Edmundo Desnoes en Memorias del subdesarrollo, y que queda clara con la apreciación de la realidad que hace el protagonista, para quien: “La revolución es lo único serio que le ha caído en la cabeza a los cubanos”.  En estos primeros años del cambio no sólo era posible observar la utopía revolucionaria en funcionamiento, sino que el orgullo de los logros alcanzados en el espectro cultural merecía el reconocimiento internacional.  Con esto en mente, Wifredo Lam, al contar con un amplio reconocimiento en Europa, se convirtió en ficha estratégica del ajedrez propagandístico revolucionario.  La idea de traer a la Isla un evento con amplia tradición en el mundo artístico europeo como el Salón de Mayo servía así también como observatorio para que la comunidad internacional pudiera ver la Revolución en marcha.  Para Lam, los profundos cambios políticos y sociales de la Cuba revolucionaria pasaban de la inestabilidad del contrapunteo a la síntesis de una producción artística comprometida con el ‘hombre nuevo’ que iba a poder verse y divulgarse a través de este evento.

La necesidad de crear espacios para que el artista pudiera comprometerse con los ideales políticos y sociales de la Revolución da lugar a que se creen diferentes formas de aproximarse a la realidad – la manera poco tradicional del contrapunteo de Lam o el uso del monologo interior y el meta-relato de Desnoes son buenos ejemplos de esto.  En este marco de experimentación, el artista no puede negar la inequidad existente exaltando un carácter supra-racial o supra-social, sino que tiene que dejar su estilo de vida egoísta y volver la mirada a los elementos fundamentales de la identidad.  De esta manera, la alteración del espacio social e histórico causada a partir de la Revolución es reflejada en una demarcación de los elementos simbólicos que, en Cuba, aluden necesariamente al subdesarrollo.  La dirigencia revolucionaria, consciente de que una nación que inicia un proceso de renovación debe desconectarse de su pasado de dependencia económica, hizo de la necesidad de sobrepasar la condición de subdesarrollo una prioridad.  Para los nuevos dirigentes cubanos este carácter subdesarrollado se derivaba de una distorsión económica causada por la acción imperial y, como tal, específicamente diseñada para crear la dependencia mediante la sobre-especialización de ciertos sectores de la producción.  En respuesta a esto, se establecieron varios objetivos que buscaban que Cuba, como puntualizaría en uno de sus ensayos Ernesto Guevara [más conocido como ‘el che’], dejara de ser un país monodependiente económicamente para convertirse en acreedor en vez de deudor, una nación con la capacidad de producir materias primas y exportar.  La Cuba del futuro soñada por la comandancia revolucionaria debía entonces incorporar al ‘hombre nuevo’ para transformar la economía hasta alcanzar estos objetivos.  Sin embargo, en la visión idealizada del ‘che’ no se consideraban los lazos identitarios que seguían ligando la condición subdesarrollada a un pasado colonial que no podía ignorarse tan tajantemente. 

En 1960, Jean Paul Sartre visita Cuba con el objetivo de ser testigo presencial de uno de los eventos históricos más importantes del siglo XX: el triunfo de la revolución socialista en un país latinoamericano, en un país del Tercer Mundo.  La serie de ensayos escritos por el filósofo francés sobre su visita fueron publicados en el diario France Soir, un periódico que, pese a la divergencia política con el mismo Sartre, contaba con una amplísima difusión.  La elección del diario parece a primera vista contradictoria si no se considerara que parte del atractivo que podía tener para Sartre, como para sus lectores, el éxito revolucionario cubano, no era el del triunfo de una nueva ideología, sino el que ese triunfo hubiera ocurrido en el Tercer Mundo y que como tal iba a ser entendido en Europa.  Como bien señala Jameson en su ya célebre artículo “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, todo texto producido en el Tercer Mundo es interpretado a priori como del Tercer Mundo, lo cual, como ya mencionaba antes, hace imposible el acceso no mediado o no condicionado por una interpretación de tipo alegórico.  Bajo esta perspectiva, la posición que asuma el intelectual del Tercer Mundo es necesariamente política, ya que no existe una separación marcada entre el espacio publico y el ámbito privado en las condiciones propias de la transición entre dos sistemas sociales.  El artista del Tercer Mundo, entonces, es capaz de concretar su destino histórico y señalar los parámetros desde los que entiende su identidad.  En este sentido, una idea como la del ‘hombre nuevo’ no puede desligarse de sus orígenes identitarios ni de su condición de subdesarrollo, y su categorización, por tanto, termina afianzando la lectura alegórica que puede hacerse de la Revolución desde el exterior y que, como vimos, tanto fascinó a los lectores de Sartre en Francia.

Son las múltiples posibilidades de interpretación que puede tener el éxito revolucionario en un país del Tercer Mundo las que se escapan de los planteamientos de Guevara y también las que lo hacen un discurso contradictorio.  Quizás el afán de la dirigencia revolucionaria por presentar una imagen exitosa de su proyecto en el exterior impidió ver cómo Desnoes y, posteriormente, Lam, ejemplarizaban esta contradicción en su obra.  Ya que el arte no puede negar su origen ni su destino social, la inestabilidad producida por el cambio revolucionario no es un fenómeno ajeno al artista.  En primer lugar, Wifredo Lam logra aislar los rasgos míticos y modernos hasta convertirlos en unidades independientes de un nuevo lenguaje.  Acá, el contrapunteo es mucho más complejo que el del tabaco y el azúcar propuesto por Fernando Ortiz, y viene a ser el del hombre mítico y el hombre nuevo, el del individuo que se enfrenta a un nuevo futuro con el triunfo de la Revolución, pero que no puede dejar su condición tercermundista porque ésta es parte fundamental de su identidad.  El procedimiento de Lam, en este sentido, es más de tipo metafísico que alegórico, pues en su obra no hace una apología del pasado ni tampoco del presente, sino que se queda en la oscilación entre ambos.

En segundo lugar, con el Salón de Mayo, Lam abre un espacio de diálogo, muy al estilo de su contrapunteo, para promocionar las ventajas del modelo revolucionario.  Convencido que la mirada del ‘otro’ es fundamental para reafirmar la propia, Lam convoca, al celebrarse catorce años del asalto al Cuartel Moncada, a un número importante de artistas europeos de renombre internacional a repetir en la isla un evento con el cual espera cumplir dos objetivos: primero, mostrar cómo jóvenes artistas y escultores pueden trabajar en un país socialista, y segundo, confirmar que el trabajo de gran calidad que se exhibiría primero en la Galería La Habana y luego en París, era producido en esa misma Cuba revolucionaria y tercermundista.  El gesto, sin embargo, es contradictorio en cuanto reinserta a la Isla nuevamente en una relación de tipo colonial en la que el reconocimiento y aprobación del Primer Mundo son necesarios.  


Por último, y en la misma línea de Lam, en Memorias del subdesarrollo Edmundo Desnoes elabora una alegoría de las contradicciones del proyecto revolucionario al mostrar cómo el carácter tercermundista se hace incluso más evidente cuanto más abrupta es la inserción de Cuba en el plano histórico protagónico de la Guerra fría.  Las inconsistencias del ‘hombre nuevo’ que terminan exaltando su condición secundaria son expuestas en la novela de Desnoes mediante la caracterización del habitante de la Isla como un personaje ahistórico, es decir, que se encuentra fuera de la historia y, por tanto, ajeno a la civilización del Primer Mundo.  Según señala el protagonista de la novela, el cubano se olvida fácilmente del pasado porque vive demasiado en el presente.  Con este planteamiento, Desnoes quiere oponer una clara resistencia a la idea de que la ficción, como ha señalado Christine Sylvester, se ha convertido en la mejor forma de ignorar la existencia de un Tercer Mundo, para lo cual, entonces, elabora un recuento histórico detallado del momento más crítico de toda la historia revolucionaria hasta entonces.  De la misma forma en que la obra de Lam se desplaza en el contrapunteo entre lo mítico y lo moderno, para Desnoes el ‘no lugar’ que impone la lectura alegórica de la realidad cubana debe entenderse como un espacio de la modernidad capaz de condensar el pasado premoderno y el futuro apocalíptico.  Así, para el protagonista de la novela, el subdesarrollo se convierte en la carencia de los más representativos bienes o comodidades de la modernidad y en la indiferencia del cubano ante las implicaciones catastróficas y apocalípticas de un posible enfrentamiento armado en el contexto de la Crisis de Octubre.  En esta lectura, la indefensión que siente el protagonista y la indiferencia generalizada son síntomas de la imposibilidad del ‘hombre nuevo’ para asumir el rol que le correspondería en un país que se inserta violentamente en el Primer Mundo.


Al final de la novela, cuando ya ha pasado la crisis (y como muy probablemente ocurrió también al clausurarse el Salón de Mayo), Cuba no sólo vuelve a ser vista desde el imaginario del Primer Mundo como un país subdesarrollado, sino que sus habitantes tienen que enfrentarse a la contradictoria realidad de encontrarse en medio de un juego de tensiones políticas y sociales que, en vez de promover el cambio y permitir el surgimiento de ese ‘hombre nuevo’, parecen confirmar la imposibilidad de su existencia.  Si la producción cultural del Tercer Mundo, como propone Jameson, no puede evitar convertirse en una alegoría de la nación, la obra de Lam y Desnoes son necesariamente un canal de expresión de las contradicciones que enfrentó el proyecto revolucionario cubano desde sus primeros años, y cuya inestabilidad había sido anticipada por la sensibilidad crítica de Fernando Ortiz en su ensayo de 1940, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar.  La forma como se dio la ruptura de Cuba con el post-colonialismo capitalista, así como el devenir histórico que este cisma desencadenó, permiten revisar hasta qué punto los concepto de subdesarrollo y Tercer Mundo han dejado o no de ser fundamentales a la hora de seleccionar las herramientas teóricas desde las cuales intentar aproximarse a la producción cultural cubana de este periodo.  Muchas gracias.
