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Quiero empezar describiendo lo que entiendo por Lieu de Mémoire, o ‘lugar de memoria’.  Si como anota Pierre Nora, la Historia se ha sensibilizado al punto de que su velocidad hace inaprensible el cambio o la diferencia, y el efecto mediático ha desvanecido la necesidad de recordar, deben existir, entonces, espacios en los que todavía sea posible ver el momento estático en el que un evento se fijó emocional y visualmente en el recuerdo individual o colectivo.  Estos lugares son necesarios porque, como continúa en su análisis Nora, la memoria no es espontánea y no obedece necesariamente al curso de la historia.  Por esta razón, es necesario crear archivos que preserven estos recuerdos y los protejan de ser aniquilados por el curso de los procesos históricos.  Los ‘lugares de memoria’ son, en conclusión’ espacios de subjetividad y diferencia en los que podemos encontrar conexiones con el pasado desde las que sea posible entender el presente y ambicionar el futuro.  Así, cada vez que intentamos identificar uno de estos Lieux de Mémoire, estamos convirtiendo ese momento en otro lugar, llevando nuestro intento a un mise en abîme en el que la memoria resulta autocontenida por la intención de ser memorizada.  En este sentido, un ‘lugar de memoria’ debe estar relacionado más con un espacio físico que le sirva de marcador que con un evento.  La ciudad se presta perfectamente a crear constantemente este tipo de espacios, pues existe una mayor propensión a la experiencia colectiva, articulada siempre desde las experiencias individuales que se multiplican en estos espacios inmensos de interacción que son las urbes contemporáneas.

El primer ‘lugar de memoria’ en el que puedo pensar ahora sería, entonces, mi habitación, espacio donde están los marcadores que me permiten recordar cómo encontré el Lieu de Mémoire en el que me voy a detener en esta reflexión.  Leyendo Las ciudades invisibles de Calvino, empecé a ver que todos los intentos que hace Polo por explicar al Khan lo que ha visto en sus viajes son sólo la construcción ficticia y arbitraria de las imágenes que el viajero ha señalado como “lugares de memoria’, y con la suma de los cuales el Khan puede reconstruir su imperio: un reino compuesto únicamente de estos espacios.  Mi atención se centra específicamente, sin embargo, en una de las ciudades descritas por Marco Polo, Laudomia, ciudad de muerte y de muertos, descrita bajo el encabezado de “Cities and the Dead 5”.  En esta ciudad, cuenta Polo, hay otra ciudad justo al lado, donde están todos los muertos de Laudomia.  Los habitantes de la Laudonia que vive visitan la de los muertos para interrogarlos sobre el pasado, para recobrar la memoria que guardan sus tumbas, recuperar las historias de trabajo, ilusión, emoción o rabia.  La Laudomia de los vivos debe buscarse a sí misma en la de los muertos con el riesgo de encontrar más cosas en esa ciudad que en la propia.  De igual forma, Laudomia tiene una ciudad que alberga el porvenir, todas las personas que todavía no nacen; un lugar que debe existir en caso de que sea imposible recuperar el pasado y la única esperanza que reste sea la de mirar al futuro.  Sin embargo, la búsqueda es infructuosa y la ciudad de los vivos parece reducirse cada vez más entre las dos ciudades que la rodean.  Quizás los lugares de memoria no están sino en el presente.

La clave de este cuestionamiento está en entender, como recuerda Polo al gran Khan, que la historia no se rige por lo que se cuenta, sino por lo que se quiere oír.  El pasado no es lo que fue, sino únicamente lo que nuestra memoria quiera recordar; es, como estaba previsto, un lugar de ‘lugares de memoria’.  Las reflexiones de Polo, al igual que esta, la reflexión que el ejercicio de escribir un ‘lugar de memoria’ incitan, es una advertencia para no dejar pasar por alto el cambiante presente, siempre que enfrentamos la vertiginosa modificación de los espacios urbanos en los que vivimos, de ciudades que se devoran permanentemente a sí mismas y que, como la Historia, parecen querer arrebatar los espacios donde se ha ido formando nuestra historia reciente, nuestra memoria.
