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Ágata ojo de gato

El primer aspecto que sorprende de la novela Ágata ojo de gato es el virtuosismo del lenguaje.  Aunque el lector enfrenta una narración que sigue una trama de estructura muy tradicional, el uso de un lenguaje exageradamente adornado y culto obliga a la reflexión constante, al detenimiento y a la relectura.  En este sentido, la novela de Caballero Bonald puede entenderse en los términos en que Góngora plantea el carácter didáctico de su poesía.  El barroquismo de Ágata cosiste, pues, en los juegos con la palabra.  En cuanto a la historia, la formulación básica de la saga familiar de provincia recuerda otras novelas escritas en la tradición latinoamericana del Boom (Cien años de soledad sería el primer referente en que se encuentran elementos similares: la historia de una familia que se ubica en un sitio indeterminado de la geografía rural, con la presencia de un personaje femenino que atraviesa toda la novela enmarcado en el papel de cabeza visible de la familia, y el crecimiento, encumbramiento y ruina de una familia cuyas últimas generaciones parecen desconectadas del pecado original que los arrastra a la destrucción concretándose en forma de incesto), donde mediante un referente geográfico y temporal ambiguo se intenta dar representación a toda una identidad nacional que pese a sus pluralidades y localismos comparte una esencia vinculada a las condiciones agrestes del terreno que en contraposición se compensan en los excesos desbordantes de sexualidad.  En Ágata, Caballero Bonald lleva a sus máximas posibilidades la incorporación de la tradición literaria e histórica de España, mediante la recreación de varios de sus aspectos en una intertextualidad de gran sutilidad.  La incorporación de un mapa al comienzo del texto busca, más que ubicar al lector, perderlo en la indeterminación de un lugar que busca ser España; los personajes pueden hacer las veces de Quijotes y Sanchos en busca de aventuras y los niños abandonados a su suerte pueden hacer las veces de personajes picarescos.  En la novela se condensa la historia de España de manera que el origen desconocido e infamante de su riqueza cultural (recuérdese el mito de Don Julián), representado en el texto por el tesoro, justifica el equivoco histórico que lleva a la guerra civil y al retorno a la pobreza, la prostitución y la violencia que para Caballero Bonald representan el verdadero sentido de la identidad española.


El gran resentimiento que se esconde detrás de una construcción temática aparentemente carente de complejidad como la que presenta la novela tiene conexiones con la novela de Goytisolo, donde el autor busca la reivindicación de un pasado infame de usurpación, violación y enfermedad que son la verdadera esencia de la identidad ibérica.  En Ágata ojo de gato el resentimiento se concentra en mostrar las divisiones que la ambición de poder crean el los quienes comparten la misma sangre.  El origen normando de la familia de Pedro Lambert y su posterior asentamiento en tierras que colindan con las de los moros (según muestra el mapa) es una forma de conectar el pasado visigodo con la influencia árabe; la descendencia nacida de esta unión y su proliferación por el territorio agreste de la marisma no ha llegado a la adultez cuando fuerzas desconocidas, desatadas quizás a partir de la tensión que produce la ilegitimidad de su pasado, devienen en un conflicto irracional capaz de crear la división definitiva de la familia (una clara recreación del mito de las dos Españas).  En este punto el choque entre lo rural y lo urbano y entre la tradición y la modernidad queda nuevamente presentado como impulso irracional que moldea la Historia y lleva a la ruina a la nación.  La idea de que la riqueza que ofrece el pasado desconocido, encontrada por casualidad pero con gran trabajo y guardada celosamente hasta la locura, no tiene legitimidad y condena a la maldición y la desgracia es una metáfora de la incomodidad que para Caballero Bonald sienten los españoles con una riqueza cultural, la árabe, que prefieren esconder antes que exaltar y que crea recelos suficientes para desembocar en tragedia bélica y en la imposición autoritaria de la tradición.


La existencia de un texto paralelo que, presentado siempre en letra cursiva, es en la novela la confirmación de que existe un elemento inmutable, independiente de la historia, que puede ser leído en su más puro contenido poético y que representa la eternidad del lenguaje, su independencia de la Historia y su capacidad para llenar vacíos y dar consistencia a la realidad.  Como un relato completamente separado puede leerse este otro texto en el que se acumula el máximo sentido poético de la prosa de Caballero Bonald y donde realidad y lenguaje se divorcian y los contenidos casi oníricos vuelven a resaltar la cercanía del trabajo del autor con el realismo mágico latinoamericano.  Al igual que ocurre en las novelas latinoamericanas con la destrucción que llega cuando se vislumbraba un conato de sentido en el absurdo de la realidad (envueltos en el desastre de los huracanes o la desolación de saberse muertos desde hace mucho tiempo), el destino final de la casa Lambert y sus habitantes es desaparecer.  En Ágata ojo de gato, sin embargo, la destrucción no es absoluta y desoladora como la de Macondo o Comala, sino que aparece representada por la degradación física de los cuerpos enfermos que vuelven a mezclarse en una putrefacción intemporal con una tierra de la que les es imposible desligarse.  La novela de Caballero Bonald lleva a un punto máximo las posibilidad estilísticas para demostrar que es posible desligarse del realismo y, sin embargo, no por esto evitar la exploración del resentimiento que produce en España la indefensión con que el pasado identitario de usurpación es explotado para justificar la infamia histórica del presente. 
