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De Memorias de Leticia Valle llama mi atención su construcción casi modélica como caso de estudio para el sicoanálisis freudiano.  Sin embargo, el proceso de entrada al espacio simbólico de Leticia resulta mucho más complejo e interesante debido a varias características particulares: la temprana pérdida de la madre, una presencia débil del padre y el corto espacio de tiempo en el que se dan los cambios en la vida de Leticia que se narran en la novela.  Es por eso que la relación de Leticia con Luisa y Daniel se convierte en el espacio donde se negocian los valores de género que van a marcar el final de su niñez.  En la novela, entonces, Leticia va a crear un espacio pre-edípico del que carecía, y a abandonarlo para ingresar en el universo simbólico de la ley del padre, todo en un brevísimo espacio de tiempo.  En esta intensa experiencia, Luisa va a convertirse en la madre, en primer lugar, y en la rival, en segundo, con la cual Leticia crea una relación que va desde la completa identificación y apego, que la protagonista resalta varias veces (encuentro particularmente llamativa la forma en que Leticia busca el brazo de Luisa para fundirse con ella mientras cae dormida), hasta el rechazo y el abandono.  La aparición de Daniel va a mediar en este proceso generando una doble ansiedad en Leticia: por una parte la niña empieza a ser consciente de su carencia fálica y, por otra, ésta diferencia la lleva a desacralizar a Luisa y a interesarse por Daniel de una manera inconciente e inocente, primero, y consciente y perversa, más tarde.  La primera ansiedad alcanza un punto cumbre cuando Leticia conversa con Luisa sobre el futuro homenaje a la profesora de la escuela del pueblo y, como resultado de un juego de palabras que Luisa no entiende, Leticia termina diciéndole que le gustaría ver una espada en su mano (“he visto antas cosas en sus manso, que de pronto pensé que me faltaba por vers so: así como se dice, una espada refulgente” (112).  A mi ver, la imagen de la espada alude a una carencia fálica, lo cual queda confirmado en la oposición de la debilidad femenina de Luisa frente a la fuerte masculinidad que subyace en la sentencia de Daniel a Leticia, más adelante en la novela, de “¡te voy a matar, te voy a matar!” (158), que queda relacionada con la posesión de esa espada (falo) que ahora va ser usada en contra de la niña.  La asociación de Daniel con lo masculino y el poder fálico también está relacionada con el acceso al conocimiento; para Leticia, estudiar significa dejar de ser como las otras mujeres y entrar en el espacio masculino que durante toda la novela produce en ella una fascinación y un repudio que se pueden explicar, como señala Paul Julian Smith, en su miedo al falo.
