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Poesía y monumentos fúnebres: el túmulo en cuatro sonetos de Góngora y un poema de Cervantes


Para el año 1611 el deterioro de España empezaba a hacerse notorio.  La corrupción política y la incapacidad monárquica para atender la gran demanda administrativa del imperio estaba alcanzando niveles críticos.  Atrás habían quedado los días de gloria del reinado de Felipe II, y la gran victoria de Lepanto en 1571, prontamente quedaría opacada por la desastrosa campaña de la Grande y Felicísima Armada en 1588.  En un periodo de tan sólo 40 años, la potencia europea iba viendo cómo se desarticulaban sus órdenes sociales y cómo decaían las instituciones.  En el ámbito estético, con un arte ligado estrechamente al devenir político y económico mediante la figura del mecenazgo y el favoritismo aristocrático, el malestar que este desorden social producía en la vida diaria empezaba a manifestarse en una inseguridad refleja de la inestabilidad económica y política.  Este complejo escenario, entonces, pasa a ser el crisol donde se empieza a condensar esa sensación de desengaño que para críticos como Otis Green o Leo Spitzer, marca la producción artística del periodo y constituye una de las principales características del barroco español.  Igualmente, este es el contexto en el que el 13 de septiembre de 1588 asume el trono Felipe III, llamado también ‘el piadoso’, hijo de Felipe II y de Ana de Austria, y digno hombre no sólo de su época, sino de la tradición de diletantismo de las familias reales europeas; su afición por el arte y la caza lo llevaron a delegar todo el poder político en su favorito, Francisco de Sandoval y Rojas, primer duque de Lerma, quien a su vez delegó sus responsabilidades en su valido Rodrigo Calderon.  La influencia de estos hombres en la política de la época no se limitó sólo a presionar decisiones tan drásticas como el traslado de la corte de Madrid a Valladolid, sino que su presencia generó odios y tensiones al interior de la vida cortesana que afectaron incluso a la reina Doña Margarita de Autria.


En 1598 la hija del archiduque Carlos II de Estiria y Ana de Baviera, “mujer famosa por su piedad y caridad” (Fiadino 175), contrajo matrimonio con Felipe III.  Desde el comienzo, el gran interés que mostró la reina por los asuntos de la corona, obligaron al Duque de Lerma a apartarla de la vida política para continuar él ejerciendo total control sobre el monarca en las cuestiones de gobierno.  De esta época datan las fundaciones de numerosos conventos por parte de la reina que, en virtud de su fama caritativa, gastaba su tiempo realzando obras de este tipo.  Así, mientras Doña Margarita fundaba conventos, el duque de Lerma presionaba la expulsión de los moriscos, aumentando la crisis económica y la dependencia en la aristocracia para financiar la monarquía.  Entre las tensiones vividas en palacio con el valido de su esposo y las numerosas labores piadosas, la reina dio a luz a 8 hijos, siendo el último parto el causante de la enfermedad que conduciría a su muerte el 3 de octubre de 1611.  Tras el fallecimiento de persona tan ilustre y piadosa, las conmemoraciones no se hicieron esperar, siendo su muerte motivo para que se erigieran notables túmulos en varias ciudades.  Al mejor estilo de la época, la exageración en la grandeza con la que se percibía España y sus monarcas, quedaría reflejada en la pomposa construcción de varios de estos monumentos funerarios, testigos de la gratitud y respeto que la imagen de los nobles inspiraba.


El fallecimiento de la reina Doña Margarita fue uno de los sucesos más interesante a este respecto.  A su muerte se sucedió una agitada producción poética que, en condiciones tan contradictorias como las que vivía España en ese momento (recuérdese que se había vivido el triunfo en Lepanto y a los pocos años el fracaso de la Armada invencible, o que se había tomado la decisión de expulsar a los moriscos por los escrúpulos racistas del duque de Lerma, justo en los momentos de mayor crisis económica), no podía ser menos que variada y rica en temáticas y orientaciones.  Ya fuera para honrar a la reina y su devoción, o para exaltar los diferentes túmulos, los poetas más destacados del momento escribieron no sólo uno, sino varios poemas para la ocasión, muchas veces cambiando la orientación desde una exaltación honrosa, hasta una burla sarcástica.  La exageración y el mal gusto con que se erigieron algunos túmulos fue uno de los temas favoritos para emprender la aguda critica, en una tradición que venía de los tiempos de la muerte del rey Felipe II, a cuyo túmulo Cervantes había dedicado un poema que, como anota Francisco Ayala, “trasunta indignación” (49).  La exaltación poco moderada de la grandeza de los monarcas para adoración del pueblo, resultaba contradictoria cuando el detrimento en la situación del país era perceptible en todos los niveles de la sociedad.  Así, la rabia y profunda ironía con la que el soldado narrador del poema de Cervantes increpa el monumento mortuorio de Felipe II, o la burla con la que otros poetas critican el gesto contradictorio de gastar grandes cantidades en la construcción de túmulos para que el pueblo, en su mayoría empobrecido, honre la piedad de una mujer rica y aristocrática, son el resultado entendible del mismo proceso de inestabilidad en el que se da el ya mencionado desengaño barroco.


Don Luís de Góngora fue uno de estos poetas que se vio inspirado por la ocasión de la muerte de la reina, componiendo “nueve poemas: una octava fúnebre, dos décimas y seis sonetos, tres de los cuales fueron censurados por la iglesia [debido] a su carácter satírico-burlesco … o por su impertinencia” (Fiadino 178).  El poeta cordobés no sólo centró su producción en la exaltación de la naturaleza y la vida pastoril, motivo predominante en Las soledades, sino que también, como señala Robert Jammes, su universo poético incluyó obras dedicadas a alabar el mar y la navegaciones, el amor y el mundo mítico griego y a interpretar la apariencia y la realidad, así como la vida cortesana.  La dificultad es, generalmente, el centro desde donde se articula la enorme producción gongorina, pero también su más importante característica.  Esta condición delimita no sólo el número, sino también la clase de lectores a los que se dirigía el poeta, por lo cual su obra burlesca tiene aun más relevancia que su obra panegírica; la clave está en la habilidad del lector para descifrar las verdaderas intenciones del poeta.  A partir de esta idea, en este trabajo voy a revisar brevemente cuatro poemas que, con ocasión de la muerte de la reina Margarita, dedicó Góngora a los túmulos erigidos en Córdoba y Écija, contrastando los poemas que exaltan uno o varios aspectos de la grandeza de la difunta, o su importancia para España, con los que usan el túmulo como motivo de veneración u objeto de burla, y proponiendo una conexión entre los niveles irónicos del poema de Cervantes mencionado antes, y los sonetos que usan el sarcasmo como eje de articulación.  Los poemas escogidos son, entonces, ‘Máquina funeral, que desta vida’ (M120 en la edición de Isabel Millé), ‘No de fino diamante o rubí ardiente’ (M119, Millé), ‘A la que España toda humilde estrado’ (M118, Millé), e ‘Ícaro de bayeta, si de pino’ (M115, Millé) de Góngora y el poema de Cervantes al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla, ‘Voto a Dios que me espanta esta grandeza’.


En el primero de estos poemas (el M120), el tradicional tema de la vanidad, que deriva en una tensión entre lo sacro y lo profano, sirve para construir una imagen que traslada la materialidad de la vida terrena a la monumentalidad del aparato exterior que la representa, en este caso, al túmulo.  Este aspecto se ve desde el primer par versos: “Máquina funeral, que desta vida / nos decís la mudanza, estando queda;”; aquí, el monumento funerario sirve de testigo al desgaste de la vida como máquina, contrastando lo móvil (el pasar del tiempo), con lo estático (la muerte).  El perfecto acabado de las estrofas señala, en cada verso, un manierismo que debe entenderse en la exaltación misma de su oscuridad y en su refinamiento que alude a lo mitológico: “pira, no de aromática arboleda, / si a más gloriosa Fénix construida”.  En estos dos últimos versos del primer cuarteto aparece metaforizado el túmulo a través de la hipérbaton que indica su carácter de pira ceremonial, donde ya no son las ramas aromáticas que se consumen para reducir a las cenizas a Fénix, sino la estructura duradera del monumento construido para honrar a la reina, aquí más gloriosa que Fénix e igualmente inmortal.  Antonio Carreira ha señalado que el manierismo en Góngora difiere del simple rechazo a los lineamientos renacentistas con los que usualmente se describe esta tendencia estética, y se aproxima, en cambio, a la tensión irresoluble de varias fuerzas, donde “la realidad inmediata a la vez atrae y repele” (30).  Así, el hecho de que el túmulo aparezca siempre de manera indirecta, construido a partir de metáforas y oposiciones: funeral/vida, mudanza/queda, muerte/resurrección, puede entenderse como parte de ese mismo manierismo.  La segunda estrofa es la metáfora del túmulo como barca, en el que los vientos favorables llevan el alma de Doña Margarita a mejor fortuna.  Góngora reconoce la volubilidad de la existencia humana y augura para la reina un renacer donde su brillo espiritual opaca a la razón.

Del túmulo que hizo Córdoba en las honras de la señora reina doña Margarita (M320)

Máquina funeral, que desta vida

nos decís la mudanza, estando queda;

pira, no de aromática arboleda,

si a más gloriosa Fénix construida;

bajel en cuya gabia esclarecida

estrellas, hijas de otra mejor Leda,

serenan la Fortuna, de su rueda

la volubilidad reconocida,

farol luciente sois que solicita

la razón, entre escollos naufragante,

al puerto; y a pesar de lo luciente,

obscura concha de una Margarita

que, rubí en caridad, en fe diamante,

renace a nuevo Sol en nuevo Oriente.


Aparece en este poema el juego etimológico de la palabra ‘Margarita’, que aprovecha Góngora para jugar con el nombre de la reina y construir su última estrofa resaltando la fe y la caridad sólidas con las que se le conoció en vida (rubí en caridad, en fe diamante).  El hipérbaton impide leer el hermoso halago y augurio con que termina el poeta y que puede reescribirse: rubí en caridad, en fe diamante, Margarita que, de una oscura concha, renace al nuevo Sol en nuevo Oriente.  Este mismo grupo de metáforas en los que se compara a la reina y sus virtudes con piedras preciosas, componen las dos primeras estrofas del segundo poema analizado en este trabajo(M119).  Sin embargo, la oscuridad de la hipérbaton hace pensar, como ha señalado J.F. Gornall, que los diamantes, los rubíes, las plumas las perlas y las estrellas, no tienen otro propósito más allá del puramente poético (314).  Hay que hacer un gran esfuerzo intelectual para constatar que el poeta alude nuevamente a la vanidad, esta vez contraponiendo la gala de las vestiduras usadas en las fiestas (particularmente un penacho de plumas, que de acuerdo con Salcedo Coronel, estaba construido a partir de una base hecha de diamantes y rubíes, de donde surgían las plumas), con el túmulo, aquí simbolizado por una aguja que, de alta, puede unir al cielo con la tierra: “a besar te levantas las estrellas, / melancólica aguja, si luciente”.  Los túmulos solían tener forma piramidal y estar decorados con cirios e inciensos, por lo cual la comparación con la aguja que se levanta hasta las estrellas, hace alusión a su grandeza, pero también sirve a los propósitos religiosos, sirviendo de puente entre lo terrenal y lo espiritual.  La descripción del monumento funerario supera, nuevamente, a quien debería ser el verdadero motivo del poema: la reina; hay, en cambio, una exaltación a las contradicciones y desengaños de la vanidad, que incluso en la muerte (la construcción de un pomposo túmulo) sigue siendo parte de la naturaleza humana.  

Del túmulo que hizo Córdoba en las honras de la señora reina doña Margarita (M319)

No de fino diamante o rubí ardiente

(luces brillando aquel, este centellas)

crespo volumen vio de plumas bellas

nacer la gala más vistosamente,

que obscura el vuelo, y con razón doliente,

de la perla católica que sellas,

a besar te levantas las estrellas,

melancólica aguja, si luciente.

Pompa eres de dolor, seña no vana

de nuestra vanidad. Dígalo el viento,

que ya de aromas, ya de luces, tanto

humo te debe. ¡Ay, ambición humana,

prudente pavón hoy con ojos ciento,

si al desengaño se los das y al llanto!

A la paradoja de que la muerte se simbolice con esplendor, se suma el hecho de que el monumento, por su grandeza, opaque a la reina, de la misma forma en que las plumas del penacho opacaban el brillo de los diamantes y los rubíes de su base.   Las opiniones de dos críticos distintos coinciden en señalar, que la fuerza del poema subyace más en la agudeza reflexiva que en los rasgos propios del culteranismo (Gornall 115; Fiadino 183).  Así, este énfasis en el efecto de descubrir los juegos del ingenio con los que el poeta construye el soneto, resulta reforzando la construcción formal y el tema de la muerte se desvía hacia una especie de advertencia sobre los peligros de la vanidad que, al igual que los aromas y las luces en el túmulo, se desvanece como humo.  Ya en este poema se puede percibir cierta ironía con la que Góngora hace una critica al deseo de los poderosos por trascender la muerte a través la construcción de monumentos que, finalmente, se convierten en motivo de alabanza por sí mismos.  No puede ser más ilustrativo el caso de estos dos poemas que, de exaltar someramente las cualidades de la monarca muerta, pasan casi a olvidarse de ella para hacer una reflexión acerca de lo temporal de la vida y lo paradójico de la vanidad.  

Aunque en una forma mucho más simbólica, el soneto ‘a lo que España toda humilde estrado” (M118) sigue elaborando la idea del túmulo como metonimia del difunto, esta vez sin centrarse la metaforización que favorece, en los dos primeros, la representación del topoi vanitas, para, en cambio, convertir al suelo de toda España en la posada final de la reina Doña Margarita.  Así, la mentón del Betis, que de acuerdo con Elsa Fiadino era el nombre antiguo y la forma poética de referirse al Guadalquivir, sirve para indicar que el túmulo en Córdoba, que se levanta majestuoso, guarda los restos no siempre recordados de una vida que simbólicamente ha naufragado.  Aquí, la correlación entre el Guadalquivir, definido como golfo de escollos y playa de sirenas, y las entenas que ha ganado el agua, son una metáfora de la muerte y la inevitable destrucción que trae consigo.  En los tercetos, vuelve a aparecer el motivo de la perla, la reina Margarita, que de ser la hija esplendorosa de Austria y Baviera, ahora va a convertirse en polvo, resultado natural del paso del tiempo que, en el caso de la reina, le permitió ver más desengaños que canas.  El poeta parece no querer comprometerse en la exaltación de la reina, sino que su muerte le sirve de pretexto para señalar, usando el monumento funerario, las ideas barrocas de la muerte, la vanidad y el desengaño.
Del túmulo que hizo Córdoba en las honras de la señora reina doña Margarita (M318)

A la que España toda humilde estrado

Y su horizonte fue dosel apenas,

El Betis esta urna en sus arenas

Majestuosamente ha levantado.

¡Oh peligroso, oh lisonjero estado

Golfo de escollos, playa de sirenas!

Trofeos son del agua mil entenas,

Que aun rompidas no sé si se han recordado,

La Margarita, pues, luciente gloria

Del sol de Austria y la concha de Baviera,

Más coronas ceñida que vio años,

En polvo ya el clarín final espera:

Siempre sonante a aquel cuya memoria

Antes peinó que canas desengaños.


En contraste a estos sonetos, y dentro de los ya mencionados poemas sarcástico-burlescos que con motivo de la muerte de la reina hizo Góngora, se encuentra el poema que hace mofa de las excentricidades del túmulo erigido en Écija.  El sarcasmo explícito con el que está elaborado todo el poema olvida totalmente el respeto que merece este tipo de monumentos, no sólo por ser objetos conmemorativos de la muerte, sino por ser la honra final que una población hace a quien considera la representación de la piedad y la caridad encarnada en la más noble de todas las mujeres: la reina Margarita.  Desde el primer verso, con el que se indica la presencia de una forma alada cubierta de bayeta (Ícaro para el poeta) que pasa a compararse inmediatamente en tamaño con el ‘rollo’, que de acuerdo con Antonio Carreira era la forma como se referían a la horca de piedra en la que se ejecutaba la pena de muerte de los delincuentes en Écija, la agudeza del poeta se vuelve inquietante.  No es este túmulo, entonces, grande como un cíclope, sino apenas como la horca y coronado por un horrible ángel al que pregunta la voz poética: “¿volar quieres con alas a lo pollo, / estando en cuatro pies a lo pollino?”.  El ángel se presenta como un monstruo que más parece un burro con alas de gallina, que una criatura divina; y el poeta sigue interrogando “¿Qué Dédalo te induce peregrino / a coronar de nubes el meollo, / si las ondas, que el Betis de su escollo / desata, ha de infamar tu desatino?”, aludiendo nuevamente al mito de Dédalo e Ícaro, y demeritando la importancia de Ecija, por donde sólo pasa un escollo o afluente del Guadalquivir.  Se insinúa, entonces, que la idea del túmulo es tan desatinada para esta población como lo es su diseño, que entra en correspondencia con la pobreza y ordinariez de sus gentes.  No contento con lanzar estos humillantes versos, los tercetos vienen a rematar la burla al comparar el monumento a una avestruz, por supuesto funeral, que no debería seguir consumiendo cirios para luego ser la comidilla de la prensa de provincia.

Al túmulo de Écija, en las honras de la Señora Reina doña Margarita (M315)

Ícaro de bayeta, si de pino

cíclope no, tamaño como el rollo,

¿volar quieres con alas a lo pollo,

estando en cuatro pies a lo pollino?

¿Qué Dédalo te induce peregrino

a coronar de nubes el meollo,

si las ondas, que el Betis de su escollo

desata, ha de infamar tu desatino?

No des más cera al sol, que es bobería,

funeral avestruz, máquina alada,

ni alimentes gacetas en Europa.

Aguarda a la ciudad, que a mediodía,

si masse Duelo no en capirotada,

la servirá masse Bochorno en sopa.


Hay, desde luego, una gran diferencia con los tres poemas anteriores; no es sólo la burla directa, sino que el túmulo en este poema deja de representar cualquier idea de la vanidad, la muerte, o señalar las virtudes de la reina, para centrarse completamente en el desafortunado monumento funerario.  Góngora aprovecha, sin embargo, la agudeza y las referencias cultas para desmitificar a la muerte y, de manera irreverente, ironizar las contradicciones que subyacen en el afán español de mostrar a las figuras de la monarquía como grandes piadosos, cristianos y devotos.  Es como si existiera, en el poema, una necesidad no sólo por desmitificar lo sagrado, sino por develar las inconsistencias que surgen ante el anhelo de parecer algo que no se es; y es justamente en este aspecto que el poema de Cervantes al túmulo de Felipe II, puede considerarse precursor en ironía y sarcasmo para este último soneto.  El poema de Cervantes, como anota Francisco Ayala, está escrito en clave de desengaño y juega con el lector, que sólo al llegar a las últimas líneas descubre que la voz poética es la de un soldado, y que toda la alabanza al monumento es una apreciación vulgar cargada de amarga ironía.  Así, a la pregunta ¿a quién no sorprende y maravilla / esta máquina insigne, esta riqueza?”, se sobrepone la exclamación: “vale más de un millón, y que es mancilla / que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla!”.  La riqueza del imperio se ha gastado en proyectos que no pueden durar mucho tiempo, de la misma forma que la grandeza del túmulo y su exhuberancia son una inversión inútil y efímera.  Esta imagen conecta con la evocación del vanitas en los sonetos estudiados de Góngora, donde los monumentos funerarios, al igual que la grandeza de quien los inspiró, terminan siendo cenizas, humo o nada. 
Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla

Voto a Dios que me espanta esta grandeza

y que diera un doblón por describilla;

porque ¿a quién no sorprende y maravilla

esta máquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza

vale más de un millón, y que es mancilla

que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla!,

Roma triunfante en ánimo y nobleza.

Apostaré que el ánima del muerto

por gozar este sitio hoy ha dejado

la gloria donde vive eternamente.

Esto oyó un valentón, y dijo: "Es cierto

cuanto dice voacé, señor soldado.

Y el que dijere lo contrario, miente."

Y luego, incontinente,

caló el chapeo, requirió la espada,

miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.


Tanto en Cervantes como en Góngora, la poesía sirve de vehículo para expresar su percepción del mundo y, en ambos casos, la muerte de un monarca permite utilizar la agudeza, la habilidad poética, el sarcasmo o la ironía, para evocar la naturaleza humana en medio de una realidad caótica que se presenta llena de grandeza, pero está vacía de verdadera riqueza, de legitimidad y significado.  Sería simplista reducir la riqueza de estos poemas a la temática del desengaño, pero la muerte, el mayor de todos los desengaños, permite vislumbrar los sinsentidos de una vanidad que ha puesto a España camino a un fracaso que resiste toda racionalidad.  A este respecto, la poesía de Don Luis de Góngora es un espejo de su tiempo, pues como señala Francisco Ayala, “tal es la magia de la invención artística: [c]omo en una cripta, [el artista encierra] en la estructura de su soneto un mundo de significaciones cuya evidencia percibimos, pero que se resisten a los esfuerzos de una mente empeñada en reducirlas a formulación racional” (54). 
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