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Ramón Gómez de la Serna - Selections


Uno de los aspectos más interesantes de la bohemia española de comienzos del siglo XX radica en el intento de los artistas por fusionar vida y arte.  El bohemio, testigo de la consolidación de la sociedad de consumo, busca la forma de llamar la atención sobre su singularidad, aquello que lo diferencia de la masa y que lo hace parte de un grupo selecto capaz de estudiar el mundo desde una perspectiva particular.  Para lograr este objetivo se despliegan una serie de mecanismos y estrategias de representación de la realidad que, inevitablemente, hacen del arista un elemento activo de la vida urbana, el cosmopolitismo y el desenfado social propios de la estética de la época.  Nadie mejor para ilustrar esto que el más atípico de los escritores españoles de comienzos de siglo; Ramón Gómez de la Serna nace entre dos generaciones de escritores con visiones del mundo radicalmente distintas: muy joven para alinearse con la Generación del 98, pero muy viejo para ser parte activa de la vanguardia proclamada por la Generación de 27.  La forma en que el escritor madrileño se aproxima a la vida urbana, a la tensión de clases sociales derivada de la producción en masa y a los objetos de la vida cotidiana parece frívola, pero en realidad está abriendo un nuevo espacio a las percepciones, con el que desarticula la forma como hasta entonces se había abordado la experiencia del habitante de una ciudad.  Gómez de la Serna, en su concepción paradójica de Madrid, responde a la dualidad subyacente en la existencia de espacios que se rehúsan a aceptar la modernización y que, sin embargo, son despiadadamente modernos.


Varios fenómenos han sido señalados como responsables de esta transformación definitiva que sufre Madrid entre lo castizo y lo moderno, pero quizás, como sugiere Deborah Parsons, sea posible sintetizarlos en dos fenómenos principales: por un lado, la construcción de la Gran Vía y sus repercusiones en la percepción de los espacio públicos; y, por otro, la reconceptualización de los espacios de socialización en la Puerta del Sol en un proceso que empieza con la subida al trono de Alfonso XII, y continúa hasta la fecha en la que Gómez de la Serna escribe Toda la historia de la Puerta del Sol.  Esta evolución de la capital española marcan el acercamiento con el que Gómez de la Serna se aproxima a la historia de la ciudad en su cotidianidad ficcional.  El escritor quiere subvertir las convenciones y emprender una crítica a la obsolescencia del realismo en la descripción de espacios que exigirían, como vemos en sus escritos, casi una poesía en prosa.  La transformación Gómez de la Serna en un autentico Flâneur va acompañada del uso de un lenguaje metafórico para describir la ciudad que crea desconcierto: “cada grupo de edificaciones forma un trasatlántico”, “Madrid son unas pobres viejecitas que rejuvenecen sus manteletas metiéndolas en café” o “Madrid es tan novelesco que su novela perfecta es la de lo insucedido”.  Hay una necesidad de señalar que el avance tecnológico ha modificado la realidad y que la tensión entre ficción y realidad hace parte de un proceso que ha llevado a la disolución de la línea que separa lo publico y lo privado, la verdad de la apariencia, la vida del arte.  Hay en Madrid un “amable anonimato”, que de la mano con la sicología de los bulevares permite olvidar la cuestión de lo más o menos castizo y que instala al Madrid descrito por Gómez en un marco de sofisticación.  Sin embargo, la ciudad no puede ser solamente acero, máquinas y luz eléctrica, cada espacio de la ciudad está lleno de pasajes, calles, balcones con sus visillos y, por supuesto, la gente que se agolpa en las calles, mirones, que al igual que los “mirones de vallas”, se apropian de su propia visión de Madrid.


Gómez de la Serna hace un trabajo de cronista, elaborando un recuento de las horas, del transcurrir ineludible que, como el de la modernización, requiere una forma diferente de mirar cada vez.  Así, en Algunas hora de la Puerta del Sol se combina el uso de metáforas (“en los balcones entra la afilada hoja de Gillette del alba”) con una consciencia clara de que existe una visión “netamente madrileña” en la que se destaca, según el escritor, “la esbelta torre de San Ginés y la verjas de sus campanarios sobre la palidez del cielo, que acaba de tener una terrible hemorragia de sangre”; espacio de tertulias, fiesta nocturna y teatro, la realidad de Madrid tiene una vitalidad que supera a la del cine que, en comparación con otros espectáculos, “tiene una actitud más vana”.  Esta mirada particular para entender Madrid contrasta con la experiencia de intentar describir otro espacio urbano.  De la Serna vivió exiliado, tras la guerra civil, en la Argentina, y es justo en Buenos Aires donde el escritor encuentra que las horas ya no pasan de la misma forma que en su ciudad natal, que hay “menos Puertas del Sol y más Gran Vías”, que los espacios icónicos apuntan a realidades distintas, que la Cruz del Sur que ven los bonaerenses no puede ser la misma que describió por primera vez Fernández de Oviedo y, en últimas, que Madrid es, nuevamente, como un trasatlántico que “vuelve y vuelve a volver”.  En Buenos Aires, Gómez de la Serna retoma el estilo de la letanía, de las listas interminables de metáforas que buscan señalar esa singularidad que hace único cada espacio urbano pese a las pretensiones uniformizantes de la economía de masas.  Sigue existiendo, sin embargo, una dualidad en la que lo más argentino resulta siendo lo más español: “Aquí lo criollo es generalmente lo español magnificado”.  Nuevamente, Gómez de la Serna abre espacio a la ambigüedad, una incertidumbre que se corresponde con la de la modernización de un pasado que se niega a cambiar y en el que “Madrid es no tener más empeño que seguir Siendo lo que se es”.

