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Poeta en Nueva York
En el intercambio epistolar que sostuvo Federico García Lorca con su familia durante su corta estadía en la ciudad de New York (1929-1920), el poeta granadino afirma, al referirse a su primera visita al centro financiero: “Es el espectáculo del dinero del mundo en todo su esplendor, su desenfreno y su crueldad.  Sería inútil que yo pretendiera expresar el inmenso tumulto de voces, gritos, careras, ascensores, en la punzante y dionisiaca exaltación de la moneda” (VI).  Varios elementos pueden resaltarse de estas breves impresiones con las que Lorca comparte el impacto que ha producido la gran urbe en su sensibilidad poética.  En primer lugar, aparece ya esa incomodidad que producen los grandes contrastes con los que la modernización hace visibles las grandes diferencias económicas en distintos sectores de la población; la ciudad puede ser el lugar de desenfreno y lujo, pero, paradójicamente, atacar con crueldad excluyente a aquellos que entran a participar de los espacios urbanos.  En segundo lugar, el énfasis en lo inefable, lo indescriptible de un nuevo espacio creado a partir de esa nueva “familia de ojos” que ven y son vistos entre voces, gritos, el ruido y la infraestructura de la gran ciudad.  Quizás, como en el análisis que Berman hace de los poemas en prosa de Baudelaire, el poeta granadino se sienta culpable de no poder extender su mano a los desesperados que, como él, observan una realidad de la que han sido expulsados antes de haber logrado ser parte.  El choque con este nuevo imaginario parece llenar al Poeta de confusión, perdiéndolo entre la multitud: “Hasta que pasa esto, no se entera uno de dónde está, de la inmensidad de calles y la agrupaciones de millones de gentes” (X).  Sin embargo, García Lorca se niega a aceptar que la ciudad no pueda aprehenderse a través e la intuición, de la sensibilidad, a que su diversidad e intrincado diseño sólo pueda plasmarse en un mapa y no pueda expresarse con palabras: “Es inútil.  Yo no tengo sentido de orientación por medio del plano.  Cuando me dejo a mi instinto voy donde quiero y con el plano me equivocaría” (X).


Es evidente que la estadía en New York fue determinante en la sensibilidad poética de García Lorca.  En muchos sentidos, ver los contrastes de la gran urbe en función del dinero, la segregación resultante y las paradojas de la individualización del habitante urbano en medio de las apabullantes multitudes que desafían la visibilidad e invisibilidad de lo grotesco, acerca la experiencia del Poeta granadino a la que describen y analizan Benjamin o Berman en la escritura de Baudelaire.  Hay una necesidad por encontrar una nueva estética que permita describir las tensiones de una realidad prácticamente indescriptible.  Si para Baudelaire el poema en prosa sirvió a este propósito, la vanguardia, y en particular el surrealismo, prestaría herramientas de expresión estética con las cuales plasmar el tumulto de sensaciones y sentimientos producidos al encuentro con la ciudad.  Es a partir de esa búsqueda que en el poemario Poeta en Nueva York (1930) surge la visión alucinada cargada de metáforas inconexas y de gran condensación.  Varios elementos se ha encargado de resaltar la crítica respecto de esta poesía en donde la deshumanización de la ciudad parece herir la vocación de compromiso social de Lorca.  La perdida de la inocencia, la oposición al capitalismo y su capacidad destructiva, la segregación racial, la guerra como resultado de la búsqueda incesante de modernización y la desgracia como representación privilegiada del teatro urbano, son los temas que se resaltan a lo largo de esta compilación.  Así, en poemas como “La aurora”, “El rey de Harlem”. “Iglesia abandonada”, “Ciudad sin sueño” o “Danza de la muerte” se rearticula la imposibilidad de describir espacios que se desvanecen antes de poder ser aprehendidos, y que obligan al poeta a enfatizar una sensibilidad mutilada por el peso de la realidad.


Varias de las metáforas con las que estos poemas intentan resolver este espacio paradójico que no puede definirse, como señala Lefebvre, en términos sistemáticos, sino que hace parte de un campo de invisibilidad en el que se debe abandonar la idea de espacios públicos o privados, o de una agencia subjetiva capaz de objetivar la realidad, muestran una tensión entre forma y contenido, donde lo positivito es casi siempre aquello que se opone al capitalismo.  Este es, precisamente, el eje alrededor del cual gira la tensión poética en “La aurora”: “La aurora llega y nadie la recibe en su boca /  porque allí no hay mañana ni esperanza posible”.  El motivo religioso también es un elemento recurrente en todos los poemas de Poeta en Nueva York, y la ‘aurora’, en ese sentido, representa la luz del mundo, la hostia que recuerda el sacrificio de Cristo en aquel naufragio de sangre que buscaba liberar a los hombres.  La libertad, sin embargo, está lejos de ser una realidad en la sociedad moderna, y las negritudes están para atestiguarlo.  En “El rey de Harlem”, los negros (reyes sin trono del capitalismo) se encuentran aprisionados en su “uniforme de conserje” y son exhortados a huir, a liberarse: “¡Hay que huir! / huir por las esquinas y encerrase en los últimos pisos”.  Escapar y volver a la vida arcaica de las “cucharas de palo”, los cocodrilos o los monos, tratar de evitar la muerte absurda en las grandes guerras de la civilización.  Por último, el mensaje desesperanzador de Lorca se hace más evidente que nunca en su forma de retomar las danzas de la muerte medievales, actualizándolas a la experiencia de ciudad, una ciudad donde el poder igualatorio de la muerte está en favor del capitalismo que “escupe veneno / … / por la angustia imperfecta de Nueva York”.  Poeta en Nueva York testimonia una experiencia urbana, pero también hace parte de ella, es espejo y reflejo de los cambios que la modernidad introduce en la sociedad a través de los espacios urbanos.

