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El dinero en el conflicto entre realidad y apariencia: el desengaño de la pobreza en Góngora y Quevedo


Varios cambios ocurren en España a partir de la muerte de Carlos I en 1558.  El sacro emperador romano había llevado la expansión territorial del reino a sus máximos límites mediante la anexión de los países bajos y la conquista de los imperios amerindios, y había consolidado la administración política de su imperio bajo la figura de los Consejos.  La religión católica, pese a haber sido erigida como pilar espiritual de España, enfrentaba los peligros de las ideas reformistas con las que Erasmo criticaba su jerarquía eclesiástica.  La concentración de poder por parte de la aristocracia a través de los Consejos y la inestabilidad religiosa, llevarían al sucesor del emperador, Felipe II, a enfrentar una crisis que exigía las más duras medidas de represión religiosa, al mismo tiempo que España empezaba a recibir y malversar las inmensas riquezas y rentas de sus vastos territorios.  El dinero, por un lado, y la religión, por otro, trastornaban los principios sobre los que se había construido la tradición de hidalguía y la rígida estructura de clases sociales durante la reconquista, y había creado un mundo de apariencias y tensiones donde las ideas renacentistas chocaban con el proteccionismo religioso de la contrarreforma, y donde la grandeza de España empezaba a ser una construcción cada vez más alejada de la realidad, en la que se ocultaba el despilfarro de la administración imposible del imperio.  

Para 1598, año en que Felipe III asume la corona de España, las tensiones producidas en el conflicto entre realidad y apariencia se habían extendido a todas los niveles de la sociedad.  La corrupción del dinero y la doble moral religiosa eran parte de la cotidianidad, y no podían escapar a la reflexión poética en momentos en que las letras española alcanzaban uno de sus máximos puntos de esplendor.  Dos poetas, Luis de Góngora y Argote (1561-1627) y Francisco de Quevedo (1580-1645), ilustran dos momentos diferentes de la misma problemática mediante su poesía de tipo satírico, con la que, como señala Antonio Pérez Laceras:
se va conformando un espíritu rebelde, escéptico, desengañado y descreído que se manifestará en el arte de las formas más diversas, aunque en todas ellas predominen el deso de escape, [y] se superpon[gan] los distintos planos en una yuxtaposición que refleja el gusto por la variedad y la diversidad sin prioridades en los temas o estilos” (213).
Así, el carácter burlesco que demanda la realidad se va transformando a medida que avanza el siglo, lo cual permite elaborar un contraste entre los dos poetas y su tratamiento del mismo tema.  Para el presente análisis revisaré las letrillas ‘Dineros son calidad, /¡verdad! / Más ama quien más suspira, /¡mentira!’ (M115 en la edición de Carreira) de Góngora, escrita en 1601, y la Letrilla IV ‘La pobreza/ el dinero’ incluida en El Parnaso español (1648), para proponer que los opuestos verdad y mentira que en Góngora todavía son motivo de preocupación y evidencia del poder corruptor del dinero (tema central de su sátira), en Quevedo se transforman en la oposición riqueza - pobreza, donde lo que se satiriza no es el dinero sino la apariencia; en otras palabras, los dos poemas muestran una progresión entre el surgimiento del dinero como centro articulador de la sociedad, y su consolidación como referente en la tensión apariencia – realidad, en cuyo interior se forjará el gran tema del barroco español: el desengaño.

Antes de pasar a revisar en detalle los dos poemas, es necesario señalar brevemente algunos aspectos en los que se puede diferenciar la forma como estos poetas se aproximaban a la  problemática engañosa de la realidad española.  En primer lugar, pese a la evidente diferencia de edades entre los dos escritores, se debe señalar el carácter provinciano del uno en contraste con la visión capitalina del otro.  En efecto, Góngora nace en Córdoba y, tras recibir una copiosa herencia, decide desplazarse por diferentes ciudades de España lo cual, eventualmente, lo lleva a establecerse por un tiempo con la corte en Madrid.  La llegada de Góngora a un espacio donde se hace latente, por primera vez para el poeta, que “el poderío español es sólo una apariencia de poderío, como la nobleza del hidalgo… es sólo un fantasma de la nobleza” (Jammes 71), da un tono diferente a su poesía satírica, que empieza a ver en el dinero el demonio y la causa central de este desengaño.  Aunque la innovación poética en Góngora es arrolladora, y una de las tres órbitas temáticas ardedor de las cuales gira su obra es la poesía satírico-burlesca, la poesía de tipo lírico y espiritual permite una compenetración mayor entre sujeto y objeto y, por tanto, es un foco de producción mucho más rico que su poesía de intención burlesca.  No por esto, entonces, la sátira gongorina deja de ser críptica y rica en motivos de análisis, y con un tratamiento de los temas que tiene que diferir del de Quevedo, quien con una visión más conservadora y de actitud reaccionaria, responde con mayor hostilidad en contra de los fenómenos sociales provocados por las fluctuaciones del dinero.  El poeta madrileño nació en un ambiente cortesano y, por tanto, se siente participe de unos principios de clase que ahora son vulnerados por el poder corruptor del dinero.  En conclusión, y como ha señalado Robert Jammes en su completísimo análisis sobre Góngora, en cuanto a la actitud que precede la creación poética, “la sátira de Quevedo y la de Góngora no tienen casi nada en común” (41).

La diferencia en la aproximación a un mismo tema, o grupo de temas, como en este caso el dinero, la apariencia y la pobreza, no sólo provendría de esa mirada que se acaba de describir, sino que también tendría que ver con la forma en que la sociedad española, en un lapso breve de tiempo, sufrió grandes cambios.  El comienzo del siglo XVII está marcado por las problemáticas descritas al comienzo de este trabajo: humanismo, religión, corrupción, decadencia; para mediados de siglo, lo que antes podía representar un escándalo, era una realidad aceptada que despertaba suspicacias y tensiones, más que indignación.  Así, y como señala Jammes “lo que en Góngora es un término, constituye para él [Quevedo] un punto de partida” (68).  Ahora bien, aunque existen diferencias importantes en el tratamiento del mismo tema de fondo, ambos poetas comparten la estructura lírica con la que componen las sátiras.  Tanto Góngora como Quevedo usan la letrilla de versos octosílabos.  Esta forma del villancico, conserva la estructura tradicional de dos partes: estribillo  y pie, que en los poemas analizados comparten además la atístasis, figura retórica en la que se repite una palabra en diferentes sentidos, acá las palabras verdad, mentira, la pobreza y el dinero serán esos ejes alrededor de los cuales se estructura la sátira.

Según Robert Jammes, la sátira “prefiere, en lugar de concentrarse sobre un vicio o una manía determinada…, disparar sus dardos contra todas las categorías sociales, de manera que el autor luzca hacia el final su ingenio y su audacia” (41).  Como se ha visto, el dinero, la apariencia que desarticula la realidad y confunde la verdad con la mentira, y la pobreza, resultado final de todo el proceso de decadencia, han afectado todos los espacios sociales, y quizás por esto tienen especial predilección como temas en los poemas satíricos de ambos poetas.  Así, se podría decir que los cinco temas principales que Jammes ha identificado en la poesía satírico-burlesca de Góngora, vienen a condensarse en esta dos letrillas, puesto que el soldado fanfarrón, el hidalgo famélico, el médico ignorante, los hombres de leyes y, por supuesto, el dinero que los envuelve a todos, ya no son parte de una construcción ficcional del siglo XVII, sino elementos constitutivos de la realidad misma de España.  Así, lo que Góngora despreciaba como el agente corruptor de la sociedad, el dinero, Quevedo lo expone como punto de contraste entre la realidad de pobreza y la apariencia de prosperidad y poder de un imperio ya venido a menos.  El desengaño en ambos casos es entonces una consecuencia inevitable, aspecto que queda plasmado en la ironía de los estribillos con los que inician los poemas: en Góngora, dineros son calidad, la única verdad posible, ya que el amor es una mentira; en Quevedo, la amargura de la pobreza frene a la capacidad mutable de la riqueza.

Iniciando el análisis con el primer pie de la letrilla de Góngora, es posible notar que el ingenioso uso de las palabras cruzados, ducados, y coronas, en dos de sus sentidos, reafirma el carácter satírico: por una parte hay una alusión directa al dinero y, por otra, a los títulos que en el pasado eran símbolo de hidalguía y respeto, pero que ahora pueden ser adquiridos o ganados en el juego de intercambios que se crea alrededor de la riqueza.  A esta verdad se contrasta la segunda estrofa, donde soñar con un mundo ideal en el que las cosas son como debieran ser resulta en una mentira. Ya no se es dueño sino de las penas que causa la falta de dinero pues, como constata la tercera estrofa, todo está a la venta, incluso la sede de la corte, que como señala Carreira, es la alusión a la que refiere el juego de palabras entre corte y gala: ‘la corte venda su gala’.  Hay que recordar, a este respecto, las presiones del duque de Lerma sobre Felipe III para mover al corte a Valladolid, donde se pusieron en juego intereses principalmente económicos.  Las alusiones de la estrofa cuarta hacen pensar en el contraste entre la prostitución y los servicios domésticos, oficios que diferencian a la mujer pobre de la dama cortesana: la mención de Valencia y Toledo, uno en referencia a los burdeles y otro en referencia a los oficios artesanales, concluye con la mentira de pensar que hay diferencia entre la puerta (aquí con posible alusión sexual, como comenta Carreira) de Elvira en granada y Doña Elvira en Sevilla.  Igual ocurre con los pobres o necesitados de la estrofa quinta, que nunca son escuchados y que hacen de la falta de piedad de los ricos una herejía.  El juego de palabras entre la necesidad y la cara de hereje, trasciende el simple adagio popular y se convierten en una verdad.

En las últimas estrofas Góngora vuelve a señalar la mentira de la apariencia.  Así, en el sexto pie, las damas y caballeros encopetados son sólo una fachada que esconde la realidad de su impotencia, acá en ambos sentidos: sexual y económico, aspecto que se puede ver, como señala Carreira, en los primeros dos versos: “Siendo como un algodón / nos jura que es como un hueso”.  Es la misma evidencia con la que se constata la mentira de que en España hay justicia, como luego señala el poeta en la estrofa séptima, al referirse a la imposibilidad de que un pleito vea la luz sin la intervención del dinero.  Tan cierto esto, como la virginidad que quieren vender muchas veces las mujeres para obtener ganancias de las múltiples bodas: estrofa muy críptica, su significado puede entenderse a partir de las conjeturas de Jammes y Carreira, en torno al artificio y la magia que implica crear una apariencia tan ajena a la realidad, en este caso, la virginidad.  Esta metáfora de la España corrupta que espera pasar por virgen para perpetrar su imagen de grandeza, apunta a la amarga verdad que quiere echar de la boca Quevedo con su letrilla.  En el primer pie es una alusión a la pereza que ha engendrado la pobreza o la pobreza que ha engendrado la pereza, la que permite evidenciar este aspecto.  Nuevamente, en la ambigüedad con que se presenta esta primera estrofa están dibujados los temas de este análisis.  Primero, la pobreza que se esconde, que debe confesarse o ‘echarse de la boca’, segundo, la pereza que es el resultado de esa pobreza o su causa y, por último, la apariencia insostenible de la prosperidad una España en realidad más empobrecida de lo que se quiere aceptar.

M115

Dineros son calidad,

¡verdad!

Más ama quien más suspira,

¡mentira!

1

Cruzados hacen cruzados.

escudos pintan escudos,

y tahures muy desnudos

con dados ganan condados;

ducados dejan ducados,

y coronas Majestad,

¡verdad!

2

Pensar que uno sólo es dueño

de puerta de muchas llaves,

y afirmar que penas graves

las paga un mirar risueño,

y entender que no son sueño

las promesas de Marfira,

¡mentira!

3

Todo se vende este día,

todo el dinero lo iguala:

la Corte vende su gala,

la guerra su valentía;

hasta la sabiduría

vende la Universidad,

¡verdad!

4

En Valencia muy preñada

y muy doncella en Madrid,

cebolla en Valladolid

y en Toledo mermelada.

puerta de Elvira en Granada,

y en Sevilla doña Elvira,

¡mentira!

5

No hay persona que hablar deje

al necesitado en plaza;

todo el mundo le es mordaza,

aunque el por señas se queje;

que tiene cara de hereje

y aun fe la necesidad,

¡verdad!

6

Siendo como un algodón,

nos jura que es como un hueso,

y quiere probarnos eso

con que es su cuello almidón,

goma su copete, y son

sus bigotes alquitira,

¡mentira!

7

Cualquiera que pleitos trata,

aunque sean sin razón,

deje el río Marañón,

y entre el río de la Plata;

que hallará corriente grata

y puerto de claridad,

¡verdad!

8

Siembra en una artesa berros

la madre, y sus hijas todas

son perras de muchas bodas,

y bodas de muchos perros;

y sus yernos rompen hierros

en la toma de Algecira,

¡mentira!

En las siguientes estrofas Quevedo hace una lista de preguntas para las cuales tiene respuesta el dinero o la pobreza.  Así, en la segunda estrofa, es el dinero el que permite que una persona pueda tener una apariencia de galán siendo en realidad tuerto, o parecer sabio siendo imprudente, o incluso rejuvenecer, como anota Crosby acerca de la alusión al Rio Jordán, siendo viejo; en resumen, qué milagros no alcanza el dinero, objeto que ahora podría ser un dios, si bien no verdadero.  En la tercera estrofa Quevedo establece un contraste entre las virtudes de la pobreza, más verdaderas que las que proveen temporalmente la riqueza, y el carácter impío de la riqueza.  De esta manera, sólo la pobreza es capaz de hacer al hombre volver la mirada al dios verdadero del catolicismo.  La segunda mitad de la letrilla (pies cuarto y quinto) retoma los contrastes denunciando, en primer lugar, la corrupción: ‘¿Quién los jueces con pasión / sin ser ungüento, hace humanos, / pues untándolos las manos / los ablanda el corazón?’.  Las metáforas sugeridas por el acto de untar las manos con dinero, es similar a la del dinero, no ya como ungüento, sino como medicina, comparación que cierra la estrofa, al sugerir el uso de oro para curar el estreñimiento (opilación), en vez del acero que, como señala Crosby, se usaba como componente en los brebajes sugeridos para aliviar esta dolencia.  Igual que con la alusión a la herejía que hacia Góngora en su letrilla, la pobreza vuelve a relacionarse con la piedad religiosa y la pérdida de fe mediante la reformulación del adagio popular: “la necesidad tiene cara de hereje”.  La diferencia aquí, es que el señalamiento de Góngora era una denuncia de la falta de piedad para con los pobres, en tanto que los versos de Quevedo son el reflejo de una realidad de pobreza en donde el desprecio y la tristeza son una muestra inocultable de descontento ante el hecho que España sea o aparente ser rica, pero no así sus gentes.  En el último pie, el dinero vuelve a ser la respuesta a la pregunta por el mundo al revés que parece vivirse en España.  


Es importante recordar nuevamente en este punto, que la intención de Quevedo al hacer una denuncia del dinero como vicio de la sociedad no es la de proponer una reforma, quizás imposible, sino la de señalar su inconformidad con una realidad que afecta directamente su estatus y amenaza los privilegios a los que su clase social tiene derecho dentro de un país cada vez más polarizado por la distribución inequitativa de riquezas.  En este aspecto, la diferencia con Góngora es grande, siempre que el poeta cordobés denunciaba al dinero como el eje de los valores negativos que no sólo debían ocultarse tras una apariencia, sino que no deberían existir, pues se negaba a aceptar que la imagen de España no coincidiera con la realidad.  Lo que para Góngora es desengaño, en Quevedo es ya una cualidad intrínseca a la sociedad, una costumbre: la pobreza, la corrupción y la mentira han tomado el lugar de la verdad, la riqueza y la hidalguía; ¿cuál es el futuro de España en estas circunstancias?  La respuesta tendría niveles distintos de cinismo, de sátira y amargura en cada uno de estos poetas, pero la conclusión sería la misma: si el dinero lo puede todo, si ha reemplazado a dios, también puede reinventar la realidad, y siempre será mejor vivir en prosperidad que en pobreza.  Aceptar la apariencia y olvidar la realidad parece la mejor opción, al fin y al cabo fue la opción que hizo grande al Quijote, que vino a morir cuando se resignó a ser otra vez Alonso Quijano.

[Letrilla IV]

1

Pues amarga la verdad,

quiero echarla de la boca;

y si al alma su hiel toca,

esconderla es necedad.

Sépase, pues libertad

ha engendrado en mí pereza

la pobreza.

2

¿Quién hace al ciego galán

y prudente al sin consejo?

¿Quién al avariento viejo

le sirve de río Jordán?

¿Quién hace de piedras pan,

sin ser el Dios verdadero?

El dinero.

3

¿Quién con su fiereza espanta,

el cetro y corona al rey?

¿Quién careciendo de ley

merece nombre de santa?

¿ Quién con la humildad levanta

a los cielos la cabeza?

La pobreza.

4

¿Quién los jueces con pasión,

sin ser ungüento, hace humanos,

pues untándolos las manos

los ablanda el corazón?

¿Quién gasta su opilación

con oro, y no con acero.

El dinero.

5
¿Quién procura que se aleje

del suelo la gloria vana?

¿Quién siendo tan cristiana,

tiene la cara de hereje?

¿Quién hace que al hombre aqueje

el desprecio y la tristeza?

La pobreza.

6

¿Quién la montaña derriba

al valle, la hermosa al feo?

¿Quién podrá cuanto el deseo,

aunque imposible, conciba?

¿Y quién lo de abajo arriba

vuelve en el mundo ligero?

El dinero.
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