DEL CINE A LA NOVELA Y VICEVERSA: McONDO O LA INFLUENCIA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES EN LA NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA (ESTUDIO DE UN CASO EN LA NOVELA TINTA ROJA DE ALBERTO FUGUET)
ÓSCAR IVÁN USECHE LÓPEZ

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

DEPARTAMENTO DE LITERATURA

MAESTRÍA EN LITERATURA

2005

DEL CINE A LA NOVELA Y VICEVERSA: McONDO O LA INFLUENCIA DE LOS MEDIOS AUDIOVISUALES EN LA NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA (ESTUDIO DE UN CASO EN LA NOVELA TINTA ROJA DE ALBERTO FUGUET)

ÓSCAR IVÁN USECHE LÓPEZ

Trabajo de Grado

presentado como requisito parcial para optar por el título de 

Maestro en Literatura

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

DEPARTAMENTO DE LITERATURA

MAESTRÍA EN LITERATURA

BOGOTÁ D.C., JUNIO DE 2005

PONTIFICIA UNIVERSIDAD JAVERIANA

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

RECTOR DE LA UNIVERSIDAD:

Gerardo Remolina Vargas  S.J.

DECANA ACADÉMICA:

Consuelo Uribe Mallarino

DECANO DEL MEDIO UNIVERSITARIO:

Jorge Enrique Salcedo  S.J.

DIRECTORA DEL DEPARTAMENTO DE LITERATURA:

Blanca Inés Gómez de González

DIRECTOR DE LA MAESTRÍA EN LITERATURA:

Cristo Rafael Figueroa

DIRECTOR DEL TRABAJO DE GRADO:

Jaime García Saucedo 

DEL REGLAMENTO DE LA UNIVERSIDAD

Artículo 23 de la Resolución No. 13 de julio de 1946: 

“La universidad no se hace responsable por los conceptos emitidos por sus alumnos en sus trabajos de tesis, sólo velará porque no se publique nada contrario al Dogma y a la Moral Católica, y porque las tesis no contengan ataques o polémicas puramente personales, antes bien se vea en ellas el anhelo de buscar la verdad y la justicia”.

TABLA DE CONTENIDO

1INTRODUCCIÓN


15CAPÍTULO I.  APROXIMACIÓN A LA PROBLEMÁTICA DE LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN


171.1
El fenómeno de la masificación: de la reproductibilidad técnica a la reproducción de imágenes e imaginarios


281.2
Tecnología:  innovaciones culturales y deterioro del arte


341.3
El cine como mediador: una mirada desde lo artístico


401.4
La explosión audiovisual: de la televisión al ciberespacio


47CAPÍTULO II.  AMÉRICA LATINA: DE LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL AL PODER MEDIÁTICO


482.1
Síntesis histórica de la cultura mediática en América Latina


552.2
Pienso luego veo:  creación de imaginarios sociales y culturales a partir de los medios audiovisuales


612.3
Literatura y tecnología: puntos de cruce entre masificación, ciencia y arte


692.4
McOndo: escritura y tecnología en un mundo de imágenes


76CAPÍTULO III.  CINE, SOCIEDAD Y LITERATURA: LA SUPREMACÍA DE LO VISUAL


773.1
El cuarto poder y el séptimo arte: el cine como representación principal del poder mediático


873.2
La sociedad tecnificada o la tecnificación social: el arte versus la tecnología


963.3
La literatura en la era audiovisual o la fusión entre cine y literatura


107CAPÍTULO IV.  ALBERTO FUGUET: LA McESCRITURA EN MEDIO DE LO MÁGICO


135CAPÍTULO V.  DE LA NOVELA AL GUIÓN CINEMATOGRÁFICO Y VICEVERSA: VIDA Y OBRA DEL ESCRITOR CINEASTA


1375.1
El guión cinematográfico dentro de la literatura: apuntes sobre el proceso de traducción de un texto literario al cine


1475.2
El cine en la literatura latinoamericana


1565.3
Tinta roja: historia de una novela que fue filme


1705.4
La película de Alberto Fuguet: Tinta roja para una escritura en imágenes


177CONCLUSIONES


190BIBLIOGRAFÍA


190Bibliografía del autor


190Bibliografía crítica sobre el autor


191Obras de referencia




INTRODUCCIÓN

Dentro de los procesos sociales e históricos latinoamericanos, la cultura ha jugado un papel fundamental, al crear un espacio de reflejo de la realidad a través de la obra de arte.  En esta dinámica, la literatura y el cine han sido determinantes, en cuanto ambos han servido como canales de expresión para delinear el crecimiento cultural, dentro de una búsqueda constante de elementos que consoliden una identidad que apenas se ha empezado a descubrir.  Esta condición de desarraigo, propia de los países latinoamericanos, surge de los procesos mismos de conquista e imposición de modelos a los que se vio sometido el continente desde su invasión a finales del siglo XV.  A este proceso de hibridación cultural se han sumado, en los últimos tiempos, otras expresiones de sincretismo provenientes del crecimiento desmedido de los núcleos urbanos, coadyuvado por la explosión de la tecnología y la propagación de medios de comunicación.  Estos factores han permitido que se creen nuevos esquemas y procesos sociales, que giran alrededor de un esquema de globalidad, donde las fronteras empiezan a diluirse en un océano de información mediado a partir de la creación de redes electrónicas.  Así entonces, el cine cobra una gran importancia, en la medida en que sus capacidades visuales empiezan a ser usadas por la literatura con el objetivo de reflejar la cotidianidad de una sociedad entendida a partir de lo tecnológico y retomar, en un espacio acorde con lo mediático, la búsqueda de esa identidad latinoamericana, arrebatada antes de ser concebida, pero necesaria para entender el quehacer cultural contemporáneo.

A partir de estos esquemas, las maneras en que se percibe la realidad cambian constantemente y la sensibilidad hacia la que apuntan actualmente estas percepciones son las de lo mediático.  Para entender adecuadamente estos procesos y enmarcarlos dentro de la discusión sobre las nuevas formas narrativas de la literatura latinoamericana, es necesario establecer una visión general de cultura de masas, así como de la influencia de la técnica en la construcción de dicha cultura.  En cuanto las percepciones de lo real se modifican, el concepto de obra de arte es trastocado para adaptarse a las exigencias de las nuevas tendencias, y dicha subversión se ve reflejada en las diferentes propuestas estéticas que surgen como respuesta a este fenómeno.  La parte física de las artes requiere de nuevos tratamientos, que deben acomodarse a los nuevos desarrollos técnicos que se introducen constantemente.  “Es preciso contar con que novedades tan grandes transformen toda la técnica de las artes y operen por tanto sobre la inventiva, llegando quizás hasta modificar de una manera maravillosa la noción misma de arte” (Benjamin 25).  Este cambio de visión influye en la sociedad, permitiendo la masificación de las representaciones artísticas que se ven más influenciadas por la técnica, como la fotografía y el cine, donde la imagen juega un papel definitivo, siendo el centro del análisis filosófico que permite entender los procesos implicados en la tecnificación del arte.

La importancia de la reproductibilidad se hace evidente debido al auge de la tecnificación.  En una época de grandes avances científicos, es posible finalmente la comunión del arte con la ciencia, que implica diferentes estructuras de pensamiento elaborado para un fin común, en una especie de glorificación del arte técnico.  Walter Benjamin fue uno de los primeros pensadores en introducir este tipo de ideas a su discurso filosófico, y así lo advierte en el prólogo de su ensayo La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, donde afirma que “los conceptos que seguidamente introducimos, se estudian  por vez primera en la teoría del arte” (18).  La tecnificación había sido un tema aislado de las artes hasta la invención del cine, que surge como la culminación de una carrera de modernización y crecimiento de la ciencia fotográfica que había inaugurado Daguerre en 1839.  De la mano de este inusitado auge, que aparentemente ponía en riesgo el valor artístico de la obra de arte como reflejo subjetivo de la realidad, vino la posibilidad de la reproducción, no sólo artesanal, sino en grandes volúmenes que, gracias a sofisticados equipamientos, era posible finalmente.  Esta dualidad entre lo autentico y lo copiado, empezaría a generar enfrentamientos ideológicos que involucraban un análisis de las ciencias humanas, desde la filosofía o la sociología, hasta la antropología y la historia.  Esta tecnificación jugada en favor de la capacidad de reproducción artística, permitiría en un corto lapso de tiempo, acercar a un público mucho más numeroso al arte, no sin generar cierta sensación de falsedad en la simple reproducción, frente al trabajo original.

En esta discusión filosófica, la imagen empieza a jugar un papel protagónico, en cuanto es ésta la representación del objeto artístico que puede ser reproducida, ya sea a través de procesos fotográficos o cinematográficos.  El valor de la imagen se empieza a medir entonces por el “aquí y el ahora” (Benjamin 21) de su representación original, que tiene la capacidad de dar una presencia irrepetible a la obra, por encima de la reproducción.  La masificación a la que daría paso esta capacidad de reproducción, no se vería como una herramienta de influencia política hasta la invención del cine, cuya capacidad de mover ideológicamente a grupos numerosos, sería posteriormente usada con amplitud dentro de un esquema de politización del discurso masificado.  El cine fue, como ya se mencionó, la culminación de esta carrera, pero no su último paso.  El avance tecnológico traería consigo nuevas invenciones, que de la mano de la televisión, darían el verdadero paso a la masificación de la imagen y abrirían el campo al dominio de lo audiovisual dentro de la cultura, con sus subsecuentes efectos colaterales, medibles principalmente en la manipulación ideológica y condicionamiento social de grandes grupos.  A la par de esta gran revolución comunicativa, donde el valor de lo artístico debe redefinirse, la imagen se convierte en actor social y gestor de cambio, como lo anota Benjamin al señalar que en virtud de la imagen, “dentro de grandes espacios históricos de tiempo se modifican, junto con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y manera de su percepción sensorial” (23).

Este cambio en la sensibilidad es el punto articulador de la hipótesis planteada dentro de este trabajo monográfico.  ¿Son capaces los medios masivos, a través de la imagen, de generar una nueva sensibilidad artística? y, de ser así, ¿puede esta nueva sensibilidad modificar la forma en que se concibe la literatura de algunos escritores latinoamericanos? Estas preguntas parecen devolverse a los argumentos anteriormente expuestos, invirtiendo el cuestionamiento del que parte Benjamin.  Ya no se trata pues, de cómo la imagen, representación ideal de la capacidad de reproductibilidad y testigo de un auge tecnológico desvirtuante de la obra de arte, está siendo influenciada por la técnica, sino de cómo la tecnología, valiéndose de la imagen, es capaz de generar nuevas perspectivas artísticas, influyendo en el imaginario de un autor, que sin espacio para evitarlo, ha sido bombardeado por los medios audiovisuales desde su niñez.  La visión expuesta en el trabajo de Benjamin y el posterior análisis de autores como Jesús Martín Barbero, se hacen más que necesarios ante una pregunta de este tipo y permiten dilucidar, de alguna forma, los procesos que llevaron a la prevalecencia de la audiovisual, auspiciado por la capacidad técnica de reproducción.

Desde la crisis de los años 60, en donde la irrupción de lo marginal (negros, desplazados, locos, homosexuales) empezó a tener significancia en los procesos y dinámicas socio-culturales, la creación artística se ha visto condicionada a describir la dimensión histórica de esta nueva concepción de cultura.  Bajo esta perspectiva, la idea de un arte independiente de la cotidianidad, carece de relevancia, y es necesario que se sienten las bases para una creación que ubique como referente a la masa y, sobretodo, a la masa bombardeada por lo mediático.  Esta capacidad comunicativa, apoyada en la influencia mediadora de los espacios de información, permitirá que se dé una politización de la obra de arte, convirtiéndola en espacio de lucha contra el poder” (Barbero 1987: 67).  Las relaciones de este fenómeno sociológico y político son analizadas en detalle en la obra de Michel Foucault
, pero el análisis de Barbero será el que dé las pautas desde las que se haga el análisis de la incidencia de estos factores, dentro de los procesos de creación de imaginario artístico a partir de lo mediático.

La creación artística alcanza la masificación gracias a la predominancia de la imagen sobre lo escrito.  Esta condición, junto al crecimiento urbano, se constituyen en fenómenos que apelan a cierto grado de ignorancia y vulgarización, pero que son finalmente reivindicados por la elite cultural, en cuanto los esquemas que permiten la concepción artística bajo dicho predomino, pueden ser validados desde la rigurosidad teórica que el canon exige.  La instauración de un modelo social implica que sus actores tengan acceso a los lenguajes sobre los que se articula dicho esquema.  En el caso de una sociedad de producción, con una gran influencia de lo audiovisual que supera ampliamente la que puede provenir del texto escrito, no puede ser un fenómeno aislado el hecho de que la imagen ocupe un lugar privilegiado.  Esta diferencia entre lo vulgar y lo culto, va a presentarse como uno de los rasgos principales dentro de una sociedad arraigada en lo mediático, adquiriendo características dramáticas en los países tercermundistas, donde a pesar de la masificación de los medios de comunicación y el surgimiento de las industrias culturales, las problemáticas sociales han ido creciendo, sin que por ello se dé una solución que no privilegie a las élites, sino que en cambio esté dirigida a las masas, donde la búsqueda de modelos de identidad dentro de los procesos sociales actuales resulta indispensable.

La entrada de la literatura en la era de la reproducción masiva no está exenta de crear estereotipación, con lo que la literatura empieza a volverse un producto que puede ser mercadeado, en la medida en que sus contenidos logren acercarse a los procesos sociales mediados por la tecnología.  Los escritores latinoamericanos jóvenes no son ajenos a esta tendencia, razón por la cual no puede pasar inadvertido el surgimiento de un grupo de narradores, que tras la publicación de una antología de cuentos, se han auto denominado McOndo.  Esta agrupación de nuevos talentos literarios, que exploran la escritura bajo una mirada común, se ha caracterizado, principalmente, por un estilo ágil y de carácter actual, que acerca su literatura a lo audiovisual.  Las historias de estos narradores, generalmente se centran en problemáticas actuales, en las que personajes y héroes habitan un mundo reconocible, alejado un poco de lo mágico, pero acercándose en cambio a lo electrónico.  Con un referente tan actual, el lector puede identificarse con el texto, e incluso verse reflejado, en una dinámica muy similar a la de un espectador frente a una película.

La agilidad narrativa de los textos creados desde la perspectiva McOndo, deja entrever la influencia audiovisual que ha permeado a toda una generación, que da paso a la creación de un género literario de características duales, en el que una novela puede convertirse fácilmente en un guión, o es simplemente concebida como una película, donde la trama suele desenvolverse a través de una ráfaga de imágenes.  Las mediaciones del cine y la televisión han creado un nuevo imaginario literario, y es justamente en la propuesta de este grupo que se puede percibir con mayor intensidad este fenómeno.  En esta dinámica, la relación que surge entre el cine y la literatura es bastante estrecha, factor que facilitó el descubrimiento de una afinidad personal con la obra de Alberto Fuguet, cuyo estilo y capacidad narrativa, guarda una cercanía particular con el poder descriptivo del cine.  El autor ha sido crítico de cine, guionista y recientemente ha dirigido una película: Tinta sangre (2002).  Considero que las obras de Fuguet están concebidas de modo similar a como se concibe un filme, y en especial me resultan de gran interés las relaciones entre la novela Tinta roja (1998) y su versión cinematográfica (dirección de Francisco Lombardi, 1999), ya que la película despierta inquietudes semejantes en lector y espectador.  Pienso que una de las principales funciones de la literatura es retratar la realidad bajo una mirada única e identificable, y desde esta perspectiva, la novela y la película logran aprehender las dinámicas de una sociedad donde la realidad es violenta, rápida, descarnada y cargada de imágenes que aluden a los medios, la tecnología y la modernización.  Esta combinación de estéticas abre un campo de investigación de gran riqueza, del que se pueden obtener aportes significativos para el estudio literario, partiendo de que la mirada presentada en este texto, puede servir de base para extender el estudio de las relaciones entre cine y literatura, a otros autores latinoamericanos contemporáneos, siempre que se enfoque su estudio bajo la perspectiva de la influencia de los medios de comunicación dentro de los procesos socio-históricos de una sociedad mediada por la tecnología.

La importancia de emprender este estudio apuntando a la mirada literaria de un autor como Alberto Fuguet, se centra en la gran riqueza de elementos analíticos que permiten responder a la pregunta investigativa.  Dichos elementos, subyacen en la idea misma con la que el autor chileno emprende el trabajo de recoger en una antología los textos de algunos narradores jóvenes latinoamericanos, siempre que hayan sido concebidos bajo miradas similares y acordes a las problemáticas que plantea la sociedad actual, ubicando su propuesta en clara contraposición con la tradición literaria del continente hasta ese momento.  Desde esta perspectiva, el manifiesto con el que inaugura esta compilación, tiene la intención de “ajustar cuentas a lo que consideran conceptos sagrados de la cultura latinoamericana: el realismo mágico como paradigma literario del continente” (Palaverish 4).  Para estos escritores, Macondo sólo representa una imagen falsa de América Latina, que dista de asemejar a la postmoderna y urbana capital, llena de centros comerciales, vivienda de lujo, Mc Donald’s y sistemas de comunicación (celulares, computadores, palms pilot, etc.), en donde lo popular ya no está separado, sino que se ha fusionado al imaginario social, a través de la masificación de lo tecnológico.

El fuerte nacionalismo que ha caracterizado a los países de América Latina, “hizo que la cultura nacional anduviera tan desconectada de la cultura real” (Barbero 1987: 170).  Este desligue se fue llenado, en cierta medida, con el surgimiento de un imaginario de carácter mágico que se convirtió en parte constituyente de la identidad latinoamericana, pero en una sociedad inmersa en esquemas donde dicho sentido de lo nacional se diluye ante la fuerza de nuevos esquemas, es bien recibido el surgimiento de  un grupo de escritores como McOndo.  Sin embargo, al pertenecer a una sociedad mediada por el consumo, McOndo surge en medio de dinámicas que dan mayor valor a la difusión y ventas, que a la calidad misma.  Desde este punto de vista, los escritores de esta corriente no dejan de estar dentro de ciertos moldes, que garantizan su supervivencia en el medio editorial actual.  En palabras de Barbero, con este grupo estamos “ante otra literatura que se mueve entre la vulgarización de lo que viene de arriba, que, en lugar de innovar, estereotipa” (1987: 113).  Esta manera de crear estereotipos responde únicamente a su tendencia a repetir los modos de narrar lo popular y lo cotidiano, ahora desde perspectivas que incluyen a la tecnología o al peso del crecimiento urbano.  Por esta razón,  no es extraño ver cómo se privilegia el crimen en algunos de sus relatos e, incluso, se hacen alusiones a la crónica roja o a la retaliación pasional, que son las vivencias más usuales dentro de las problemáticas sociales reflejadas en estas narrativas.  Estas imágenes son determinantes para el lector contemporáneo, pues es gracias a ellas que existe identificación. 

La importancia de la publicación antológica de McOndo era principalmente y como lo señala acertadamente Edmundo Paz-Soldán, que “presentaba en escena, acaso de manera algo visceral, a una nueva generación de narradores latinoamericanos que intentaba recuperar lo mejor de la tradición literaria latinoamericana y a la vez, de manera paradójica, intentaba romper con esa tradición” (2).  La intención de romper con la forma en que se entendía la literatura latinoamericana, que giraba alrededor de una percepción que resultaba cada vez más ajena al lector, fue la de acomodarse a la nueva cultura de masas, que tenía su propia forma de ver y expresar el mundo.  Así, pues, las diferencias entre cine y literatura empiezan a perderse y los géneros empiezan a tener puntos de cruce permanente, casi todos apuntando al guión como expresión narrativa de lo audiovisual.

“El cine puede a veces desplegar ciertas tintas en las habitaciones de los muertos y ha inventado una nueva forma escrita, el guión” (Debray 246).  El guión es la estructura que soporta esa agilidad narrativa propia del cine y es el punto de articulación entre una novela y su adaptación cinematográfica.  En el caso de Fuguet, su cercanía al guión es punto de interés para demostrar la hipótesis planteada.  Ya se ha mencionado la cercanía del autor con el género, como gestor de guiones e incluso asistente de dirección en diversas adaptaciones de sus novelas al cine.  El punto relevante ahora, se concentra en encontrar las formas en que el planteamiento teórico permite crear vínculos entre las influencias mediáticas (a las que no ha sido ajeno Fuguet) y su imaginario narrativo, desde donde ha creado las propuestas que lo acercan estilísticamente a lo audiovisual.  Adicionalmente, ver los procesos que justifican que ese acercamiento sea necesario, dadas las condiciones de la nueva sensibilidad que surge como espacio obligado en el proceso de plasmar el reflejo subjetivo de la realidad en el siglo XXI.

La influencia audiovisual en el imaginario del escritor, es uno de los fenómenos contemporáneo más significativos de la narrativa contemporánea en América Latina; lo anterior implica la revisión detallada de la reflexión teórica sobre lo audiovisual, que al mismo tiempo reivindique su importancia en la producción artística actual.  Para abordar esta problemática, se va a tener en cuenta el análisis de la manipulación de la comunicación masiva en el conflicto entre emisores y receptores, que implica un reconocimiento de la cultura latinoamericana en la modernidad; tal y como Jesús Martín-Barbero lo dilucida en sus trabajos De los medios a las mediaciones (1987), Industrias culturales (2000) y Oficio del cartógrafo: travesías latinoamericanas de la comunicación en la cultura (2003).  Dentro de esta misma mirada, Manuel Castells ofrece importantes herramientas de análisis de la sociedad latinoamericana inmersa en los procesos de tecnificación y globalización, que se pueden encontrar en su trabajo La era de la información: economía, sociedad y cultura (1999).  De la misma forma, y teniendo en cuenta que con el surgimiento de McOndo (1996), se planteó la necesidad estética de reflejar una nueva visión de la realidad latinoamericana, donde se privilegia la tecnología y la influencia mediática en todo ámbito de la vida cotidiana, la relación cine-literatura y su estudio rigurosos, surge como punto de partida obligatorio para acercarse a la obra de Alberto Fuguet.  Desde este punto, es necesario conocer detalladamente aspectos de la problemática sociológica y estética de la influencia audiovisual, para lo cual se abordará el estudio de trabajos académicos que, partiendo de Walter Benjamin en su ensayo La obra de arte en la era de la reproducción técnica (1936), permitan entender las problemáticas planteadas en trabajos como Vida y muerte de la imagen (1994) de Regis Debray o  La invención de lo cotidiano (2000) de Michael de Certeau.

Una vez estudiadas las diferentes perspectivas teóricas que centran a los medios de comunicación y a la tecnología como puntos de referencia en la creación literaria contemporánea, la ubicación de Alberto Fuguet dentro de una tradición literaria latinoamericana, entregará elementos de análisis para entender algunos procesos  fundamentales desde los que surge su narrativa.  Dentro de este marco conceptual, el trabajo de Ricardo Cuadros, Crítica literaria y fin de Siglo (1997), resulta de obligatoria revisión.  Adicionalmente, la relación entre cine y literatura, vista desde una perspectiva más aplicada a la creación literaria en relación con guión literario, implica la revisión de los conceptos expuestos por Jacques Aumont en su trabajo Estética del cine: espacio fílmico, montaje, narración (1983), al igual que los estudios de Juan Miguel Company con su texto El trazo de la letra en la imagen: texto literario y texto fílmico (1987); Jaime García Saucedo, en su trabajo El cine y sus metáforas: las poéticas de la imagen (1995); y los aportes dados por Carmen Peña-Ardid en su ensayo Literatura y cine: Una aproximación comparativa (1992).  Finalmente, se abordará la mirada postmoderna implicada en una estructura narrativa mediada por la tecnología y por los procesos de masificación propios de la globalización, mediante el análisis de miradas teóricas, que como las de Beatriz Sarlo en Escenas de la vida posmoderna: intelectuales, arte y video cultura en la Argentina (1994), complementan la visión dada a esta investigación por los aportes antes mencionados de Manuel Castells.

Con este sustento teórico, sumado a los aportes de varios estudiosos de la problemática literaria contemporánea, el presente trabajo parte de la hipótesis de que existe una relación entre guión cinematográfico y narración literaria en una de las novelas más representativas de Alberto Fuguet, que adicionalmente ha sido llevada al cine.  El tema no ha sido abordado desde la perspectiva cinematográfica, y la obra de Fuguet no ha sido objeto de una revisión desde esta mirada, lo cual permite crear espacios de discusión académica, en torno a lo que parece ser un fenómeno generalizado en la escritura de los jóvenes narradores latinoamericanos.  Para acercarse a este análisis entonces, se deben tener en cuenta las perspectivas teóricas desde las que pueda estudiarse la producción literaria latinoamericana contemporánea, de manera que se obtengan conclusiones válidas y determinantes para la comprobación de este planteamiento.  Adicionalmente, el corpus sobre el que se centrará el trabajo, estará dado por la novela Tinta roja (1998), debido a la existencia del referente cinematográfico, condición que permite una revisión detallada de las relaciones cine-literatura y su importancia dentro de la creación narrativa actual.  Tinta roja nace como proyecto cinematográfico, cuando Francisco Lombardi se siente capturado por la lectura de la novela de Fuguet.  El guión es de autoría de Giovanna Pollarolo quien, durante 1999, estudia el texto hasta lograr una fiel, pero también original y precisa adaptación de la historia. 

En cuanto a la novela, cabe anotar que aborda el tema de la crónica roja, fundamentada en las memorias de Fuguet en su primera aproximación laboral, en la que fue reportero de la sección policial de un diario tabloide.  El relato por tanto es de corte autobiográfico, con personajes y situaciones centrados en la agilidad de lo urbano.  Fuguet mismo afirma que el proceso de creación de la novela fue “liberador, gozoso y, sobre todo, cinematográfico. Escribí el libro como si fuera una película. Una película barata, clase B”.  La novela permite percibir todo el proceso de creación cinematográfica, en espacios donde no sólo se dan cita los mecanismos de narración audiovisual, sino que además se abre espacio a la prensa como medio privilegiado dentro de una cultura comunicativa de masas.  Tinta roja es, en este sentido, una novela completamente centrada en la actualidad mediática, que comparte los postulados expuestos a lo largo de esta breve introducción, y sustento suficiente para emprender el estudio de las problemáticas planteadas en la hipótesis. 

Con base en la premisas establecidas, la construcción del presente trabajo se constituirá en cinco capítulos, cada uno de los cuales permitirá el análisis de las dinámicas fundamentales en la creación literaria contemporánea.  El estudio partirá de una aproximación a la problemática de los medios de comunicación, donde se hará un recuento de las implicaciones estéticas y filosóficas de los fenómenos de masificación en la creación de imaginarios culturales.  Desde dicha perspectiva, las innovaciones tecnológicas y su influencia sobre la cotidianidad, marcarán referentes teóricos para estudiar los fenómenos sociales surgidos de la explosión de los medios de comunicación, como fundamento para el crecimiento y consolidación de la técnica.  Las herramientas de análisis que surgen dentro de este marco referencial, apelarán al arte como fenomenología cultural y reflejo directo de las nuevas mecánicas desde las que se articula el discurso estético.

El cine surge como elemento de quiebre dentro de estas discusiones, al ser la expresión artística capaz de conjugar los elementos dados por el crecimiento industrial y la mirada subjetiva de la realidad de un artista, quien valiéndose de medios mecánicos de reproducción de imágenes fijas, logra recrear la cotidianidad del hombre contemporáneo.  Esta capacidad de reflejo de imaginarios, así como el gran poder comunicativo, convertirían al cine en el principal mediador social y cultural, consolidándolo como la primera industria cultural en la sociedad latinoamericana.  Dadas estas condiciones la imagen adquiere gran relevancia, pues  pasa a ser el elemento principal en la transmisión de información, debido a las condiciones que la acercan a la oralidad.  Estas características, entrarían a ser explotadas por la maquinaria de consumo, que encontraría justamente en dicha capacidad mediadora, la mejor forma para motivar la búsqueda de una identidad.  El auge tecnológico que despertaría el uso de la imagen, llevaría a la industria tecnológica a un crecimiento rápido y rico en innovaciones, donde lo audiovisual se convertiría en el principal referente, al lograr integrar, no sólo la tradición oral, sino también la escrita, junto al reflejo social y la identificación de las clases populares.  Sería a través de la influencia de medios masivos como la televisión y, posteriormente, Internet, que la construcción de un imaginario cultural desde la imagen trascendería lo tecnológico para convertirse en arte.  

Con estos elementos, el trabajo investigativo puede entrar en un segundo capítulo, donde se elaborará un análisis aplicado de los planteamientos y conclusiones obtenidas en el breve repaso sobre las problemáticas de los medios masivos en la producción artística, centrando la discusión a las dinámicas suscitadas a partir de los fenómenos mediáticos en América Latina.  Siendo un continente tan rico en diversidad y carente de referentes propios de identidad, se crean condiciones muy particulares en las que distintos actores sociales, modifican la historia y crean las condiciones para la consolidación de los medios audiovisuales.  Se da obligatoriamente un fortalecimiento de los imaginarios sociales y culturales a partir de la mediación de la tecnología, ambiente propicio para el surgimiento de contrapropuestas como las de McOndo.  América Latina se ha caracterizado por su baja capacidad de innovación y producción interna de tecnología, por lo que se ve obligada a ser únicamente consumidora.  Esta condición ha causado que se creen dependencias de referentes foráneos, sin que pueda desconocerse la forma única en que son asimiladas las dinámicas de consumo y globalización propias de un mundo tecnificado, por la sociedad misma.  Desde esta perspectiva sincrética, se analiza entonces el cruce entre masificación, ciencia y literatura, como punto de gestación de nuevas propuestas narrativas.  Así entonces, la aparición de expresiones literarias como la liderada por Fuguet, es el resultado de todos los procesos y problemáticas descritas, y responde a las necesidades expresivas de una sociedad mediada principalmente por lo visual.

Partiendo de estas evidencias del poder de lo visual en Latinoamérica, en el capítulo tercero se hará un análisis de los cruces entre cine y literatura, a partir de la importancia mediática de las imágenes en la sociedad.  Para abordar esta problemática, se establecerán las premisas que convierten al cine en el principal poder mediático, en relación con las necesidades de acceso a la información, que con el crecimiento tecnológico, empiezan a transformar los mecanismos informativos en espacios de dinamismo y velocidad.  En este punto se subrayará principalmente el papel del cine, para adentrarnos en la discusión de su intrincada relación con la literatura, esta vez asumiéndolo como clara representación artística, validada en la tecnificación de la cotidianidad.  A partir de estos referentes, se contará con los elementos de análisis necesarios para estudiar la literatura desde la perspectiva de lo audiovisual y resaltar los elementos que podrían ubicar la narrativa de Alberto Fuguet en este marco.

Contando en este punto con todos los elementos teóricos y analíticos que ubican al cine como ente mediador en los procesos de creación de identidad y referenciación cultural, y dada la validez de su expresión subjetiva de la realidad dentro de las problemáticas del arte contemporáneo, es posible empezar a ver los cruces que surgen en la creación literaria actual, con respecto a los referentes audiovisuales, de los cuales el cine se constituye en la principal fuente de herramientas y esquemas narrativos para la descripción de las dinámicas en las que se desplaza la cotidianidad.  Por cuenta de los procesos que el crecimiento tecnológico y económico han suscitado, los esquemas comunicativos en América Latina empiezan a girar en torno a la imagen.  Desde esta perspectiva, la relación cine-literatura es cada vez más importante, siendo la escritura en imágenes, la mejor evidencia de los procesos descritos.  Alberto Fuguet es un escritor inmerso en estas problemáticas, pero no por esto deja de pertenecer a una tradición literaria.  Antes de entrar a abordar el trabajo de este narrador, en el capítulo cuarto daremos una mirada a esa tradición chilena en la que surge Fuguet, buscando en su estrecha relación con el cine, que se suma a la gran influencia de la tecnología, nuevas perspectivas para abordar la construcción narrativa de sus novelas.  Dentro de este repaso, enmarcaremos la creación del manifiesto McOndo como el comienzo de una nueva generación desde la que parte la escritura latinoamericana contemporánea, recogiendo herramientas de análisis que faciliten el estudio de su obra literaria.  

Finalmente, sumando todos los análisis elaborados hasta este punto, se puede entrar a mirar el trabajo de Fuguet dentro de la perspectiva de la creación literaria a partir de lo audiovisual, para lo cual en un último capítulo, daremos cuenta de la construcción literaria a partir del cine, estudiando brevemente la construcción del guión y resaltando la importancia de la adaptación como muestra palpable de la relación cine-literatura.  Debido a que se considera innecesario dar una mirada detallada a todo el trabajo del escritor chileno, en este capítulo se señalarán las condiciones que hacen de la novela Tinta roja, el mejor ejemplo para señalar la influencia de lo audiovisual, al poder ser contrastada con su vaciado cinematográfico.  Mediante algunas técnicas propias del análisis literario en relación con el cine, se dará cuenta de cómo la novela de Fuguet ha sido construida para ser pensada en imágenes, comprobando entonces mediante un ejemplo, la existencia de elementos propios de la cultura audiovisual en la narrativa de este escritor, que como representante de la generación McOndo, esgrime un estilo capaz de acercar al lector a la contemporaneidad, creando referentes de identificación social, que comparten en gran medida los demás escritores que fueron reunidos inicialmente en la compilación de cuentos McOndo.

A grandes rasgos esta sería la formulación esquemática y metodológica que abre el espacio de discusión para emprender el estudio comparado de las dos propuestas, novela y película.  Con los conceptos que se expongan a lo largo de los próximos capítulos, será posible sustentar las apreciaciones, análisis y aportes, así como crear nuevas miradas teóricas para el estudio de los fenómenos literarios contemporáneos, a parir de las cuales se abra la posibilidad para hacer una revisión posterior de la obra completa del autor e, incluso, la postulación de hipótesis comprobables sobre toda la generación de escritores que comparten, con Alberto Fuguet, los estilos narrativos y propuestas literarias que les ha permitido ser considerados como los escritores latinoamericanos más representativos de comienzos del siglo XXI.

CAPÍTULO I.  APROXIMACIÓN A LA PROBLEMÁTICA DE LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN

Los fenómenos derivados de la masificación, el crecimiento de las ciudades y los avances tecnológicos relacionados con la revolución científica, han cambiado las formas de entender los procesos socioculturales y, por ende, la forma de abordarlos académicamente.  La preocupación por la tecnificación de los procesos humanos, cobra fuerza a partir del trabajo que elabora Walter Benjamin alrededor de la pregunta por el arte y su validez en medio de los nuevos esquemas de producción ligados a la técnica.  La pregunta de Benjamin sobre la capacidad del arte para sobreponerse al influjo de las nuevas formas en que puede darse su producción, implica gran parte de los procesos de socialización e integración cultural, al ser el arte el reflejo de la asimilación del ser humano frente a la realidad que lo rodea.  Así pues, el trabajo de Benjamin apunta a analizar un proceso histórico en el que ciencia, cultura y producción, encuentran finalmente un punto de cruce, articulando todo su discurso desde la obra de arte como la manifestación cultural más susceptible a todos lo cambios suscitados por el impulso progresista de la revolución industrial.
Los efectos de la tecnología, inicialmente vistos sobre el arte, pueden entonces hacerse extensivos a otras formas de representación, cuya validez no dependerá únicamente de los procesos que permitieron su construcción, sino también de factores cada vez más acordes con la postmodernidad, pues un hombre, entendido como individuo desligado del influjo de los medios y de otras formas de comunicación, no corresponde adecuadamente al devenir histórico actual.  El mismo Benjamin revaluaría su concepto inicial sobre el aura de la obra de arte, extendiendo sus posibilidades a todo influjo de la técnica en una sociedad completamente industrializada.  El futuro depararía grandes cambios a la concepción de lo artístico, donde con el tiempo, las representaciones entrarían a girar primordialmente en torno de lo audiovisual, en una carrera tecnológica donde el mundo completo está sintonizado a través de una red de información que ha conjugado lo escrito, lo visual y lo sonoro, y ha ampliado los mecanismos de acceso a la información, poniéndolos al alcance de grupos poblacionales cada vez más numerosos.

Los modelos capitalistas, finalmente adoptados por las naciones industrializadas, convirtieron a las ciudades en centros masivos de afluencia de personas.  Esta reunión heterogénea de grandes grupos poblacionales implicó grandes retos inherentes, no sólo a la administración misma de los recursos, sino en la apropiación cultural de nuevos imaginarios e identidades que permitieran el arraigo de las masas crecientes y, a la vez, lograra mantener un nivel de control sobre la capacidad de producción y poder económico de los cada vez más numerosos grupos sociales.  Surgen múltiples factores que complejizan los procesos de hegemonía y poder, haciendo necesario el uso de nuevas y más eficaces herramientas para la difusión de información, necesariamente entendibles y asimilables por las masas en formación.  El cine surge como respuesta a muchas de estas nuevas dificultades intrínsecas, pues su reciente aparición en el panorama de las representaciones artísticas, rápidamente demostraría las cualidades de difusión de las imágenes, así como su posible uso en la homogenización de referentes para la población.  Las circunstancias mismas en las que se dieron los procesos de industrialización y masificación , crearon una carencia de elementos identitarios y de referencia, y dieron el poder definitivo a los medios de comunicación en la tarea de difundir ideologías políticas y modelos culturales.

En estos modelos de comunicación el cine es el mediador ideal, pues mediante las imágenes, logra que la diversidad de públicos supere la barrera impuesta por lo escrito e incluso por lo idiomático, entregando información fácilmente asimilable y con la capacidad de ilustrar comportamientos sociales y formas de pensar y entender la realidad.  La inevitable capacidad de generar ingresos, así como el poder asociado a esto, convirtió en empresas culturales todas las representaciones mediadas desde el cine, desplazando su capacidad ideológica y reemplazándola por una mecánica de consumo.  Las ganancias del cine como empresa permitieron el aumento de la inversión en tecnología para el mejoramiento de su alcance.  Paralelamente, las industrias culturales lograrían establecer nuevas formas de contacto con las masas, representadas en la televisión y posteriormente en los ordenadores, cerrando así un ciclo de dominación cultural a través de lo mediático.  Este tipo de dinámicas modificarían para siempre la vida cotidiana y, por supuesto, los imaginarios artísticos desde los que se representa la realidad en la obra de arte.

La explosión de lo audiovisual es el fenómeno que mejor representa los mecanismos sociales y culturales contemporáneos, donde el desarraigo y la fragmentación, son producto, ya no de la diversidad cultural como lo eran durante el auge cinematográfico, sino de la capacidad tecnológica para suplir diferentes gustos y preferencias del publico espectador.  El crecimiento económico y tecnológico de los medios de comunicación como industrias culturales, desemboca irremediablemente en la segmentación de los mercados y la desintegración social.  Los grupos sociales logran su identificación y encuentro mediante la asimilación de la tecnología que les permite ser parte de una gran red informática que no conoce fronteras.  En este capítulo se estudiará la forma como va gestándose esta problemática, desde la percepción de Benjamin, hasta entrar en las posibilidades mismas de los nuevos dispositivos de integración cultural auspiciados por el crecimiento de la tecnología.  En este proceso, no se puede desconocer que la vida cotidiana del ser humano no es la misma siempre que esté mediada por lo audiovisual, lo cual irremediablemente nos lleva a recalcar la importancia del cine en la consolidación de ese imaginario anclado a la imagen, que será determinante en las elaboraciones narrativas de la literatura latinoamericana contemporánea.

1.1 El fenómeno de la masificación: de la reproductibilidad técnica a la reproducción de imágenes e imaginarios

Actualmente, no resulta inusitado pensar en la sociedad como un juego de imágenes e imaginarios, recreaciones de una realidad interpretada mediante procesos de mediación, donde la tecnología es el motor principal de una revolución que afecta a la sociedad en la medida en que ésta es masificada, homogeneizada y fragmentada simultáneamente por agentes puramente enfocados al consumo.  Esta realidad, desoladora en un principio, encierra todo un nuevo modelo de interpretación de la producción artística que, antes que destruirse, se modifica, mutando para convertirse en una parodia del acontecer diario de un sujeto inmerso en dinámicas hasta ahora desconocidas.  Estos cambios en el sensorium, son el fundamento de nuevas interpretaciones estéticas, que partiendo de los trabajos de análisis de Benjamin, centrados principalmente en el ensayo La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica (1936), desembocan en estudios acerca de los fenómenos de masificación en América Latina, que en cabeza de Jesús Martín Barbero, permiten aproximarse a la problemática de la difusión de información en la creación de imaginarios culturales.

El proceso de estudio de los fenómenos de masificación se encuentra dividido en dos grandes grupos: en primer lugar, surge una mirada desde un supuesto deterioro del arte, que se da a partir de los fenómenos técnicos de reproducción masiva, reflejos de una sociedad en crecimiento donde la industrialización amenazaba con automatizar y tecnificar todo proceso de la vida diaria.  Bajo esta perspectiva, el arte no puede estar dado a convertirse en un producto más, que al igual que cualquier insumo, sería producido usando mecanismos de producción en masa.  De este punto parte Benjamin, quien además crea un andamiaje teórico de gran utilidad para analizar el fenómeno de la producción literaria bajo estas misas condiciones; por otra parte, el fenómeno de la masificación misma de la población, de sus asunción como parte de un todo (de ahí el nombre de masas), crea dinámicas y problemáticas, en donde la identidad empieza a cobrar significancia para el estudio de la cultura e, igualmente, para entender todo proceso de creación literaria surgido a partir de la búsqueda de identidad de los latinoamericanos, siendo ésta última, el resultado de múltiples procesos de integración y desintegración social, y víctima de un bombardeo tecnológico con el que debe convivir para poder integrarse a un mundo cada vez más tecnificado.

Teniendo en cuenta estas dos perspectivas, es posible aproximarse brevemente, en primera instancia, a la propuesta de Benjamin, para quien hay una pérdida del aura misma del arte a través de su proceso de masificación.  La masa tiende a la apropiación de todo cuanto la rodea, y es en ese punto donde yace su singular facilidad para ser influenciada por la imagen.  “A saber: acercar espacial y humanamente las cosas, es una aspiración de las masas actuales tan apasionada como su tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción” (Benjamin 24).  La obra de arte, en una era de reproducciones, de auge de lo audiovisual, empieza a volverse objeto de culto, y es a partir de ese proceso que puede ser entendida como obra artística
.  Ante este argumento, se hace importante resaltar la exhibición de la obra como factor determinante en su valor artístico.  Esta capacidad expositiva, sin embargo, también se ve favorecida por el auge tecnológico y para Benjamin esto es evidente en la revolución que crea el surgimiento de la fotografía y el cine, ya no de manera discreta, sino como grandes espectáculos.

Durante muchos años la discusión del valor artístico del cine y la fotografía se vio enlodada por el purismo que lo ponía en duda.  Sin embargo, “en vano se aplicó probablemente mucha agudeza para decidir si la fotografía es un arte (sin plantearse la cuestión previa sobre si la invención de la primera no modificaba por entero el carácter del segundo)” (Benjamin 32).  El problema real al cuestionar la obra de arte no está centrado en la obra como tal, sino en qué se entiende por arte.  Comprender esta problemática permite dilucidar uno de los grandes cuestionamientos que surge al estudiar la narrativa contemporánea de autores latinoamericanos como Alberto Fuguet, ya que su postura contracultural frente a códigos establecidos, ubica su narrativa dentro de una problemática en donde se plantea un conflicto frente a la tradición, permitiendo que las imágenes primen sobre la palabra.

Para la obra de arte en la era de las imágenes reproducidas a través de mecanismos, la definición de lo que puede considerarse arte debe estar mediada por la capacidad de los aparatos que permiten su existencia.  Este es el caso del cine, que surge como el ejemplo más conciso de esta problemática.  En el cine se generan dos condiciones particulares en cuanto los mecanismos con los que se reproduce la imagen, crean ciertas barreras.  En primer lugar, “la actuación del actor está sometida a una serie de test ópticos” (Benjamin, 34) y, en segundo lugar, “que este actor, puesto que no es él mismo quien presenta a los espectadores su ejecución, se ve mermado en la posibilidad, reservada al actor de teatro, de acomodar su actuación al público durante la función” (34). 

En este aspecto, en particular, el cine aparece como la representación más alejada del “aquí y ahora”, puesto que el momento de ejecución se pierde en el tiempo.  Sin embargo, gracias a la reproductibilidad técnica, la obra “modifica la relación de la masa para con el arte.  De retrógrada, frente un Picasso por ejemplo, se transforma en progresiva, por ejemplo de cara a un Chaplin” (Benjamin 44).  Lo que resalta en este punto Benjamin, es la capacidad de influencia social que tiene el cine, frente a otras formas artísticas, dada su capacidad para reunir al público y mostrarle distintas formas de entender la realidad que lo circunda.  Ahora bien, el salto definitivo para la imagen como agente social lo daría la televisión, pero más allá del invento como tal, esta condición la permitiría su uso masificado.  El agenciamiento social de estas formas mediáticas, permite crear una noción de realidad muy diferente a la que se tenía a comienzos del siglo XX.  Para la sociedad audiovisual de finales de siglo, dicha realidad se presenta a través de las imágenes que por medio de la televisión o Internet, le muestran el mundo.

Hay dos grandes factores que hacen del cine un elemento único: en primer lugar, está la actitud que genera por parte del público y, en segundo lugar, la forma como permite crear una noción de realidad.  Estas condiciones facilitan la creación de un primer vínculo con respecto al lenguaje
 entre la narrativa y el lenguaje cinematográfico.  Por ejemplo, en la noción de realidad que genera la obra de Alberto Fuguet,  la narración se fundamenta en la descripción casi audiovisual de sucesos y esto pone al lector en una posición diferente frente al texto en donde, además, y operando como un agente netamente socio-cultural, se puede identificar totalmente en la obra, mediante alusiones al mundo contemporáneo, plagado de referentes tecnológicos que se convierten en imágenes anacrónicas que se contraponen al medio escrito.

Al igual que en el cine, donde hay un “constante cambio de escenarios y de enfoques que se adentran en el espectador como un choque” (Benjamin 51), la obra del narrador chileno permite que el lenguaje genere imágenes en ráfaga, dándole agilidad al relato y acoplándolo a la realidad que circunda al lector a diario, donde es bombardeado inclementemente por grandes cantidades de información.  La obra de arte oscila entre la disipación y el recogimiento, privilegiándose la primera en todo aspecto artístico en una cultura de masas, donde la obra tiene la capacidad de dispersarse ante el espectador.  

Como se resaltó anteriormente, la imagen es el pilar constitutivo de la obra artística a partir de siglo XVIII.  Este espacio privilegiado, sin embargo, se convierte en un aspecto fundamental hasta la década de los 60, tal  y como lo resalta Debray:

En 1839, ni en 1859, primera exposición de fotografías en el Salón de Bellas Artes de París.  Ni en 1895, primera proyección de los hermanos Lumiére.  Ni en 1928, El cantor de jazz, primera película sonora, respuesta del cine a la radio.  Ni en 1937, salida del Technicolor.  Ni en 1951, salida del Eastmancolor (film negativo en color).  Se opera en nuestro años setenta con el uso de la televisión en color” (224).

Es precisamente la televisión el agente social más relevante de los últimos tiempos y quizás una de las influencias más representativas en el imaginario sociocultural de toda una generación.  La televisión es descendiente directo del cinematógrafo, pero sus principios de operación son completamente opuestos, puesto que la televisión ya no permite la proyección de imágenes en la dirección del espectador, sino que el espectador recibe desde el aparato las imágenes.  Si bien en un principio la televisión intentó emular el cine, es claro que se trata de “otra imagen” (Debray 231).  En la televisión la imagen se desintegra en las señales electrónicas que la constituyen, ya no se trata de una serie de fotogramas fluyendo a una velocidad específica.  El ojo humano es el encargado de armar la imagen, olvidando el barrido de líneas que el aparato ejecuta sin pausa, para crear la ilusión de movimiento.

Estas diferencias entre cine y televisión, parecen encontrar un punto de convergencia, en cuanto ambos elementos mediáticos confluyen en el efecto modificador de la percepción de la realidad.  En la televisión el espacio tiempo existe de formas diferentes debido a  varios factores; en primer lugar, la imagen y el sonido se reproducen simultáneamente y, en segundo lugar, porque existe la posibilidad de transmitir instantáneamente la información a cualquier parte en el globo.  Estas condiciones propias de la televisión, son trasladas a la literatura de Fuguet mediante el uso de un estilo ágil, donde la simultaneidad juega un papel fundamental y donde palabras e imágenes van de forma sincopada, como en una grabación que el cerebro es capaz de reproducir, recreando el fenómeno audiovisual del cine o el milagro técnico de la televisión.

Las diferencias entre cine y televisión, radican en la forma como manejan la imagen.  “La televisión destruye el inmemorial dispositivo común al teatro, a la linterna mágica y al cine, oponiendo una sala oscura a una revelación luminosa” (Debray 235).  En la televisión se asiste de conformidad a un cómodo y perezoso bombardeo de información, que dista de ser una representación artística.  La oposición del cine frente a este fenómeno se ve plasmada en su capacidad de generar perplejidad, sin que por esto deje de mediar como agente social.

Bajo esta perspectiva se abre el debate para la discusión de Jesús Martín Barbero, a quien no le resulta ajeno el proceso de mediación de la tecnología en la comunicación y en la cultura de masas.  La influencia de lo mediático cobra un valor singular de formación ideológica, que modifica la historia de la imagen.  “El paso de lo analógico a lo numérico instaura una ruptura equivalente en su principio al arma atómica en la historia de los armamentos” (Debray 237).  La tecnología no puede ser un fenómeno distante, incluso en los casos de total independencia tecnológica, como el caso de la creación literaria, la influencia de la tecnología se hace presente.  La relación de lo tecnológico en los procesos creativos, que parte de la fotografía, pero que desde Da Vinci está operando en los círculos artísticos, puede hacerse evidente en varios planos.  En primer lugar, el desarrollo de herramientas para plasmar el arte y, en un segundo, no menos determinante, el permeo de la percepción subjetiva de la realidad, reflejada en todos los aspectos estilísticos
 de la narración.

Como era de esperarse, toda innovación que afecta la realidad de una forma tan drástica como lo hace el desarrollo tecnológico, genera “nuevas imágenes” que representadas por “efectos especiales, presentaciones televisivas o videojuegos, ofrecen con toda claridad asombrosas posibilidades lúdicas, irónicas, fantásticas, en cuanto revivifican lo maravilloso” (Debray 239).  Es justo en este punto que la nueva narrativa latinoamericana se deja afectar pese al poder creativo del realismo mágico, que durante años opacó las nuevas propuestas estilísticas y narrativas de los escritores latinoamericanos.

Pero la literatura no podía ser ajena a una dinámica que está ya en manos de la técnica más que del arte y que permite generar identificación con el lector contemporáneo, alcanzando, por supuesto, una vigencia innegable para las generaciones venideras de lectores que estarán cada vez más involucradas con lo tecnológico.  Los medios juegan un papel fundamental, puesto que se han convertido en el camino para la difusión de la realidad más evidente, donde todo individuo puede asistir a conocer el mundo que lo circunda.

Al igual que el cine, la literatura tiene una capacidad que Deleuze ha descrito como “its unexpected ability to show not only behaviour, but spiritual life, as well (at the same time as aberrant behaviour)” (2000: 372).  No se trata únicamente de la facilidad de la narrativa para describir el comportamiento humano, sino que como obra artística, la representación está involucrada con lo espiritual.  Tanto la narrativa escrita, como la ráfaga de imágenes del cine, ponen en movimiento la mente y ese movimiento es lo que Deleuze entiende como espiritual.  Los medios de comunicación masifican esta espiritualidad, la desprenden de su aura, y convierten la obra de arte en un producto.  La temática de la obra misma no puede alejarse de este fenómeno y esto es lo que hace posible que en la narrativa contemporánea surja un reflejo de estas dinámicas.

La expansión de los medios de comunicación creó un cambio ideológico que abrió nuevos campos de investigación.  En un comienzo los estudiosos de esta problemática, pensaban que fenómenos como la radio o el cine, iban a jugar el papel de mediadores sociales, que en algún momento iban a ser formas de “control social”
.  Sin embargo, el tiempo permitiría corroborar que esta afirmación no era completamente cierta, pues si bien el poder de estos medios apoyados por el desarrollo tecnológico era bastante grande, otros factores como la iglesia, el melodrama e incluso la organización de la producción industrial, habían creado una conciencia mucho mayor.

La forma como América Latina va adquiriendo su identidad propia, está marcada por los procesos a través de los cuales la masificación fue en aumento.  Los medios de comunicación, pero en especial el cine, “contribuyeron a unificar las sociedades latinoamericanas y conformaron la idea moderna de nación” (Barbero 1987: 8).  En este proceso no sólo se genera un concepto de identidad, sino que el imaginario artístico se consolida a partir de la apropiación de las ideologías con las que los medios bombardean constantemente.  Esta nueva problemática plantea interesantes desafíos en la consolidación de las relaciones entre arte y tecnología, que vienen a complementar los argumentos que se detallaban anteriormente desde la perspectiva filosófica de Walter Benjamin.

Toda la discusión sobre la creación artística dentro de un contexto tecnológico y globalizado, se hace aún más relevante si se detallan los procesos que explican cómo se modifica la percepción de la realidad, y cómo dicha modificación genera un cambio de sensibilidad.  En alusión a esto, Barbero aclara la referencia que hace Benjamin del aura, ampliando su alcance a lo que denomina “un nuevo sensorium” que es el “que se expresa y materializa en las técnicas que, como la fotografía o el cine, violan, profanan la sacralidad del aura” (Barbero 1987: 58).  Así, pues, la explicación de este nuevo sentido del aura o de la espiritualidad del arte se basa en la nueva forma como existen las representaciones artísticas y, sobre todo, el modo de acceso que se tiene a ellas.

Las nuevas formas en que la realidad puede ser percibida a partir de la revolución tecnológica, no son conceptos ajenos a la filosofía de Adorno, quien ya veía en el cine y el jazz un renacimiento del arte.  El auge y crecimiento urbano y la relación de la masa con la ciudad, se convierte en el tema central del cine y la literatura latinoamericanos, en respuesta precisamente a fenómenos como la migración del campo a la ciudad o el crecimiento de los índices de violencia.  Las descripciones sociológicas de este tipo de procesos se concentran en los estudios de Bourdieu y J.C Passeron, que finalmente apuntarán a la desmitificación de la producción industrial como una forma alejada de lo artístico.  El rápido crecimiento de las ciudades va acompañado de un incremento de la industria, así como de la industrialización de la gran mayoría de esquemas sociales y culturales, que no implican necesariamente una anulación de la tensión creadora.

Todos los procesos que conllevan al establecimiento de las ciudades como grandes centros de concentración de industria y población, también desencadenan un cambio en la manera en que el leguaje de la información y la comunicación discursiva se llevan a cabo.  Se da el surgimiento de una industria cultural, que de la mano con el auge televisivo, permite que la relevancia de lo inmediato crezca y la supremacía del suceso triunfe sobre el relato.  El nacimiento de una “ficción en la que predomina el realismo” (Barbero 1987: 65) es la consecuencia principal de este tipo de procesos y es también el ente gestor de la inconformidad literaria en la que se pueden enmarcar escritores como Alberto Fuguet.

La brecha entre lo visual y lo escrito, no impide que el relato pueda crear identificación en un marco popular.  La mejor prueba de esto se encuentra en el melodrama, cuya estructura lo acerca al espectáculo total.  Del drama vale la pena resaltar los cuatro sentimientos básicos, que son ejes conductores:  

Miedo, entusiasmo, lástima y risa, a ellos se hace corresponder cuatro tipos de situaciones que son al mismo tiempo sensaciones – terribles, excitantes, tiernas y burlescas- personificadas o vividas por cuatro personajes –el traidor el justiciero, la víctima y el bobo (Barbero 1987: 128).

El melodrama guarda una relación estrecha con la narración, donde cada actor juega un papel catalizador en el relato y donde siempre subyace una ideología.  En el caso de la literatura de escritores como Fuguet, la ideología política lo acerca a una propuesta neoliberal, donde prima el discurso a favor de la globalización y se da por hecho el proceso de apertura y disolución de fronteras, en el que los habitantes de las américas (sur, centro y norte), se fusionan permanentemente.  Las explosiones culturales y demográficas que ocurren permanentemente en los países latinoamericanos, consolidan una heterogeneidad
 que va a ser el pilar de la construcción de identidad y de imaginario creativo.  Esta apropiación de identidad se hace más compleja, en cuanto participan más actores, y sus vínculos socioculturales están mediados por la intervención permanente de los medios de comunicación.

La búsqueda de una vivencia de nación, que satisfaciera el deseo irreprimible de las masas por encontrar identificación en las expresiones artísticas, sería el detonante para que “el cine en algunos países y la radio en casi todos, proporcionarían a las gentes de las diferentes regiones y las provincias una primera vivencia cotidiana de la nación” (Barbero 1987: 179).  Y es precisamente el cine, la herramienta cultural que más identificación logró causar en la cultura de masas, debido a que permitió al pueblo visualizar sus hábitos y costumbres, así como experimentar y adoptar nuevas formas de socialización.

Para Jesús Martín Barbero, son tres los dispositivos que logra poner en funcionamiento el cine y que arraigan ese concepto de nación en el pueblo: teatralización, degradación, y modernización.  A través de estos tres elementos, se actualizaron costumbres, la gente se vio reflejada por vez primera y se dio una legitimación a través de la puesta en escena.   Todo este proceso terminaría con una identificación en lo televisivo y cualquier otro medio de difusión fundamentado en la imagen.  Este tipo de asentamiento de los imaginarios populares, fue el detonante de los mecanismos narrativos que expresa la generación McOndo y que se verán plasmados en varias de las novela de Fuguet.

La mejor forma de lograr identificación en un público lector masificado es acercándose a sus verdaderas problemáticas, y a finales del siglo XX y comienzo del XXI, dichas problemáticas están mediadas principalmente por la tecnología.   Esta dinámica de lo audiovisual y lo electrónico, está constantemente supeditando los relatos a la agilidad del suceso y el cine resulta siendo la mejor manera de expresar esta velocidad de acción.  La propuesta de Fuguet es acercarse a esta agilidad narrativa mediante la literatura, para lo cual gesta un estilo narrativo en el que las diferencias entre guión cinematográfico y novela empiezan a disolverse.  Importar estas técnicas y estilos a la literatura, aparece como algo necesario, pues, como lo señala Barbero, “La clave está en tomar el original importado como potencial a desarrollar a partir de los requerimientos de la propia cultura” (Barbero 1987: 201), y es un hecho que la cultura propia de los lectores a los que va dirigida la propuesta de Fuguet, es la de los medios, la tecnología y la comunicación de masas.
Así pues, los fenómenos de masificación logran consolidar imaginarios culturales, que acuden a una forma de transformación semiológica, donde “la relación abstracta se hace concreta en su función haciendo que con frecuencia la imagen se transforme en símbolo y actúe por sí misma no sólo sobre el ver sino incuso sobre el pensar” (Barbero 2003: 96).  Las imágenes agobian al mundo con su construcción de verdades que constituyen la realidad, donde sólo una ideología puede hacerse válida frente al inmenso número de personas que reciben la información.  No existe una esquema más contundente para crear unificación y de paso identidad.  Todo proceso de identidad está mediado por imágenes, sustentadas desde la capacidad del ser humano en verse reflejado en ellas; situación a la vez propia de nuestra especie, pues retomando nuevamente a Barbero, “el hombre es la única especie dramática, esto es, que se siente mirada y que se da a ver, capaz de desdoblar la vida y de vivir de imágenes” (2003: 97).

Todo el mundo tiene equivalencia en imágenes, la massmediación se fundamenta en un intercambio que surge a partir de la relación del capitalismo en su figuración de representación.  El sujeto masificado es transformado en un elemento de consumo por la fuerza de mercado que representa la difusión de realidad a través de imágenes.  El cine y la televisión son poderosas industrias que aprovecha la cultura y median desde lo visual, enriqueciéndose y aumentado su propia capacidad de poder, mediante la satisfacción de los espectadores.  Es mediante este concepto, que la imagen que difunden los medios crea fragmentación, pues el afán de satisfacer necesidades y nichos específicos de mercado la obliga a crear espacios que suplan todos los gustos y alcance el mayor número de públicos posible.  En su afán de dejar de ser masificados, los medios audiovisuales crean identidad, pero disuelven la sociedad, en un proceso que debe ser entendido como una nueva forma de identificación.  Al igual que el arte, cuyo concepto debe ser redefinido para acoplarse al impacto de la técnica en la cultura, la sociedad debe asumir una nueva forma de identidad surgida como resultado de la misma desintegración causada por los medios.

Estas diferencias dan nuevas perspectivas para mirar la influencia de la tecnología en la cultura, que, como lo anota Barbero, va desde la mirada de McLuhan, quien privilegia su influencia como agente principal de los cambios sociales, hasta la mirada postmoderna, en donde el agente mediador principal no es otro que la información.  Sin embargo, en América Latina la información todavía no supera la capacidad mediática de la televisión o el cine, que siguen jugando un papel fundamental en la creación de cultura, efecto que se demuestra con el surgimiento de grupos literarios como McOndo, donde lo audiovisual marca el punto de partida.  Para los latinoamericanos, el sentido de nación y de pertenencia está ligado e inscrito en la relación entre tecnología y masa urbana: “el sentido cultural de las tecnologías de comunicación remite entonces a la aparición en la escena social de las masas urbanas, a que esas masas son el contenido del nuevo sujeto de lo social que es lo nacional” (Barbero 2003: 193).

En resumen, la tecnología se reclama como un derecho de todos, no sólo de los privilegiados, y en respuesta a estas demandas surge el cine y la radio.  El cine permite darle sentido de idiosincrasia a lo popular, y la tecnología, por su parte, se consolida como solución a los problemas del subdesarrollo.  El ambiente desarrollista de Latinoamérica, permite el ingreso de la televisión como principal medio de difusión e indicador de crecimiento y desarrollo; o, como concluye el mismo Barbero:

Si la radio y el cine fueron, en el proceso de gestación de una cultura nacional, en alguna medida y a su manera, receptivos a la diversidad cultural de estos países, con la llegada de la televisión asistimos a la puesta en función de otro modelo regido por la tendencia a la constitución de un solo público (2003: 195).

Esta tendencia generó un único modelo de desarrollo y de expansión cultural, del que no hubo escape para las nacientes generaciones de jóvenes escritores, que crecieron en un medio donde fuentes inagotables de manifestaciones tecnológicas inundaron sus sueños y mediaron sus realidades, macando su forma de interpretar la realidad, para luego plasmarla en su narrativa.

1.2 Tecnología:  innovaciones culturales y deterioro del arte

Se ha dejado a la tecnología como protagonista de los nuevos modelos de cultura y sociedad, hecho que lejos de ser fortuito, responde a la una explosión de los medios de producción, alimentada por la rentabilidad exponencial de los productos asociados a ella.  Esta misma expansión, que era presagiada con temor por Benjamin y, en general, por toda la escuela de Francfort, sería determinante en la creación y apreciación del arte.  Hay, en apariencia, un deterioro del arte como representación de una realidad tecnificada, que además obliga a mediar la experiencia humana desde y para lo tecnológico.  Este aparente deterioro surge de la incapacidad de la crítica artística para asimilar cambios, que al igual que la rentabilidad de los procesos, crecen con velocidad exponencial.  Pero, ¿estamos realmente ante un deterioro del arte?  La respuesta a esta pregunta está ligada a la perspectiva desde la que se intente su respuesta.

Partiendo de una interpretación del los fenómenos tecnológicos en la sociedad, Manuel Castells anota: 

Tanto la información como la tecnología han sido elementos cruciales en todas las revoluciones tecnológicas y, en último término, la tecnología supone la habilidad para efectuar nuevas operaciones o para realizar mejor las prácticas ya establecidas sobre la base de la aplicación de nuevos conocimientos (1995: 37).

Las formas en que los nuevos y elevados niveles de conocimiento son aplicados y asimilados por la sociedad como un todo, la creación artística empieza a resolverse en obras que necesariamente usan dichos avances, sobre la base del reflejo de realidad al que pueden aludir.  Así, no es de extrañar la aparición de obras que hablan sobre los mismos medios, o que los usan como parte misma de la creación, extendiendo la capacidad de asimilación de la cultura a referentes fácilmente identificables.  Se ha mencionado, reiteradamente, la capacidad de identificación que generan los medios, más si estos están mediados por la tecnología, y dicha tecnología está relacionada con lo audiovisual.  La imagen nuevamente se privilegia debido a su inevitable facilidad para mezclar la oralidad en procesos antes sesgados al análisis de una minoría letrada.

Se puede decir que el impacto tecnológico está relacionado más directamente con la forma en que se modifican los esquemas sociales, que al efecto mediador de un dispositivo en particular.  Desde este punto de vista, la tecnología tiene una gran capacidad de impacto socio-cultural, donde “los principales efectos de sus innovaciones recaen sobre los procesos más que sobre los productos” (Castells 1995: 39).  El cuestionamiento por el deterioro del arte carece de sentido si se mira bajo la dinámica de una realidad mediada completamente por la tecnología, en cuanto lo tecnológico deja de ser una expresión de innovación y pasa a ser un estilo de vida, cada vez más accesible a una población cada vez más masificada.  La asimilación de esquemas nuevos como parte extensiva de esta cotidianidad y la obra de arte creada desde estos espacios, es igualmente válida que la creada en cualquier momento histórico.

El deterioro del arte a partir de la proliferación tecnológica, siendo una interpretación que parte de la filosofía, deja de lado otro tipo de interpretación, que articulada desde otras ciencias humanas, resulta igualmente determinante.  A propósito de esto, Carmen Bueno en su texto Nuevas tecnologías y cultura, anota:

La tecnología ha dejado el ámbito de las disciplinas más instrumentales como la administración o la ingeniería para convertirse en objeto de estudio y trabajo de disciplinas como la filosofía, la sociología y la antropología, desde donde han evidenciado los componentes sociales que marcan las direcciones de los artefactos técnicos (8).

La participación de las ciencias humanas, en principio dispares de los aspectos propios de la tecnología, constituyen una afirmación de que el impacto de las innovaciones científicas ha trascendido a todos los aspectos humanos.  A partir de este punto, el arte ya no puede entenderse desligado por vía directa o indirecta de la tecnología.  Hay modificaciones en los comportamientos del ser humano, que mediados desde una nueva percepción de la realidad, crean nuevas formas en que se entienden los procesos inherentes al pensamiento.  El arte es la representación de una elaboración mental subjetiva, pero que indudablemente no puede desligarse de la relación del pensamiento con la realidad.  A partir del estudio de las sociedades modernas, “los antropólogos han incursionado en el análisis de los significados de los sistemas tecnológicos en construcción, especialmente aquellos que se refieren a las tecnologías de comunicación, en la medida en que estos modifican relaciones de comportamiento”  (Bueno 8) y, por ende, modifican los imaginarios desde los que se construye la obra de arte.

El impacto de la tecnología en la cultura no implica únicamente una relación unidireccional, sino que, como parte de la asimilación propia de los esquemas asociados a ella, permiten modificaciones en la dirección contraria, es decir, surgen cambios obligados en los desarrollos científicos, que apuntan a satisfacer las necesidades que impone la sociedad desde sus distintos nichos de mercado.  “Las nuevas tecnologías son siempre modeladas por los ambientes culturales que las adoptan (Bueno 9), en un ciclo interminable de mutaciones que sólo puede ser interpretado a partir del estudio de cada una por separado.  La importancia de la tecnología, que en principio, y como expresión de una sociedad en los albores de su industrialización, empezó a ser vista como peligrosa para la obra de arte, es ahora incorporada a la misma por transición de su asimilación cultural.  Si para Benjamin o Adorno existía un gran peligro de desvirtuación del arte a la luz del surgimiento de nuevas representaciones, era porque la tecnología apenas estaba empezando a convertirse en parte constitutiva de la sociedad, estado que alcanzaría en pocas décadas,  gracias a la consolidación y apogeo del capitalismo y de su enfoque a la competencia y al consumo, elementos definitorios para el crecimiento de la industria tecnológica.

Ya no estamos ante un campo de estudio ajeno a lo humano, tal y como discernía la filosofía tradicional, según la cual,

habría que separar, por un lado, las interpretaciones y valores humanos, concernientes al arte, la filosofía, la religión, la moral, etc, como integrantes de la cultura y, por otro lado, como civilización, todos los conocimientos, capacidades y productos técnicos asociados con el desarrollo de la ciencia y la tecnología modernas (Bueno 34).

Sino que enfrentamos un esquema integrado donde realidad y tecnología se funden, y todos las manifestaciones surgidas a partir de esta fusión, deben ser vistas como reflejo de una realidad donde las imágenes dicen mucho más que las palabras o las impresiones estáticas de la pintura, y donde ciencia, arte y tecnología se cruzan, para gestar nuevas interpretaciones.

La identidad de lo tecnológico se denomina tecno-cultura, concepto acotado a partir de la sociología y la antropología de los fenómenos contemporáneos, en los que cultura y tecnología ya no pueden entenderse como elementos independientes.  “La tecnología modela la cultura; la ciencia proporciona una base epistemológica para a la tecnología” (Arnowitz 21), y de esta forma es que aparecen dichos cruces entre estos tres pilares de estudio contemporáneo de las ciencias sociales.  Sin embargo, ante la fuerza de estos cambios, la literatura no se ve relegada, sino que retoma su fuerza culturizante, en cuanto la identidad que logra generar en los grupos sociales se hace más fuerte.  Si bien el conjunto de personas que acceden a la literatura escrita sigue siendo reducido, no lo es, en cambio, el de la población que tiene acceso a la red de información Internet, que por vez primera en la historia de las expresiones culturales, logra conjugar texto escrito, imagen y sonido.  Ante esta opción tan determinante para la difusión de la cultura, los escritores deben empezar a valerse de técnicas que puedan asociar su literatura con esquemas tan complejos como el web, creando propuestas cada vez más interactivas, en donde el texto escrito es sólo una parte de toda la obra literaria.

En el caso de los escritores de la generación McOndo, el uso de técnicas que involucran lo visual en sus textos, se da siguiendo esquemas cinematográficos, es decir, adoptando formas narrativas propias del séptimo arte, e incluso combinando la escritura de novelas o cuentos, con la de guiones de cine, dando además importancia a la escritura de la crónica, donde su trabajo se acerca más al periodismo que a la literatura.  Existe una mezcla de géneros, que propende únicamente a acercar la literatura a lo audiovisual, mezclándola irremediablemente con las formas de expresión de los medios de comunicación, donde la imagen se privilegia sobre la palabra, y el suceso sobre la historia.  Los escritores latinoamericanos encuentran en el cine la respuesta a las exigencias narrativas de una realidad mediado por imágenes, incorporándolo al imaginario narrativo desde el que crean sus obras.  

El ser humano ya no está desligado de las imágenes, pues nace, crece, aprende, sufre e, incluso, enseña, a través de ellas.  La literatura siempre ha buscado las herramientas de discurso necesarias para describir las situaciones con el mayor detalle posible, muestra de ello es el surgimiento del realismo, pero desde que las imágenes se dieron a conocer, las perspectiva cambió totalmente, pues la literatura no podía entrar a competir contra un medio de representación tan vívido de la realidad.  La literatura debe asumir entonces esquemas de narración similares a los del cine, género estrechamente relacionado, de modo que las narraciones puedan ser entendidas más fácilmente por un publico acostumbrado a la inmediatez visual de la televisión o a la capacidad informativa del Internet.

La importancia de que la literatura pueda ser asimilada por grupos cada vez más numerosos de población, está en su capacidad de crear identidad, o de coadyuvar en su consolidación.  Si para las masas no letradas la televisión es el detonante de la identidad, en los nuevos modelos sociales, donde la tecnología ha permitido un acceso más generalizado a la escritura, la narrativa cobra un peso mucho mayor del que había tenido hasta ahora.  En estas dinámicas surge justamente la contrapropuesta de McOndo, con una literatura ligada estrechamente a lo visual, pues como anota Arnowitz, “todos utilizan tecnologías de manera que sus actividad cultural no se pueden separar ininteligiblemente de la utilización de estas tecnologías” (26), indicador de que la nuestra es una ciber-cultura, factor que no desconocen los escritores de  McOndo, quienes responden desde su manifiesto, con una presentación del escritor latinoamericano en al actualidad y a la luz de todos estos factores socioculturales. 

Si se tiene en cuenta que “La tecnología y sus relaciones con la ciencia y la cultura son cada vez más complejas y no simplemente una cuestión de valores ideológicos” (Arnowitz 32), resulta mucho más fácil aproximarse a la literatura contemporánea, analizando con mucho más cuidado los procesos que la constituyen y que permiten su gestación.  Como se ha dicho, el cine es el mediador para describir la realidad desde la literatura, y de ahí la conveniencia de mirar cómo texto narrativo y guión cinematográfico se relacionan.  La obra de Alberto Fuguet y, en especial su novela Tinta roja,  permiten una aproximación desde esta perspectiva, pues el autor está relacionado con múltiples aspectos de lo cinematográfico, y la novela ha sido llevada a la pantalla grande.  De ahí la razón para privilegiar las teorías de Benjamin, y entrar al detalle de ver la relación de los medios de comunicación en la sociedad contemporánea, pues sólo si se entiende el cine como expresión artística, desde sus implicaciones en la consolidación de imaginarios, puede darse una discusión sobre su verdadera influencia en los procesos de gestación literaria, entendiendo ésta última como una expresión netamente artística, donde el aura no puede disolverse, sino modificarse teniendo en cuenta nuevas formas de entender el arte.

El trabajo de Benjamin es un punto de partida idóneo, pues como lo recuerda Rainer Rochlitz en su trabajo sobre el filósofo, “Benajamin was convinced that art will be replaced by technology an that other functions will replace those of the magical domination on nature and sacred ritual, function that will help us adapt to a perilous environment” (207), de donde la tecnología parecía ser el elemento que iba a dar fin a la existencia humana como se conocía; y de alguna forma así ha sido, pero también ha creado nuevas formas de entender el arte.  Sin embargo, la preocupación de Benjamin era más que lógica, pues a la luz de todos lo fenómenos actuales, resulta difícil discernir la definición misma de arte.  Como hemos visto, esta problemática estaba agudizada por la perspectiva desde la que se había mirado el arte, siempre ligada a la filosofía, descartándose los procesos históricos y sociales que constriñen su formación: “The concern with the truth of a work of art, whose gesture contains a historical knowledge offered for philosophical interpretation” (Rochlitz 208).

En conclusión, la identidad ya no está en ideologías compartidas, sino en la forma de experimentar lo cotidiano, donde el arte no se deteriora sino que se transforma para ser reflejo de la realidad creada desde estos nuevos espacios.

1.3 El cine como mediador: una mirada desde lo artístico 

Se ha hablado del cine como elemento fundamental en la consolidación de imaginario y como esquema estructural para acercar lo literario a las imágenes.  Este fenómeno se debe quizás, al poder mediático con el que el cine logra entrar en escena, siendo inicialmente una herramienta ideológica estatal, para luego convertirse en una industria cultural con un amplio poder de mercado y capacidad para seguir atrayendo a las masas.  Este aspecto mercantilista, así como su condición masificadora, sembraron la duda sobre el futuro del arte, que no podía ser entendido desde ninguna de las dos posturas: ni como producto de consumo, hecho para satisfacer nichos específicos de mercado; ni como herramienta de difusión masiva, pues el arte no puede ser una representación que todo tipo de publico esté llamado a atender, visto desde un elitismo intelectual que rodeaba y sigue rodeando la obra de arte.

Las estructuras propias del cine, sobretodo las que tienen que ver con su construcción temporal, se asemejan mucho a la forma en que se dan los procesos de socialización en la actualidad. “La película mantiene con el tiempo una relación muy singular y a la vez similar a los puntos de vista de Benjamin, porque el tiempo en cuestión no es abstracto, homogéneo, vacío... sino un tiempo que hay que tratar activamente: inversión, interrupciones, fraccionamiento” (Missac 94).  El cine parte de una estructura fragmentada, donde la realidad puede ser reflejada de manera situacional, siguiendo un orden cronológico entendible y asimilable para el espectador, presentado por imágenes sucesivas que aparecen en la pantalla dando una sensación de movimiento, que no es más que una ilusión creada a partir de fotogramas.  El arte en el cine está ligado a la construcción de cada fotograma como un cuadro único de realidad, donde el balance de cada componente realza las situaciones narradas dándoles veracidad, con el objetivo principal de crear identificación y referencialidad con el espectador.

Como se decía anteriormente, los procesos mecánicos y altamente tecnificados que permiten que el cine sea una realidad, implican también, para su asimilación, que de alguna manera estos hayan sido entendidos por la sociedad a quien está dirigida la propuesta artística.  En otras palabras, “La unicidad de la obra de arte  se idéntica con la integración a la tradición, la reproductibilidad mecánica de las película es inherente a la técnica en su producción”
 (Missac 95), lo que además implica que haya una oposición entre el cine y otros medios de expresión artística, para el momento en que se gestaba su nacimiento.  Bajo este orden de circunstancias, la población que más rápidamente asimilaría el cine como una representación, sería la clase popular, que envuelta diariamente en la industrialización, lograría asimilar los procesos de difusión de imágenes, que reflejaban de forma palpable su propia forma de vida.  Debido a la conformación socio-cultural propia de las poblaciones obreras, el lenguaje escrito no podía alcanzar una difusión ideológica determinante para consolidarse como una herramienta de dominación, pero el cine, cuyo lenguaje está fundado en las imágenes, logró acercarse a ese imaginario lleno de elementos de oralidad y sincretismo cultural.  La necesidad de consolidación de identidad, asentada en el desarraigo mismo de la pobreza y las condiciones laborales, sería finalmente canalizada a través de las imágenes del cinematógrafo.

Si bien el movimiento inherente a la reproducción cinematográfica, capaz de convertir fotogramas en movimiento y espacios de identificación inmediata, es una ilusión creada desde la proyección de imágenes fijas, en el cine “la imagen intenta en vano escapar a esta invitación que habrá de sacrificarla, intenta ser vista por ella, aunque de modo imperceptible” (Missac 96).  La imagen dura un instante efímero, para ser reemplazada por otra, en apariencia idéntica pero que difiere, como palabras que usan las mismas letras en ordenes ínfimamente distintos.  Esta proceso logra crear la articulación de un lenguaje capaz de desplazar cualquier otro tipo de difusión de ideas o situaciones, que vendría a ser superado sólo mediante la invención del ordenador, desde el cual se alcanza finalmente la integración de lo visual, lo auditivo y lo escrito.  Si desde el comienzo el cine logró consolidarse como mediador de una realidad masificada, su lenguaje de imágenes sería difundido a todo tipo de espectador y la medicación tecnológica haría de lo visual un idioma universal con implicaciones sobre toda expresión de lo humano.

La invención de los aparatos fotográficos marcan el comienzo de un proceso, que como se mencionó en la introducción, culminaría con la televisión y se extendería a los procesos interactivos propios de la informática.  El milagro ocurre “al animar la fotografía, pues es ahí que el cine sucede, hereda sus poderes que en seguida transforma en función  positiva” (Missac 97).  Se estructuran mecanismos de animación, ya no hay realidades sin tiempo ni continuidad, sino que el tiempo de las imágenes en movimiento se convertiría en un transcurrir de la misma naturaleza del acontecer real.  La capacidad de síntesis del tiempo, cualidad retomada desde la literatura, le daría los elementos definitivos al cine para reflejar la realidad.  Sin embargo, las dudas sobre su aura, acosaban a la escuela de Francfort: “se la había visto reaparecer, cuando se le creía agonizante, en la fotografía; alterarse seriamente en las fotografías cuando éstas tenían fines publicitarios.  Que la película fuera alérgica por naturaleza, hostil al aura, ésa era la convicción de Benjamin” (97).  Creencia arraigada e intensificada por el rápido auge comercial del cine, que lo convertiría en un mediador de la realidad supremamente rentable.  Mientras el aura del arte parecía disolverse en la afluencia masiva de publico a los teatros, su condición mediadora crecía, no solo como máquina de difusión ideológica, sino en la gestación de imaginarios culturales comunes a las grandes poblaciones que conformaban su audiencia.

Aun en la década de los treinta, con más treinta años desde su invención, “el cine, la fotografía y la caricatura, eran fenómenos a los que todavía se consideraba como menores artísticamente” (Aguirre 8).  Su valor como elementos en la representación cultural, sólo podrían validarse muchos años después, una vez fueran probadas sus cualidades mediadoras para una realidad cada vez más fragmentada, donde lo popular, lo tecnológico y la cultura no pudieron seguir siendo estudiados como fenómenos independientes y, poco a poco, “constituyeron entonces algo que, apeándonos de una estimación aristocrática, pero manteniendo irónicamente su terminología, llamamos hoy subcultura” (8)  Bajo estas condiciones, y en una afirmación que se ha constituido en la base del discurso desde el que se construye este trabajo, se darían las nuevas condiciones para validar el arte, pero más importante, surgirían nuevas propuestas en respuesta, escritas desde una sub-cultura, mediada por lo tecnológico, por las imágenes y por la globalización.  La mediación del cine, como ente de difusión de nuevas ideologías, permite que las imágenes asuman una situación privilegiada para el acontecer social, que fundada en su capacidad de reproducir la realidad, es trasvasada a los procesos de creación literaria.  Toda expresión cobra carácter universal al ser mediada por las imágenes, pero más si es esquematizada con las técnicas que el cine usa para llevar estas imágenes hasta ser espejo de la cotidianidad.

Gran parte del sustento ideológico de Benjamin, en cuanto a postura frente al detrimento de la obra de arte, está fundado en el hecho de que el espectador sea la masa.  Bien lo cita Jesús Aguirre, “esa aura imposible de un arte reproducido, o lo que es lo mismo dispuesto para las masas” (10), aspecto mucho más relevante para él que la misma mediación tecnológica.  Contrariado por la posición extrema de Adorno o Horkheimer: “se expresa aquí con toda su pesadez y tosquedad ese concepto filisteo del arte, al que toda ponderación técnica es ajena y siente que le llega su término al aparecer provocativamente la técnica nueva” (Benjamin 64), o incluso, yendo más allá, “la técnica más exacta puede dar a su reducto un valor mágico” (66), Benjamin asume una posición más flexible al acontecer de lo tecnológico en el mundo, mucho más acorde con la realidad que desde la época en que se dio la reflexión, avizoraba un futuro donde la tecnología podía colmar la cotidianidad.  Benjamin no estaba equivocado en esta percepción, pues finalmente, y como él mismo se cuestiona “¿Pero qué es propiamente el aura?.  Una trama muy  particular de espacio y tiempo: irrepetible aparición de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar” (75).  El aura es lo que hace único al arte, independientemente de las mediaciones que permitan su creación.  Hoy en día el arte se media por la tecnología, primando lo audiovisual, pero no por esto deja de serlo.

El cuestionamiento por el cine como arte, deja de lado la discusión que surge en torno al arte como cine, relación que implica el ver y el sentir.  “El ver cine ha ampliado nuestra conciencia de la distancia paradójica del público, que es simultáneamente espectador –que interpreta, elabora y entiende las escenas- y ente apenas independiente –fenomenológicamente absorto en la actividad ficticia” (Broughton 175).  Estamos ante una autentica muestra del poder mediador del cine, pero también ante una representación puramente artística.  Las técnicas narrativas usadas en el cine son validadas por el propio espectador, quien logra asimilarse y crear una interpretación única.  El alcance del cine multiplica las posibilidades del alcance literario, pero conserva en esencia las mismas cualidades de impacto en el lector.

Se podría ver al cine como una derivación de la literatura, perspectiva desde la cual no existiría una pérdida real en el arte, pues finalmente y como lo anota Rainer Rochlitz, los imaginarios desde los que se entendía la narrativa ya estaban señalando nuevos espacios de creación, evidenciados desde Ulises de Joyce, y además, “Bejamin rejected any nostalgic lament regarding the loss of the art of storytelling and asserted the legitimacy of the most modern forms of narrative literature” (188), por lo que la narración cinematográfica, vendría a ser una representación con iguales condiciones de validez.  Pero la importancia del cine va más allá de su sentido como obra de arte, incorporando su capacidad de representación y reflejo de la realidad en la creación de imaginarios culturales y la validación de la identidad, aspectos en los cuales su agenciamiento como mediador es mucho más importante que su validez artística.  Sin embargo, y como se ha visto, el cine no representa una pérdida de aura, por el contrario es el indicador de que hay nuevas formas de espiritualidad en las representaciones estéticas,  que revalidan la forma de ver ese sentido único de la obra de arte.

Es la capacidad de transformación social, la que hace del cine un verdadero elemento de mediación cultural.  A pesar de ser una herramienta de mercado, el cine desde sus comienzos se convirtió en portador de ideologías y representante de la identidad de una población.  Las masas lograron finalmente encontrar un espacio donde se podían poner en discusión las problemáticas de sus gentes, donde la violencia y la pobreza saltaron a la pantalla como una voz de protesta.  Hay mucho de esto en el cine de Chaplin o de Búster Keaton, siendo ellos voceros de una sociedad oprimida por la creciente industrialización.  El conocimiento en figura de la información, también hacía parte de una exclusividad de ciertos grupos reducidos, espacio que vendría a transformarse a partir del poder de difusión del cine.  Entre más podía conocer la población, más podía exigir a favor de su propia educación e identidad.  En este aspecto Benjamin parecía optimista:

on the basis of the distinction between aura and mechanical reproduction, between cult value and exhibition value, between traditional experience and an impoverished experience, Benjamin sees a promise of social transformation (Rochlitz 189).

Los procesos de aceptación del cine como propuesta ligada a lo artístico y medio válido para ser el portavoz de la identidad e ideología de un grupo poblacional, implican en realidad una transformación inmensa para la humanidad, que tal vez no se veía desde la invención de la imprenta, cuando también un medio mecánico, un avance tecnológico, fue responsable de permitir que la oralidad se pudiera concretar en un medio escrito y dado a conocer por grandes grupos poblacionales.  En ambos casos, “it is a technology of reproduction that contributes essentially to the decline of storytelling and its traditional character by depriving it of its “aura” or original authenticity” (Rochlitz 191).  La autenticidad de la novela está en su sentido de la experiencia individual y no de masas, ese sentido que Benjamin llama inconmensurable, “The incommensurable is the irreducibly individual aspect of an experience torn from the framework within which it could be exchanged” (191), que sin embargo, ante la consolidación de la sociedad masificada, no deja ese aspecto de individualidad, pero en cambio, sí aumenta su capacidad de intercambio social.  Las pérdidas de la espiritualidad del arte no pueden asumirse desde la perspectiva histórica, sino únicamente teniendo en cuenta los procesos socio-culturales que la condicionan.

El cine entonces, a pesar de ser una fuerza de privatización y un elemento de producción en una cadena de tipo capitalista, no pierde su carácter de obra de arte, sometiendo al espectador a nuevos tipos de estímulos sensoriales, como bien lo anota Rotchlitz, “technology has subjected the human sensorium to a complex kind of training” (215).  La tecnología como gran motor de realidad logra establecer en el imaginario un lenguaje de imágenes y sonidos, donde sobran las palabras, donde sobran las ideologías.  En medio del desarraigo de la sociedad contemporánea, desarraigo que paradójicamente ha sido impulsado por la misma tecnología, los referentes culturales parten de la capacidad de las imágenes para comunicar y de la fuerza de cohesión de los procesos sociales tecnificados o, expresándolo de forma más sintética, incluyendo la capacidad massmediática, “film owe its position to its ability to penetrate reality like a surgeon and its capacity for satisfying the demand from simultaneous perception by a large audience” (Rochlitz 217).

1.4 La explosión audiovisual: de la televisión al ciberespacio

El continuo avance tecnológico, fortalecido por las dinámicas económicas que sustentan su propio crecimiento, entrega nuevos productos y crea nuevas necesidades dentro de la población.  En primer lugar, el surgimiento de la televisión, cuyas diferencias con el cine ya han sido mencionadas desde la perspectiva de Régis Debray, constituye una experiencia de masas de mayor alcance que la del cine, dadas sus cualidades de ubicuidad y bajo costo.  Si bien los mecanismos de la televisión parten de principios diferentes a los del cine, su inherente facilidad para adicionar contenidos y ser una herramienta de dominación ideológica, le dieron su lugar como principal medio de comunicación.  El cine había sido necesario para la consolidación de las imágenes como lenguaje, pero la televisión sería la responsable de detonar la explosión audiovisual que llevaría al ordenador a ser aceptado dentro de los esquemas culturales, y a darle un alcance de indispensabilidad al espacio de interacción virtual que más adelante se llamaría ciberespacio.

Un espacio no tangible, donde la información es compartida de manera gratuita, donde escritura, sonido e imagen se combinan en una expresión acorde con las tendencias de globalización y homogenización cultural, es posible gracias al acople entre tecnología y cultura trabajando en torno a su capacidad de industria y alineados como herramientas para la consolidación de identidad.  Al respecto, Jesús Martín Barbero acota lo siguiente:

Lo verdaderamente nuevo es la etapa en que entramos, y en la que las tecnologías  -telemática parabólica, videodisco TV-cable, fibra óptica- operan activamente sobre una realidad socioeconómica que las demanda y diseña secretamente” (2003: 196).

Si bien la demanda por el avance tecnológico está ligada a los procesos mismos de difusión de información en medio de la sociedad globalizada, también la creación artística empieza a hacer parte de estas problemáticas, pues la posibilidad de alcanzar espacios cada vez más amplios de espectadores o lectores, obliga también a cierta homogenización de los imaginarios desde los que se elabora la obra.  Ya no podemos ser únicamente latinoamericanos, sino que como ciudadanos de una comunidad virtual mundial, la realidad que afecta nuestra vida y cotidianidad, es la misma que afecta la realidad de cualquier posible lector.  Ante un esquema de este tipo, se hace imposible seguir hablando desde un realismo mágico que, no sólo ya no refleja la realidad de los escritores, ni puede expresar su percepción de la realidad, sino que tampoco es dado a una decodificación por parte de la población, para quien las dinámicas de lo cotidiano ya no pueden asirse de lo fantástico, excepto en la nostalgia anacrónica que puede producir un cuento de hadas.  La literatura latinoamericana se había caracterizado por su referente mágico, que ante el advenimiento tecnológico fue perdiendo su singularidad, dada la homogenización de las sociedades en una dinámica de globalización.

Los cambio sufridos llegaron como ráfagas, que con cada vez más velocidad exigían la asimilación de la sociedad:

La aceleración de los cambios hace parte del movimiento de la comunicación –la instantaneidad de la información posibilita una nueva rentabilidad y una transformación de las relaciones posibles, multiplicándolas- pero también nos conduce a una actualidad histérica que desvaloriza cualquier otro tiempo (Barbero 2003: 197).

Sólo lo que hace parte de la actualidad tecnológica se convierte en modelo válido.  Es evidente que la capacidad de innovación de las potencias mundiales es superior, por razones que no detallaremos aquí, al igual que su sentido de apropiación de las mismas.  Sin embargo, ante la baja capacidad de producción de contenidos e información latinoamericanos, e inmiscuidos en la globalidad que otorga la televisión por satélite o con mayor amplitud Internet, Latinoamérica debe acoplarse a dichos modelos, siendo esto base constitutiva de las nuevas percepciones cada vez más homogéneas de las poblaciones mundiales.  Sin embargo, existe también una segmentación de los mercados, que en el medio de la atención de públicos tan diversos y autónomos en sus predilecciones, crea nichos específicos diseñados básicamente para hacer más rentable al industria.

Ante esta perspectiva, “la disolución de un modelo masivo de comunicación sería otro de los grandes avances operados por la innovación tecnológica” (Barbero 2003: 201). No hay más programaciones homogéneas y la información llega a cada persona de acuerdo a sus gustos y hábitos de consumo, procesos que se refuerzan y hacen posibles gracias al laberinto hipertextual de Internet.  Este avance sociológico y cultural, en el que lo masivo se empieza a diluir en lo individual, empieza a gestarse en la misma masificación de la televisión y posteriormente en la masificación de la televisión por suscripción, que incluye en su programación la pluralidad de canales y ofertas de selección, alcanzando su cumbre en los sistemas de pague por ver (PPV) y el teletexto.  Con opciones como estas, la brecha que separa al televisor del ordenador prácticamente desaparece e, incluso, crea nuevos modelos de interacción a través del aparato, para acceder a fuentes de información y, en general, para integrarse a la red global.  Igualmente ha ocurrido con los video juegos, que en un principio complementaron la oferta de servicios de la televisión, pero ante el surgimiento y popularización del ordenador, empezaron a conjugarse con la integración de las redes, haciéndose cada vez más interactivos y complejos.  Ante todas estas nuevas demostraciones de lo tecnológico, lo audiovisual se ha incorporado a la forma de pensar, haciendo difícil la asimilación de otros tipo de realidad.

No se debe apartar de esta discusión el asunto de lo popular y la identidad, que en medio del bombardeo de modelos externos, empieza a verse nuevamente como una carencia.  Estos procesos no pueden darse a partir de referentes que estén aislados de las dinámicas sociales que ha creado la tecnología.  Esta disolución del horizonte cultural colectivo se articula desde tres niveles, a partir de los cuales se puede entender el surgimiento de la nueva identidad latinoamericana:

1. Fragmentación de lo público por multiplicación de los canales.

2. Segmentación de los consumos mediante la multiplicación de la oferta.

3. Individualización en la consulta de información.

A partir de estos tres factores, ¿cómo se gesta el proceso identitario?  La respuesta se da a partir de una lógica negativa, pues la identidad sería justo lo que no puede segmentarse, como por ejemplo el idioma o la asimilación de los procesos tecnológicos en la vida diaria.  Bajo esta perspectiva, el surgimiento de agrupaciones que reúnen a narradores latinoamericanos jóvenes, en propuestas de oposición, como es el caso de McOndo, resulta ilustrativo para los planteamientos de esta investigación, pero además implica una serie de análisis de lo literario, bajo perspectivas que la relacionan directamente con los medios audiovisuales.  Hoy en día todo proceso social apunta al privilegio de lo individual, aspecto que no se deja de lado en ningún momento en la conformación de McOndo, en donde como dicen sus mismos compiladores, no hay una agrupación ideológica, ni regional, sino sólo la pretensión de tener algo que decir desde la literatura, que ilustre los elementos de todo lo que ya no es América Latina, ante el influjo de la tecnología y la globalización.

Para las sociedades tercer mundistas, la televisión es todavía el medio de comunicación y difusión por excelencia.  A pesar del gran auge del ordenador, todavía falta mucho camino para que cada hogar cuente con un equipo de computo, en la misma proporción en que cuentan con un televisor.  “La televisión combina varios dispositivos físicos e influye en distintos aspectos de la vida cultural.  Desempeña un papel fundamental en la política, la economía, y predispone pasivamente al espectador” (Arnowitz 36).  En todos los aspectos sociales y culturales la televisión es parte de la vida diaria, fuente casi única de información sobre la actualidad y espacio de reunión social.  Los contenidos que se imparten a través de la televisión pertenecen a una forma homogénea de transformación de la realidad.  En tiempos de fragmentación, pluralidad y fractura, existe una cultura de masas que debe ser contextualizada, para poder entregarle los mismos contenidos disfrazados en formatos distintos de manera que se suplan  las necesidades de mercadeo de distintos productos.  La televisión es un espacio de crecimiento individual, donde la selección de contenidos está dictada a partir de la conveniencia económica de grupos muy reducidos de población.

Esta aparente amenaza contra la capacidad de análisis y la racionalidad, pierde su relevancia si se tiene en cuenta que “los abundantes estudios culturales de varios medios de comunicación y de géneros de culturas populares no demuestran otra cosa sino la diversidad, tanto en contenido como en audiencias, de los productos televisivos” (Arnowitz 38).  Esta diversidad, es también la causa de que la identidad latinoamericana esté supeditada a dinámicas muy complejas, en donde la simple conjugación de lo oral con lo popular, ya no es respuesta en medio de la explosión audiovisual e informativa.  Es cierto que todos los procesos actuales deben incorporarse a perspectivas sociales y económicas acordes con la globalización y tecnificación, pero también es necesario tener en cuenta que los procesos de referenciación, cultura e identidad, se reinventan a partir de estas dinámicas, luego resulta indispensable una nueva forma de expresión literaria que haga parte activa de la realidad y responda a dicha búsqueda, creando los referentes audiovisuales en los que puede encontrarse el sujeto latinoamericano contemporáneo.

Actualmente no estamos únicamente a merced de la televisión, como se ha mencionado, otras tecnologías empiezan a expandirse y popularizarse.  Dentro de estas el ordenador es la más revolucionaria:

The computer has been the defining technology of the current era.  Together with supporting technologies such as miniaturized digital electronics, and communications, it has radically transformed most areas of life.  It has also revolutionized thought about fundamental concepts about what it is to be human, such as the nature of intelligence, the structure of society and the legacies of culture” (Wilson 605).

Las implicaciones de la consolidación del ordenador como parte de la vida cotidiana, están en todos los aspectos de la cultura.  Adicionalmente, el acceso a la información con el que la red globalizada de datos ha beneficiado al mundo, cambia el contexto histórico y social desde el que se reinventa la cultura.  Todos estos aspectos influyen en la creación literaria, siempre que el imaginario desde que se escribe está seriamente afectado por el devenir de la realidad en medio de la proliferación tecnológica, audiovisual e informativa. Situación que confirma nuevamente  Stephen Wilson:

Digital information systems have changed cultural patterns, for example, in the ways people are abstracted and represented, the ways social decisions are made, the ways we attribute value to information, and the ways tat images are used to shape meaning (605).

Adicionalmente, el poder de la información y su renovada capacidad desde las redes informáticas, coadyuva en la distribución misma de la producción artística y como complemento en aspectos antes inexplorados en la misma.  “The world wide web has overcome distribution barriers by establishing instant publishing and distribution opportunities for artists” (Wilson 665).  Las nuevas oportunidades y matices que adquiere la obra literaria, cuestionan su validez, pero sin duda se acoplan al mundo informático y de imágenes.  En su aspecto más formal la literatura que no trasciende el texto escrito debe entonces asimilar técnicas de narración que de alguna manera lo acerquen a esquemas audiovisuales.  Tal es el caso de los escritores de McOndo, que saben que en el mundo virtual la publicación no está supeditada a la aprobación editorial, sino que la difusión del texto está al alcance de todos.  En este aspecto, los escritores de McOndo no han desaprovechado la oportunidad para elaborar páginas de Internet con información sobre sus escritos, o donde publican escritos inéditos que por alguna razón no han sido editados por medios más convencionales.

Todos los procesos del ser humano se han visto modificados a partir del uso de la tecnología, pero en especial con el surgimiento del computador personal: “mediante el uso de los ordenadores, en al actualidad han podido observarse pequeñas mutaciones en los métodos de formación y adquisición de conocimientos” (Amat 40).  A está dinámica se han ido incorporando con el tiempo todo tipo de académicos y artistas.  El ciberespacio tiene la capacidad además de crear una cultura, en la que los puntos de encuentro suelen estar en la alusión a lo tecnológico, que no sólo es usado para crear su trabajo, sino que además es incorporada dentro de los mismos escritos.  “En consecuencia, deberemos acostumbrarnos leer textos de escritores que nos hablan de máquinas y de las múltiples relaciones que mantienen con ellas” (Amat 42), o más importante aun, con situaciones y personajes que viven su cotidianidad en función de las mismas.

La necesidad de consolidar una identidad ante la explosión ciber-audiovisual, es el motor de creación de nuevas formas literarias.  La importancia de esto para América Latina está en la ruptura que representa frente a lo que se había considerado el sello latinoamericano de la literatura: el realismo mágico.  Es claro que “una sociedad basada en altas tecnologías fomenta un tipo de identificación particularmente problemático” (Broughton 174), y dentro de esta dificultad es que se gestan los nuevos proceso literarios, de los cuales daremos una breve mirada en capítulos posteriores.  La importancia de estos esquemas de creación está en que involucran las formas a través de las cuales el sujeto latinoamericano se enfrenta a un mundo de tecnología, pero aún más significativo, que las estructuras con las que se construyen las narraciones se acercan a lo audiovisual, de manera que, en medio de lo compleja que puede ser la creación de identidad, pueden darse procesos de referenciación mucho más efectivos con los lectores actuales, que prácticamente son habitantes de un mundo audiovisual cuyo idioma oficial es el de las imágenes. 

CAPÍTULO II.  AMÉRICA LATINA: DE LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL AL PODER MEDIÁTICO

Para abordar con herramientas más adecuadas el análisis detallado de las transformaciones sociales y económicas que permiten el surgimiento de una cultura mediática en América Latina, así como sus repercusiones en la creación artística, se hace necesario abordar el tema de las Industrias Culturales, concepción surgida en épocas que remiten a la escuela de Francfort, pero que sólo cobraría relevancia en nuestro continente para finales de la década de los 60.  Para dicho momento histórico, las preocupaciones gubernamentales para impulsar la economía no globalizada de sus respectivas naciones, vino a combinarse con la necesidad de consolidación de identidad, que a todas luces era necesaria en la creación de imaginarios y que, finalmente, permitiría el surgimiento de América Latina como una potencia de exploración estética, donde la literatura juega un papel fundamental.

El papel predominante de lo audiovisual, tras el fenómeno explosivo de la radio, resultaría en una de las manifestaciones con mayor influencia sobre los diferentes aspectos de la sociedad latinoamericana.  Como se estudió en el capítulo anterior, el manejo de poder a partir de lo mediático y el crecimiento de los medios mismos como industria, facilitó la multiplicación de los entes de la difusión y del uso que de ésta dieron los gobiernos.  El fenómeno del cine como elemento de ratificación de identidad, la televisión como icono de una sociedad primordialmente oral y las capacidades de fragmentación inherentes a los desarrollos tecnológicos asociados a las dos figuras anteriores, establecen las claves de estudio para acercarse al fenómeno narrativo contemporáneo en América Latina.  En la literatura actual se encuentra muestras representativas de ese proceso, a través del cual los medios audiovisuales fueron consolidándose e, igualmente, modernizándose.  Cada elemento de representación, como se verá en capítulos posteriores, que puede apropiarse desde el cine, desde la televisión, o desde las imbricadas redes de datos globales, configura esa nueva narrativa, en donde lo mágico no puede entenderse más allá de la capacidad de los ordenadores para deslumbrar con avances impensables y donde la identidad empieza a disolverse, tras la consolidación precedente de lo popular.  

La globalización, que conlleva a una destrucción virtual de los límites entre países, también permite la creación de un imaginario y un referente comunes para los jóvenes, haciendo posible el surgimiento de un grupo literario no sólo multicultural, sino también multidisciplinario, en donde las características en común son, precisamente, las que se señalarían como diferencias irreconciliables en el pasado.  El surgimiento de McOndo, término propuesto por Alberto Fuguet y Sergio Gómez, al presentar su antología de cuentos homónima en 1996, responde justamente a la búsqueda de lo que nos hace latinoamericanos en medio de las diferencias culturales, económicas y políticas.  Aquellos elementos que unieron en su momento a los escritores del boom, ya no pueden aplicarse en una sociedad fragmentaria y con gustos disímiles, en donde el cine y la televisión  han jugado papeles mucho más determinantes que las viejas historias de abuelos, en las que todo parecía un retorno mítico a los orígenes de la humanidad.

En el presente capítulo, se presenta una síntesis de los elementos que hacen de América Latina un laboratorio, en el que los fenómenos culturales surgidos de su propia situación y momento históricos, dan como resultado una literatura que está por encima del sincretismo de nuestra identidad y de los elementos mágicos que le dieron valor y significado, pero que contiene elementos universales para su análisis como manifestación del arte en medio de la propagación tecnológica.  Hoy en día es prácticamente inconcebible encontrar sitios a los que no llegue un medio de comunicación audiovisual y es, igualmente inconsecuente con el momento histórico que vive América latina, pasar por alto el cómo estas relaciones que surgen entre arte y tecnología, afectan la narrativa contemporánea.

2.1 Síntesis histórica de la cultura mediática en América Latina

América Latina siempre ha sido víctima de la aplicación de medidas políticas y económicas que sobrepasan su límite de asimilación, entendiéndose por esto, que las decisiones en los campos más importantes del desarrollo, se implantan de acuerdo a su viabilidad en el primer mundo.  La diferencia entre el resultado en la aplicación de dichas acciones macro en estos países y la adaptación forzada en sus iguales latinoamericanos, tiene generalmente graves implicaciones.  La razón por la que esto ocurre, es que en las potencias donde se crean dichas políticas, se ha seguido un proceso adaptativo durante décadas que responde a una especie de autoaprendizaje, mientras que en América Latina no hay asimilación de cada cambio y no se permite que los verdaderos alcances de cada nueva política logren tener efecto.  Este fenómeno, no sólo es contraproducente para la estabilidad económica y política, sino que también afecta drásticamente la producción artística.

Este es, precisamente, el caso de las tendencias desarrollistas, que surgen a finales de la década del 60, como respuesta al intento fallido de reforzar la educación como principal aliado en el crecimiento de los países.  Bajo esta mirada, la inversión y el flujo de capitales pasó a un primer renglón, obligando a los gobiernos a crear industrias y a automatizar todo tipo de procesos, de los cuales no se eximirían los culturales, siendo éste resultado la base de análisis para la presente investigación.   En América Latina, tal y como lo menciona Jesús Martín Barbero en su texto Oficio de Cartógrafo, dicha política desarrollista se dio de una manera un poco improvisada y como solución urgente al problema de educación del continente.  Sin embargo, los economistas e inversionistas extranjeros, nunca tuvieron en cuenta las identidades culturales propias del subdesarrollo, propias de Latinoamérica, a la hora de hacer sus recomendaciones.  No se tuvo “la cultura como un lugar fundamental del desarrollo” (2000: 12), lo cual impide que se articule adecuadamente la identidad cultural alcanzada, con los procesos implícitos en una política meramente económica.

La articulación de estos dos conceptos, a saber: identidad y cultura, cobra importancia en cuanto los referentes socio-culturales para los habitantes de un país surgen principalmente de su relación, en una simbiosis de elementos, donde la identidad se hace cada vez más fuerte con respecto a la cultura y la cultura, por su parte, crece en torno a esa identidad.  Este es precisamente el caso del cine, que en países como México y en palabras de académicos como Carlos Monsivais,  le enseñó a los mexicanos cómo era ser mexicano.  Cualquier intento por dejar de lado, o aminorar el impacto cultural de una medida política o económica, no está considerando que la gente, que finalmente representará la fuerza de consumo, va a responder a estos cambios, modificando sus hábitos, esto es, cambiando su identidad y todos los procesos que llevan a su definición.

La importancia de la cultura en América Latina, radica en que es un reflejo casi inmediato de cualquier situación histórica, caso que se puede evidenciar en el surgimiento y consolidación de la crónica o la autobiografía, ambos campos de análisis de los estudios culturales.  La influencia del devenir socio-político, está plasmada en todas las representaciones artísticas, pero es justamente en la literatura, por donde comienza a filtrarse el malestar surgido tras la aplicación indiscriminada de estas políticas.  Ya en el capítulo anterior, se veía la influencia en el arte del crecimiento desmedido de la producción y reproductibilidad, ambos, fenómenos que involucran a una sociedad masificada donde el consumo crece desmedidamente y en donde la misma cultura entra a hacer parte de las dinámicas industriales. 

Así entonces, es justamente donde se cruzan las definiciones de cultura y producción, que surge el concepto de industria cultural.  Las industrias culturales, como se había mencionado anteriormente, aparecen bajo la perspectiva académica de la escuela de Francfort, que logra dilucidar, en síntesis, que la cultura no es propiamente una mercancía, sino que, al igual que otros procesos industriales de la era de la tecnificación, se produce como mercancía.  Esta definición, que en primera instancia parece alejar a la cultura y sus manifestaciones de lo que tradicionalmente se ha establecido como arte, resalta importantes elementos de análisis que resultan muy apropiados para dar una mirada al fenómeno de la narrativa actual latinoamericana.

Para empezar, una mirada retrospectiva en la historia muestra que, si bien “la cultura ha estado subordinada tanto al poder religioso como al poder político” (Barbero 2000: 13), es tan sólo a partir del siglo XVII que surge cierta independencia.  Este fenómeno se da gracias a que la producción artística pasa a depender del consumo, dejando de lado la necesidad de un patrocinio que dé sustento al artista, mientras éste crea la obra de arte.  Esta ausencia de benefactores, permite que el arte entre a hacer parte de dinámicas de mercado y producción cada vez más complejas, lo que implica su revisión permanente y la creación de un andamiaje teórico que dilucide el tratamiento que debe dársele.  Es justamente en este punto que los de Francfort abandonan su análisis académico del fenómeno, desechando como elementos de estudio a los recién surgidos medios tecnológicos: el cine y la radio.

La escuela de Francfort no alcanzó a dimensionar el verdadero impacto de la tecnificación, ni de su crecimiento desmedido en la cultura; tampoco a entrever que las manifestaciones culturales, pueden verse como reproducciones de una realidad industrializada que las liga a los esquemas de producción.  Con el pasar del tiempo y el advenimiento de nuevos estudios, empezó a consolidarse una nueva mirada, desde la cual carecía de sentido relacionar una manifestación artística únicamente a la producción, porque esto, sin duda, invalidaba por completo su aura
 de “obra de arte”.  Así, surge como protagonista otro elemento fundamental en el análisis mediático: el espectador, quien finalmente es el que valida la producción artística.  Hoy resulta claro que no se puede hablar de ninguna manifestación cultural, sin tener en consideración el público que la admira.  Igualmente, es evidente, que las dos representaciones principales de la cultura mediática de masas, la radio y el cine, cuentan con una audiencia, que ha sido la principal responsable de su rápida expansión y avance tecnológico. 

El público es entonces el elemento diferenciador, que empieza a jugar un papel preponderante en la definición de industrias culturales y, para este punto histórico en América Latina, quien empieza a exigir la multiplicidad de géneros, dando inicio a la fragmentación identitaria, síntoma de la explosión global a la que la tecnología, finalmente, ha arrastrado la cultura.  Esto se da gracias a que las  industrias culturales y, en especial, las nuevas industrias culturales, tienen un público que constantemente está dinamizando las condiciones del mercado, inmiscuyendo “lógicas de género, de regiones, de localidad, de generaciones y de gustos, entre otras” (Barbero 2000: 15), que demuestran la importancia de la cultura y de la identidad como elementos directamente ligados a los procesos de reproductibilidad y creación artística contemporánea.

Bajo estas condiciones, la identidad cultural de las mayorías latinoamericanas, “para quienes la dimensión fundamental a partir de la cual viven su cultura cotidiana no es el libro ni la cultura letrada, así estas hayan aprendido, como en efecto lo han hecho, a leer” (Barbero, 2000 15), empieza a centrarse en la televisión, que vendría a ser el medio por excelencia, donde la oralidad, así como la cultura popular, que el cine había reivindicado durante las décadas del 60 y 70, se consolidaría para darle paso a un fenómeno mediático sin precedente, que afectaría todos los campos culturales, pero principalmente permitiría la entrada de nuevas dinámicas de mercado que generarían elementos fundamentales dentro de la fragmentación cultural ya mencionada.

El libro pasa a un segundo plano, tras no haberse convertido en un fenómeno cultural masificado, dejando, por el contrario, una estela de exclusión.  En América Latina, las mayorías no han pasado por el texto escrito, condición que obliga a que la oralidad prime sobre cualquier otra manifestación cultural.  Por esta razón y, concordando con lo que dice Barbero: “por más escandaloso que suene, es por las culturas audiovisuales que están pasando muchas más la matrices culturales de la gente”(2000: 16), la relación entre oralidad y medios audiovisuales cobra especial significación en medio de la búsqueda de identidad latinoamericana, en cuanto la percepción cultural pasa a ser un elemento que puede reflejarse con facilidad a través de imágenes.  

La televisión surge entonces como la mayor industria cultural, pues entrega información, al tiempo que educa a la mayor parte de la población, que por razones económicas se ve impedida a tener acceso al libro.  El texto escrito se convierte en herramienta cultural de cierta élite intelectual, que no sólo tiene la capacidad de compra, sino que ha tenido acceso a la educación que le permite decodificar su contenido.  Este fenómeno resulta especialmente significativo para la población en formación, para quienes el texto no pasa de ser un elemento obligado en sus estudios básicos, mientras que la televisión se convierte en la primera fuente de información, que adicionalmente, no le exige el mismo esfuerzo de libro, pero en cambio puede entregarle la información que necesita, a la velocidad que exige  una sociedad tecnificada.

La identidad empieza a deconstruirse y a reconstruirse a partir de la televisión, pero también a través de los medios audiovisuales que empiezan a surgir como resultado de las dinámicas de mercado implícitas en la demanda de imágenes cada vez más individualizadas y segmentadas para cada tipo de público.  Así, “la construcción de identidades, especialmente la de los jóvenes y de las mayorías, e industrias culturales no es una relación exterior, sino constitutiva” (Barbero 2000: 17), que exige la creación de nuevos imaginarios y formas de expresión, a partir de la negociación de elementos de identidad que deben incluir lo popular, sin dejar de lado la tradición, pero teniendo en cuenta las nuevas manifestaciones, primordialmente visuales, con que se está rescribiendo la historia.

La identidad, bajo esta mirada, ya no puede ser homogénea, ni ligada exclusivamente a la tradición, sino que se acomoda rápidamente a una heterogeneidad obligada, en un proceso inevitablemente híbrido acelerado por la globalización.  Desde esta perspectiva, no es de extrañar que justo uno de los pocos movimientos literarios, con las condiciones para agrupar a una generación de escritores jóvenes, no pertenezca en realidad a ningún país en particular y surja, como una pura consecuencia de la globalización, en los Estados Unidos, desde donde finalmente pueden encontrar esa identidad perdida y fragmentada.  Y si bien es cierto que el origen de una identidad meramente latinoamericana, debería aludir al origen de cada escritor, vale la pena anotar, como lo menciona Barbero, que “aunque no podemos vivir sin raíces, muchas raíces nos impiden caminar” (2000: 18).

A partir del surgimiento de herramientas mediáticas como la televisión por satélite o Internet, resulta más fácil encontrar identidad en personajes y situaciones alejadas del contexto propiamente latinoamericano.  Cabe anotar que “en América Latina, buena parte de lo que llamamos ‘latinoamericano’ se ha construido a través de una comunidad de lectores, de audiencias y de espectadores” (Barbero 2000: 18), pero si lo que vemos, oímos y leemos está permanentemente influido por el exterior, por alusiones constantes a McDonads o Mcinctosh, no es de extrañar que surjan respuestas a estos nuevos imaginarios, donde ya no se puede ser más Macondo, pero sí McOndo.  Lo que antes consolidaba la idea de ser latinoamericano, ahora parece disolver y fragmentar, creando una nueva visión del concepto de identidad, que ya no puede ligarse a una condición regional, sino que debe inscribirse en una globalidad, donde lo que crea identificación es justamente el desarraigo.

La mayoría de la población, como se ha mencionado, vive en una oralidad a la que los medios audiovisuales, como el cine, pero en especial la televisión,  han dado un carácter válido.  Somos entes del mercado, y como tales, estamos sujetos a una dinámica de producción, que vista como industria cultural, señala el rumbo que debe tomar la cultura en todas sus manifestaciones.  Los artistas jóvenes no pueden desprenderse de un referente tan poderoso y, en respuesta, no pueden más que acomodar sus expresiones estéticas a dichas espacios donde prima lo audiovisual.  Se mencionaba el absurdo de un arte sin espectadores; pues bien, es justamente la búsqueda de ese nuevo espectador, de ese nuevo lector, sobre la que avanza la nueva literatura latinoamericana.  Si América Latina no es tradicionalmente letrada, acercarla a las letras requiere de parte de los académicos, intelectuales y escritores, establecer estrategias mediante las cuales la difusión de sus ideas, pueda ser entendida de la misma forma en que se asimilan las imágenes proyectadas en el cine o disparadas desde un televisor. 

En este momento histórico por el que atraviesa Latinoamérica, “hablar del espacio audiovisual latinoamericano, implica reconocer dos grandes movimientos que están transformando a las industrias culturales:  lo tecnológico y lo político” (Barbero 2000: 21).  La tecnología alimentada por un círculo virtuoso, en donde mayores ingresos generan mayores desarrollos, ha alcanzado niveles insospechados.  No es posible entender ya un mundo sin Internet, sin televisor, sin McDonalds o sin video-juegos.  Se ha dado una completa renovación del concepto de ser latinoamericano y dicho concepto está ligado a las políticas que hicieron posible el despertar de nuestro países a lo tecnológico.

Latinoamérica ya no puede ser vista únicamente como un grupo de países al sur de Estados Unidos, sino más bien como una forma de ver y entender  a los Estados Unidos, de interpretar sus mensajes y de integrarlos a la cultura, para posteriormente generar referentes que muestren las expresiones culturales propias de los latinoamericanos.  Para Barbero, “asistimos a una renovación de lo latinoamericano, que además incluye lugares tan extraños como el canal MTV latino” (2000: 23), lugar de reunión de culturas, precisamente bajo el signo del idioma.  El desarraigo y la desintegración cultural no deja más que al idioma como elemento compartido, creando así el ambiente propicio para que una cultura de jóvenes escritores, surja como respuesta contestataria a una realidad que ya no representa a la auténtica América Latina que las industrias culturales ayudaron a construir.

Así pues, América Latina se encuentra en el siglo XXI, generando espacios donde no disminuye el bombardeo audiovisual y, por el contrario, crece cada día el uso de Internet, la audiencia de programas en inglés y la acogida de músicas y ritmos que viene de fuera.  Elementos, que una vez asimilados, son devueltos al mundo como una fuerza cultural indetenible de características únicas.  Las nuevas voces en la narrativa latinoamericana son el resultado palpable de que hoy América Latina, es mucho más que un mundo mágico, donde todo puede pasar y, más bien, es simplemente, un lugar como cualquiera de los demás participantes de la globalidad.  

Las imágenes son el lenguaje con el que se comunica el mundo actual.  Su inclusión obligatoria a los textos escritos es una labor compleja, que crea resultados híbridos de difícil discernimiento y particular cuidado en su estudio.  La imagen no siempre ilustra el texto, más bien se mezcla con él, generando un intertexto
, donde percepción visual e imaginario cultural se funden para crear un estilo particular.  La influencia de los medios de difusión audiovisual en dichos imaginarios es evidente y la narrativa de la generación McOndo resulta un excelente caso para analizar desde estas perspectivas.

2.2 Pienso luego veo:  creación de imaginarios sociales y culturales a partir de los medios audiovisuales 

Se han sentado bases para una mirada más estructurada del fenómeno audiovisual y sus repercusiones en el ámbito social y cultural latinoamericanos.  Igualmente, se ha sustentado ampliamente desde la filosofía y desde la comunicación, el efecto del concepto de industria cultural.  Pero, ¿es posible hablar de un nuevo imaginario que responda a las dinámicas y efectos propios de lo mediático?  La respuesta no es evidente en primera instancia y es necesario remitirse nuevamente al concepto de creación de identidad, a partir de las implicaciones de lo tecnológico y, en especial, de los medios audiovisuales.  La tecnología, su crecimiento y consolidación, han creado nuevas formas de ver el mundo, pero aun más importante, han creado nuevas formas de pensarlo y de evaluar el papel de la cultura en un mundo cada vez más globalizado.

Para bordar este análisis, se debe partir de una definición de identidad, que no sólo favorezca la perspectiva mediática y tecnológica, sino que además se acomode al proceso histórico latinoamericano.  Manuel Castells, en su texto La era de la información: economía, sociedad y cultura, define identidad como un proceso “mediante el cual un actor social se reconoce a sí mismo y construye el significado en virtud, sobre todo, de un atributo o conjunto de atributos culturales determinados” (49).  En el caso de una sociedad ampliamente marginalizada de los procesos de decisión, como la latinoamericana donde, como ya se ha mencionado, la oralidad ha primado sobre lo escrito, los atributos culturales comunes terminan siendo extraídos de los únicos referentes de expansión masiva, es decir, de los medios de comunicación.  Para el caso de América Latina, la radio, el cine y la televisión, han jugado un papel fundamental en términos de integración cultural de las masas.

Pero si se mira más allá de la televisión, existen nuevos campos de exploración comunicativa que derivan de los nuevos avances tecnológicos, pero que influyen constantemente en la creación de referentes.  Los videojuegos, la video conferencia, la televisión satelital, el pague por ver (PPV), entre otros, dominan las dinámicas del mercado audiovisual y crean dependencias, así como nuevos escenarios para entender el mundo y la forma de relacionarse dentro o fuera de esa realidad virtual que crean los mismos avances.  Bajo esta perspectiva, es posible entrever las relaciones entre acto creativo e imaginario audiovisual como un intertexto, en donde las imágenes vendrían a reemplazar las palabras.  En el tercer capítulo del presente estudio, se ahondará más en las implicaciones semiológicas del manejo de la imagen y su traducción al texto.

Para la construcción de imaginario, es de gran importancia la articulación de los conceptos de red globalizada, como bien lo menciona Castells al referirse a los avances tecnológicos: “Las nuevas tecnologías de la información están integrando al mundo en redes globales de instrumentalidad” (48).  Estas redes generan un sinnúmero de comunidades virtuales donde la identidad es el principio organizativo, porque es el único referente que permite una integración tras la fragmentación continuada que ellos mismos propician.  No entender el funcionamiento de la nueva tecnología, es simplemente no pertenecer al mundo, no contar con una identidad.

Con esta concepción de los espacios de identidad, ligada estrechamente con el florecimiento tecnológico, se podría pensar que “la tecnología está ayudando a desmantelar la misma visión del mundo que en el pasado alentó”
.  El crecimiento tecnológico también es un proceso de crecimiento de la individualidad que obliga a la búsqueda de una identidad compartida.  No es posible, bajo la nueva mirada tecnológica, establecer procesos de identificación colectiva, cuando no existe un concepto de identidad ligado a lo popular, como los que el cine estableció en su momento.  Las identidades en la era tecnológica apenas si pueden ser entendidas desde el idioma, que, junto con la forma en que han sido asimilados y procesados socialmente los medios, dan paso a un ser y estar de Latinoamérica frente al mundo, es decir, crea espacios de reconocimiento frente a la realidad.

Hay una anécdota narrada en el prólogo a la recopilación de cuentos titulada McOndo, que viene muy bien al caso para ilustrar la forma como la identidad latinoamericana apenas se está consolidando frente a las realidades globalizadas y tecnológicamente avanzadas del mundo.  Cuentan los compiladores de la colección, Alberto Fuguet y Sergio Gómez, que tras el boom literario del realismo mágico, los latinoamericanos eran elementos académicos apetecidos en las escuelas norteamericanas, por lo cual, un editor decide encargar a varios estudiantes la escritura de cuentos para publicar en una revista; los académicos, muy contentos, deciden aceptar y aprovechar la que ven como una gran oportunidad.  Sin embargo, el asunto resulta decepcionante, cuando el editor rechaza las publicaciones, excepto una, porque en ninguna hay elementos mágicos.  Esta breve, pero muy diciente historia, muestra la imperante necesidad de consolidar una nueva identidad de Latinoamérica acorde con las circunstancias de globalización y tecnificación; tarea en primera instancia difícil, si se considera que los escritores ya no necesariamente viven en Latinoamérica, lo que deja como única salida para una reunión, la virtualidad real del chat, o la realidad virtual de la videoconferencia.

Latinoamérica ya no está conformado únicamente por un grupo de habitantes limitados geográficamente, sino que la migración permanente, ha creado colonias latinoamericanas en prácticamente todos los países del mundo.  Esta fragmentación de la identidad genera elementos de rechazo, en cuanto afecta directamente la identidad de otras regiones.  Tal es el caso de Europa, donde la xenofobia surgida recientemente, se debe principalmente a la pérdida de identidad misma, que queda en evidencia ante el contraste de la presencia permanente y, cada vez con más fuerza, de minorías étnicas.  Bajo esta circunstancias, la única forma de entenderse como sociedad es vinculando a dicha identificación, la manera como se entienden y procesan los avances tecnológicos, al igual que comprendiendo cómo la influencia audiovisual genera imaginarios palpables y distintos en cada grupo social.

“Sabemos por la historia que siempre hay en reserva ideas y creencias de todas clases esperando germinar en las circunstancias adecuadas” (Castells 50), y dichas circunstancias parecen estar gestándose desde  la década de los 90.  En las dinámicas actuales, se excluye a los no consumidores, a los “analfabetos informáticos”, que tienden a ser cada vez menos, en una sociedad que parece privilegiar la difusión de los medios, al fin y al cabo herramienta de poder, que a la educación misma.  Se ha hecho necesario el replanteamiento completo de los esquemas educativos y la inclusión de nuevos modelos de desarrollo en América Latina, que incluyen a la tecnología, en su relación con la cultura, como elemento constitutivo.  Como tercer mundo, Latinoamérica está relegado a recibir la influencia permanente y despiadada de los Estados Unidos, donde se ha concentrado el avance tecnológico y se ha gestado el estudio de los fenómenos derivados de la constante pérdida y reconstrucción de la identidad latinoamericana.  No es de extrañar, que McOndo surgiera justamente en los Estados Unidos, como una evidencia palpable de la explosión multicultural de la aldea global.

¿Qué viene ahora? Ya se piensa en imágenes y sonidos, pero los avances de la tecnología no se detienen, es posible que la literatura se acomode a nuevos esquemas, pero también podría verse cierto agotamiento de las técnicas en la producción narrativa.  El surgimiento de la red globalizada de comunicación interactiva, también conocida como Internet, ha permitido “la formación de un metalenguaje que, por vez primera en la historia, integran en el mismo sistema las modalidades escrita, oral y audiovisual de la comunicación” (Castells 360).  El libro escrito se queda corto ante semejante formato, lo cual pudiera implicar cierto retroceso a modelos de escritura más tradicionales, que aparten definitivamente al texto escrito de otros medios de expresión.  El carácter comunicativo de la narrativa escrita está siendo completamente reevaluado ante los avances de la tecnología y, ante esta situación, los estilos literarios agotan toda posibilidad.

Pero no solamente la literatura se ve afectada ante el advenimiento de estos avances tecnológicos, sino que en términos de esquemas comunicativos todo desarrollo cultural, se ha visto influido y modificado por el bombardeo tecnológico.  Cómo bien lo acota Castells, 

La integración potencial de texto, imágenes y sonido en el mismo sistema, interactuando desde puntos múltiples, en un tiempo elegido (real o demorado) a lo largo de una red global, con acceso abierto y asequible, cambia de forma fundamental el carácter de la comunicación (360).

Estos cambios son los que se reflejan finalmente en los imaginarios culturales.  El fenómeno que más ha sido estudiado como mediación de cambios culturales y creación de imaginarios es la televisión, que vino a reemplazar al cine como elemento privilegiado en la  consolidación de identidad.  La difusión de la televisión ha sido un fenómeno sin precedentes, que marca el desligue definitivo entre lo escrito y lo oral, en cuanto fue la televisión donde finalmente se pudo alcanzar un sincretismo entre  la capacidad oral y lo popular
.

En cuanto al texto escrito, la abrumadora popularidad de los imaginarios visuales, fue desplazándolo a un segundo lugar entre los grandes grupos poblacionales que, en todo caso, nunca encontraron un esquema que les permitiera acceder a él con facilidad.  Sin embargo, no conformes con ser relegados, los narradores contemporáneos dieron rienda suelta a su capacidad de imaginar la literatura como algo visual, constituyendo una clara estrategia por capturar al lector joven.  Por esta razón y, retomando nuevamente las ideas de  Castells, la gran demanda de la televisión no anula del todo al texto escrito: “en cuanto a los libros, siguieron siendo libros, si bien el deseo inconsciente que subyacía en muchos de ellos era convertirse en guiones televisivos” (362), aunque sí se evidencia una pulsión creadora que obliga a los narradores a superar la esencia misma del texto, para acercarlo más hacía ese nuevo referente común con el que rápidamente ha venido contando Latinoamérica. 

La televisión, por su parte, no representó un cambio significativo en cuanto al poder mediático de propaganda que se venía manejando con el cine.  En alusión a esto, Castells habla del cambio de galaxia, entre la galaxia Gutemberg, en clara alusión al desarrollo de la imprenta y la galaxia McLuhan, refiriéndose al estudioso de la influencia de la televisión en los procesos sociales.  Dicho cambio, no hubiera sido posible sin la capacidad de la televisión para transformar a las audiencias en consumidores masivos de imágenes, que llevaría rápidamente a fenómenos, que vistos en cifras, pueden causar desconcierto: “en las sociedades humanas, el consumo de medios de comunicación es la segunda categoría mayor de actividad después del trabajo y, sin duda, la actividad predominante en casa” (Castells 1999: 366).  

Esta afirmación, lejos de ser inocua en términos de hábitos de consumo y formas de vida, está indicando también una tendencia a la integración de lo audiovisual con la vida diaria en todos sus aspectos.  Es claro que los sujetos que reciben los medios no son entes pasivos, sino que por el contrario van creando relaciones con los aspectos sociales, culturales y económicos, que a la larga redundan en la creación artística a partir de nuevos imaginarios.

La relevancia del despliegue tecnológico, que tiene la capacidad de integrarse en todos los aspectos de la vida, permite entender lo audiovisual y su principal herramienta simbólica, las imágenes, de la siguiente forma:

Las imágenes, son el tejido simbólico de nuestra vida, los medios de comunicación tienden a funcionar sobre la conciencia y la conducta, como la experiencia real obra sobre los sueños, proporcionando la materia prima con la que funciona nuestro cerebro (Castells 1999: 369).

Sin embargo, como las audiencias reciben la información de formas diferentes, se crea necesariamente una diversificación y segmentación de la comunicación.  Esta segmentación permitió el despliegue de nuevas experiencia audiovisuales, creadas principalmente para atender las demandas de mercado derivadas de la misma fragmentación.  Este aspecto cambió de manera radical el sentido en el que se entienden las imágenes, pues ya las audiencias dejan de ser masivas en cuento conforman un gran grupo de personas y se crea, en cambio, una disolución por segmento, que permite seguir hablando de fenómenos masivos sólo en términos de cantidad.

Finalmente, la aparición de Internet, crea nuevas dependencias y segmentos de consumo, con una integración a la vida diaria de iguales, o superiores, proporciones a la televisiva.  Sin embargo, el acceso a este medio sigue siendo restrictivo, aspecto que, en primera instancia, impide un cambio inmediato de referentes.  La velocidad de expansión de la tecnología, que es aparentemente exponencial, facilitaría que las audiencias de masas aumenten y crezcan en un ambiente de cosmopolitismo propio de la globalización.  La creación de imaginarios culturales podría verse modificada constantemente a velocidades similares a las de la expansión tecnológica, pero en esencia seguiría estando ligada a las imágenes, que son el punto de partida para un nuevo estudio académico del arte.

2.3 Literatura y tecnología: puntos de cruce entre masificación, ciencia y arte 

Para Manuel Castells existen tres efectos principales en la proliferación de redes audiovisuales, que se pueden resumir en los siguientes puntos: 

1. Diferenciación social y cultural: la forma como son asimilados los esquemas comunicativos, el nivel cultural y social, determinan los alcances en la creación artística, científica y académica.

2. Estratificación creciente: fenómeno originado en la segmentación del consumo y la multiplicación de ofertas, habilitada con la expansión tecnológica.

3. Integración de todos los mensajes en un modelo cognitivo común: las imágenes pasan a ser el nuevo modelo desde el que son pensadas todas las relaciones humanas.

Bajo esta perspectiva, es posible analizar las relaciones que surgen entre arte y masificación, teniendo en cuenta que la tecnología es el mediador que logra catalizar los imaginarios culturales y llevar al arte a un nuevo punto, desde el cual se puede analizar la relación imagen-palabra, cine-literatura, tecnología-cultura.  Estas imbricaciones, abarcan obligatoriamente a la ciencia, pues es esta última la gestora de los avances tecnológicos, los cuales además, permitieron la consolidación de lo audiovisual y, finalmente, la modificación de imaginarios.

Si se parte de lo dicho anteriormente en este capítulo, la alusión a las imágenes y su influencia no es desconocida, por lo que afirmaciones como las de Ana María Amar, según las cuales “vivimos en una época caracterizada por la apropiación de imágenes y convenciones íntimamente asociadas con la cultura de masas” (Amar 43), no son ajenas  y sí, en cambio, resultan adecuadas para analizar más a fondo las relaciones entre la literatura y la tecnología, que después serán la herramienta principal en el estudio de las relaciones entre cine y novela y, particularmente, entre la novela Tinta roja y su versión cinematográfica.

Para Diana Palaversich, Alberto Fuguet crea el concepto de McOndo para dar una respuesta consecuente con el avance tecnológico y su repercusión en la creación literaria en América Latina:

Lo que intenta hacer Fuguet - junto con sus co-antologadores, el chileno Sergio Gómez, en el caso de McOndo, y el boliviano Edmundo Paz Soldán en Se habla español - es una tarea, a primera vista, digna de admiración. Hartos de ver la literatura del continente todavía dominada por un puñado de escritores del “boom” y del “post-boom”, Fuguet y Gómez prometen dar a conocer a voces perdidas no por antiguas o pasadas de moda, sino justamente por no responder a los cánones establecidos y legitimados (3).

Este tipo de estímulos literarios, obedecen a una nueva forma de ver el arte, que no puede ser la misma ante el advenimiento tecnológico que permitió el surgimiento de la producción masiva, como bien lo había previsto Benjamin.  La creación de un consumidor, de un nuevo consumidor de carácter masivo, crea pautas distintas con las que debe ser analizada la producción artística.  El surgimiento de una clase popular, que vendría a encontrar un reafirmamiento de su identidad a través del cine, lograría finalmente identificación sobre literaturas en apariencia marginales como las de McOndo, pero que responden adecuadamente a los referentes que los procesos tecnológicos han asentado en su percepción de cultura.

Resulta importante, en este punto, recordar, como bien lo anota Ana María Amar, que “en América Latina la presencia y el desarrollo de las formas populares ha sido una constante de su historia literaria” (43).  Y no es de extrañar que esto haya sucedido de esta manera, si se tiene en cuenta que lo popular permitió dar inicio a la creación de un concepto de latinoamericanidad, que se pedía a voces, pero que necesitaba de un detonante para poder validarse en la conciencia de los latinoamericanos.  Este detonante vendría a ser el cine, puesto que la literatura, si bien podría haber sido la principal arma, nunca tuvo la difusión necesaria para abarcar a un grupo poblacional suficientemente significativo.

La innovación tecnológica le permitió a dicho sentido de identidad latinoamericano, crecer a partir de lo popular, hasta convertirse en un sentir único de carácter universal, muy acorde con las ideas de globalización.  Es necesario considerar que “todas las formas de la cultura popular trabajan en el límite entre la convención y la novedad” (Amar 47), fenómeno que limita los textos a no alejarse de una fórmula de construcción, siempre y cuando ésta tenga éxito.  El análisis de la literatura propuesta por McOndo, se enmarca justamente en estos parámetros, sin que se tenga certeza de hasta qué punto, su estilo narrativo, propio de una escritura audiovisual, no es sino una fórmula con reconocido éxito en el mercado editorial actual, que se reproduciría bajo condiciones similares en escritores de todo el continente.

Ya se ha mencionado que lo popular ha dado paso al idioma como gestor de identidad, que en medio de la fragmentación propia de la tecnología, es prácticamente el único elemento claramente unificador.  El español, como estrategia de homogenización para la cultura latinoamericana contemporánea, implica un nuevo acercamiento a lo popular.  Sin alejarse de las convenciones, este nuevo concepto de popular resulta innovador, pero elementos de este tipo han sido vistos por el canon, generalmente, como parodias o trabajos menores de un autor.   Esta estratificación, propia de las directrices académicas del canon, ha afectado a otras géneros en los cuales, ya se venía gestando una influencia marcada de lo audiovisual.

El género policial, es un buen ejemplo, ya que su evolución implica la inclusión de códigos y modificaciones a la simple fórmula, sin dejar de lado lo popular.  Ya para los años 80, escritores como Rubem Fonseca o Juan Santurián representaban cierta culminación en los procesos de creación literaria en medio de la massmediación.  Este mismo tipo de extralimitaciones de la formula, que incluyen caracteres propios de la crisis de la modernidad, acercan a la gran masa lectora a encontrar identificación en la novela actual.  Tal puede ser el caso de la novela Perder es cuestión de método (1997) del escritor, perteneciente a McOndo, Santiago Gamboa.  Si se mira el título del texto, se puede encontrar mucho de ese elemento de identificación, pues al ser una novela de detectives, se esperaría que su protagonista fuera el modelo triunfante que se encuentra a diario en la televisión, y no la representación del ciudadano promedio.  

A pesar de que los acercamientos a lo popular, que son la base en la relación entre masificación, ciencia y cultura, se consideren como de un nivel menor frente a otras producciones literarias, se debe anotar que “los textos a la vez que producen la torsión de las bases mismas del género, son una reflexión sobre él” (Amar 47) y es justamente entendidos como reflexión literaria que se justifica su estudio.  El folletín, por ejemplo, siendo base  constitutiva de la mayoría de las fórmulas de lo popular en la actualidad, es usado ampliamente como recurso estético por escritores como Manuel Puig o el mismo Rubem Fonseca, sin que hoy se pueda considerar su producción como “baja” a la luz de una mirada rigurosa que parta, precisamente, de la estética mediática.

Al igual que en las novelas de Alberto Fuguet, y en general en la producción narrativa de la generación McOndo, resulta claro que “el cine delimita los bordes sobre los que se construyen la mayoría de los personajes de estos relatos” (Amar 48), porque es precisamente el cine, la televisión y los medios audiovisuales, que los avances tecnológicos hicieron posibles, desde donde se crea el referente de realidad en el que crecen y maduran estos escritores.  Pero no sólo a partir del cine se dan estas relaciones, pues, como bien anota Ana María Amar, “si el cine está presente en las técnicas de los relatos, en la construcción por montaje y en el uso de su imaginario, también son claros los códigos de la radio, de la música de consumo, de la novela rosa, de la crónica social, y, en especial, el de la publicidad” (48).

Los medios masivos no se conciben sin consumidores y los consumidores crecen en cuanto entran a hacer parte de las dinámicas de consumo cimentadas, precisamente, sobre la publicidad.  En este aspecto, el lenguaje resulta muy poderoso para atraer consumidores, de la misma forma que puede resultar atractivo para multiplicar los lectores.  La clave de una publicidad efectiva está en la identificación.  McOndo parte de la creación de una relación con el lector.  Si como lectores se entiende la alusión a lo tecnológico y la parodia a lo que ya no representa Latinoamérica, un título como McOndo (1996), o Se habla español (1997), resulta la mejor publicidad para consolidar todo un movimiento literario.

La identidad del joven latinoamericano está marcada por su manera de vivir, que está obligatoriamente ligada a la tecnología:

Imaginemos un espacio cultural completamente massmediatizado: televisores que repiten televisores, publico que se mira en sus pantallas, políticos que se definen por el magnetismo de los animadores, publicidades que imitan el vídeo-clip, video-clipes que apareen comerciales porque efectivamente lo son, la parafernalia visual que acompaña la sumersión en el aislamiento walkman (Sarlo 1991: 88).

Los productos tecnológicos han entrado a hacer parte de la vida cotidiana, de la forma en como se ve y se piensa y, por supuesto, la forma como se refleja la realidad artísticamente.  La literatura ya no puede operar con los mismos códigos y parámetros, pero no por esto deja de perder su aura de obra de arte
, sino que, por el contrario, permite que se moldee a un nuevo ritmo, asumiendo las formas que los procesos tecnológicos le imprimen.

Surge una reorganización de lo simbólico, a partir de la cual se crea una nueva forma de articular las relaciones con lo audiovisual.  Este nuevo orden, se origina a partir de procesos democráticos que facilitan que la tecnología y sus avances puedan ser abarcados por grupos cada vez más numerosos de la población.  Como los avances más significativos de nuestro tiempo se han hecho sobre medios de comunicación es precisamente, a partir de ellos, que se gesta este nuevo proceso simbólico.

La reorganización de esos significantes y el posterior impacto de los mismos sobre las nacientes industrias culturales, ha creado una nueva forma de interpretar las manifestaciones artísticas a partir de la tecnología.  La ciencia se ha encargado de llevar la tecnología a puntos insospechados, impidiendo la adaptación de los esquemas culturales en medio de tan vertiginosos cambios.  Este fenómeno ha generado cierta resistencia por parte de algunos sectores, principalmente tradicionalistas, que no lograr aprehender los códigos a partir de los cuales se gesta el arte desde una realidad invadida, en casi todos sus aspectos, por la tecnología.  “Existe una oposición industria cultural / arte, agudizada por la reorganización de lo simbólico a partir de la hegemonía de la cultura electrónica” (Sarlo 1991:  93), pero es una oposición, que, como se mencionaba, resulta natural ante la creación de imaginarios antes imposibles, pero que hoy surgen con la misma naturalidad con la que la tecnología hace parte de la vida diaria.

El surgimiento de nuevos medios de comunicación de masas y la creación de una conciencia planetaria que agrupa a las poblaciones, antes divididas por las fronteras geográficas, no resulta un elemento de disolución de antiguos esquemas audiovisuales de comunicación, como el cine o, inclusive, la televisión, sino que permite que se reafirme su importancia dentro del proceso de creación de nuevos imaginarios y formas de interpretar la realidad.  Esta conciencia global es, finalmente, el mayor impacto que producen las nuevas tecnologías, generando las condiciones para que se puedan dar los cruces entre ciencia y arte, girando alrededor del poder unificador de los medios masivos de comunicación.  La cultura ya no puede ser un escenario pasivo de esquemas anticuados fuera de la realidad, sino está más cerca de una expresión puramente postmoderna, en la que la fragmentación y el desarraigo son, en realidad, la nueva forma de identidad latinoamericana. 

Si todo esto es así, no queda duda que “las culturas urbanas son una mezcla dinámica, un espacio barrido por los vientos de los mass-media, donde el denominador universal son los medios de comunicación” (Sarlo 1994: 109).  Denominador, por cierto, que se ha permitido el lujo de acceder a todos los campos sociales y culturales.  La pintura, la literatura, la danza, la música, no son las mismas desde que todo imaginario se empezó a ver influido por las medios de comunicación.  La tecnología cambia la forma en que se ve al mundo y por ende la forma en que se interpreta y refleja.

Las tradiciones literarias se ven modificadas bajo estas perspectivas: ya no es lo mismo ser escritor latinoamericano, siempre que las nacionalidades se disuelven y cobra importancia el idioma y la forma en que la lengua permite entender el acontecer de la realidad.  “Donde llegan los mass-media, no quedan intactas las creencias, los saberes y las lealtades” (Sarlo 1994: 111), todo se modifica, todo se reevalúa.  Latinoamérica deja de ser Macondo y se convierte en McOndo, la literatura no se hace pensando en palabras, sino en imágenes; imágenes que constantemente se modifican, pero que representan mucho más abiertamente esa identidad tan anhelada.

La cuestión identitaria, tan mencionada a lo largo de este capítulo, afecta con mucha más fuerza a los jóvenes, pues son precisamente ellos “los que no encuentran en estos espacios ninguna de la marcas culturales que interesaron a otros jóvenes, hace treinta, cuarenta o cincuenta años.  Y sin jóvenes no hay posibilidad de trasmisión cultural” (Sarlo 1994: 115), por lo que estos se ven abocados a hacerse de una nueva identidad, evidentemente dominada desde los medios y para los medios.  Pero esta dinámica particular, no deja de ser un elemento más en el juego de mercado que plantea lo mediático.  Todos los imaginarios de la juventud pueden estar influidos permanentemente por un canal de televisión, o un programa, incluso por una película.

No existe forma de que la cultura se independice de los medios.  Beatriz Sarlo afirma esto mismo en su texto Escenas de la vida postmoderna (1994), donde hace un recorrido descriptivo de situaciones y personajes, que parecen pertenecer a un contexto ficcional, pero que no son más que reflejos de la influencia del poder mass-mediático, que penetra y absorbe la realidad y, con el tiempo, se ha convertido en la realidad.  Esta problemática ha obligado al replanteamiento de la literatura y del papel que viene a jugar ésta bajo estas nuevas pero inevitables dinámicas.

Como bien lo anota Sarlo, y como consecuencia de este nuevo devenir histórico, “un movimiento como el boom de la literatura latinoamericana, en los años sesenta y setenta, hoy atraviesa por una fase casi residual” (Sarlo 1994: 136).  El escritor latinoamericano de hoy ya no está inscrito en ninguna doctrina política, ni busca el éxito colectivo, de hecho carece de nacionalidad, pues se encuentra exiliado en cualquier lugar del mundo.  Igualmente, no es extraño encontrar que las novelas no son sólo un texto, sino que se complementan con una página en Internet, donde se dan detalles adicionales sobre acontecimientos y personajes.  En la novela La Lectora (2001) de Javier Álvarez, ocurre esto, sin ser un caso aislado, si se tiene en cuenta que la laureada película de Christopher Nolan, Memento (2002), hace gala de este mismo tipo de recursos.

El alcance que dio Benjamin al estudio del fenómeno técnico en la obra de arte, se queda corto ante semejante despliegue tecnológico que invita, no sólo a constatar lo artístico de la obra, sino a reevaluar el género al que pertenece.  Con respecto a esta preocupación, “la sociología de la cultura mira el asunto desde una perspectiva institucional: el arte es aquello que un grupo especializado de personas acuerdan que sea” (Sarlo 1994: 153).  Perspectiva que permite ver el arte de forma funcional, resaltando el papel social que juega y su utilidad para la sociedad, antes que su aura misma.

Esta desacralización del arte tiene su origen principal en la multiplicación de las fuentes de legitimidad.  Adicionalmente y, mucho menos ajeno, está el papel de la publicidad, del despliegue mediático que se le dé a una obra.  ¿Qué tanto hace a favor o en contra del concepto de arte el poder de lo medios?, o cómo se pregunta Sarlo: “¿Cuánto suben las acciones de un artista si se monta una retrospectiva de su obra en el Pompidou” (Sarlo 1994: 169).  Recientemente los premios de novela y ensayo han caído presas de ese nuevo “boom” publicitario, donde las ventas marcan el rumbo que debe tomar la asignación del premio.  Se legitiman los autores al ser galardonados, pero más en un juego de réditos económicos para la editorial.  ¿Qué tanto puede haber de esto en McOndo, cuando casi todos sus autores con el tiempo se han convertido en best-sellers?

En este capítulo se hizo alusión a la forma en que las convenciones y la innovación podían ir de la mano. Esto, sin duda, marca el éxito de la fórmula esgrimida en McOndo, digno punto de cruce entre mass-media y arte.  Pero no analiza el alcance real implícito en el éxito de su fórmula, que bien podría deberse a la forma de presentar la realidad.  Sin embargo, mientras las ventas persistan, estos autores tendrán la oportunidad de madurar sus capacidades narrativas, haciendo gala de un imaginario que puede adaptarse a los nuevos cambios tecnológicos, cada vez más tendientes a hacer de la realidad un espacio audiovisual por excelencia.

2.4 McOndo: escritura y tecnología en un mundo de imágenes

La aparición de McOndo, como testimonio de un cambio en la sociedad, inscribe un nuevo capítulo de la literatura.  La inmensa cantidad de información que puede manejar una persona en la actualidad crea esquemas fragmentarios, que renuevan las lógicas con las que pueden ser descritas las realidades.  Para Timothy Druckrey, este fenómeno obedece a la aparición de nuevas lógicas sociales:

The cultural logic of information has shattered any notion of order.  Non-linear principles of form, in fact, are the signifier of a culture accustomed to fragmentation and montage.  Information in this environment comes as an array rather than as a sequence.  Deciphering the array or even producing  the array is no longer a sign of “schizophrenic” experience but of rendering the codes of experience as a new social logic
  (Paz-Soldán  2002: 1).

Estas nuevas lógicas obedecen, precisamente, al acelerado incremento en la producción audiovisual, que es, en parte, consecuencia directa del súper desarrollo tecnológico actual.  Como se ha anotado reiteradas veces a lo largo de este capítulo, las dinámicas de lo medios masivos audiovisuales, afectan todos los aspectos culturales, sociales y económicos y crean un nuevo devenir histórico del que es imposible apartarse, siempre que la realidad y su reflejo en imaginarios artísticos, empieza a hacer parte activa de todo el artefacto mass-mediático.

Las nuevas formas de interpretar el mundo, crean nuevos modelos en su aprehensión para la escritura, por lo que resulta inevitable la reevaluación del papel del escritor contemporáneo frente a esta realidad.  A partir de esta perspectiva, los jóvenes escritores pueden definirse teniendo en cuenta los siguientes aspectos característicos:

Tienen miedo a envejecer, poseen una sofisticada urbanidad, no les interesa la historia de su país, ni la de su presente, ni la de su pasado más reciente, están al día con los artefactos de la cultura (pop)ular norteamericana (películas, series de televisión, revistas, etc.), tienen el culto a la imagen y persiguen la fama (Paz-Soldán  2002: 2).

En la era de la información estos escritores sufren del exceso de la misma, fenómeno que afecta no sólo a la literatura, sino que científicos, músicos, pintores y ciudadanos del común, también comparten aspectos definitorios de esta realidad.  La tecnología juega un papel definitivo en esta democratización, puesto que es gestora de una interesante manera de acercarse a la realidad que es característica no sólo de uno o dos escritores, sino que permite la reunión de varios de ellos, todos compartiendo cierto rasgos, entre los cuales se encuentra la edad, el idioma en el que se escribe y, por supuesto, la forma en que se han visto afectados por los medios audiovisuales, empezando por el cine, imaginario fundamental durante su niñez y, posteriormente, por la televisión e Internet.

Es justamente bajo esta perspectiva que aparece la obra de Alberto Fuguet, Rodrigo Fresán o Edmundo Paz-Sodán, por mencionar a algunos de estos jóvenes narradores; todos reunidos bajo el sino de mediatización de la literatura y por un sentido de globalidad, donde el español es uno de los pocos elementos de identificación.  “La obra de Fuguet que tiene relaciones de continuidad con la obra de autores como Manuel Puig en la exploración del paisaje Pop en Latinoamérica, rompe con otro tipo de narrativa que trabajó ese paisaje, la de la Onda de México” (Paz-Soldán 2002: 2).  Esta denominada Onda de México incluía autores como José Agustín (1944), Gustavo Sainz (1940) y Parménides García Saldaña (1944), y comprometía la importancia de la fuerza irreprimible de la industria cultural norteamericana, que puede llegar a tener tanto impacto como para que se creen sentimientos encontrados de admiración por una parte y, a la vez, de degradación de las manifestaciones locales.

Por esta razón, resulta bastante interesante que el fenómeno McOndo surja, justamente, en los Estados Unidos, de cuyo poder de masificación e industrias culturales quisieron independizarse los escritores de la Onda de México.  Sin embargo para el caso de McOndo, vivir en los Estados Unidos, resultó ser un elemento más de identificación, ya que varios de sus gestores pertenecían y, en varios casos, pertenecen aún, a la academia norteamericana.  Sin embargo, es precisamente la posibilidad de crear una antología desde el exilio, la que permite la conformación de la selección de autores y el manifiesto que la prologa, dando origen así a este grupo mass-mediático y postmoderno de escritores latinoamericanos.

A esta altura del análisis, es concluyente ver la relación de medios y realidad estrechamente ligada: “media defines what constitutes reality”
, afirmación que fundamenta y corrobora la hipótesis de la creación de imaginarios a partir del desborde tecnológico.  La realidad creada a partir de la proliferación mediática resulta mucho más concreta para los jóvenes, pues es justamente en ellos que se recarga la construcción de la cultura.  El universo cultural de los jóvenes está definido por “lo rural y lo urbano, las diferencias sociales y culturales, el estudiante y el desertor escolar, el hombre y la mujer, el trabajador y el desempleado, el padre o la madre jóvenes, el hijo de familia, entre otros” (Charles 59), y a partir de las construcciones sociales que se tejen en estas relaciones, surge, inevitablemente, una nueva manera de interpretar la realidad.

Ser joven implica una forma de comportarse frente a los esquemas planteados desde lo social, pero también implica la obligación de modificarlos, de acuerdo con los cambios más significativos en que se ven afectados dichos esquemas sociales.  Igualmente, los jóvenes no dejan de estar influidos por sus predecesores, marcados, por ejemplo, por la literatura que renovó esquemas en décadas precedentes.  Es a partir de dichos esquemas que se emprende dicha renovación, teniendo como base además la adscripción a sub-culturas particulares, que no son más que “grupos culturales específicos a los que pertenecen (Charles 60).  En América Latina, y para la generación de los escritores de McOndo, las subculturas se han constituido tradicionalmente alrededor de la música, el cine, e incluso los vídeo juegos, por lo que , en su mayoría, la creación cultural se da a partir de la relación con esto medios.

Como bien lo anota Paz-Soldán, “si la cultura audiovisual es el espejismo en el que se pierde el sujeto joven, aquello que ocupa el vacío dejado por la falta de afectos familiares y del bloqueo de los recuerdos, es con  la escritura que se ayudaría en la recuperación de la memoria.” (2002: 4).  Los escritores de McOndo están llamados a llenar los vacíos que dejaron en su formación los esquemas de creciente individualización producida por la tecnología y, en especial, los generados por la televisión y el surgimiento del computador personal.  Los escritores de esta generación son hijos de la desolación producida por padres trabajadores y la compañía permanente de programas de televisión o amigos virtuales a través de Internet.

La creación de subculturas resulta fundamental para los jóvenes, pues es a partir de éstas, que se les provee de “un ámbito de apropiación de recursos simbólicos con el fin de dar sentido a su propia situación específica y construir una identidad individual y colectiva” (Charles 60).  Este fenómeno se puede ver incluso en espacios muy fragmentados, donde el único reducto de comunicación al interior de la subcultura, lo constituyen los medios tecnológicos. La identidad sigue siendo un elemento articulador, puesto que es a partir de su búsqueda que se consolida la creación de imaginarios comunes, desde los cuales se puede gestar la producción artística en medio de la disolución aparente de la sociedad.

La importancia de abordar el tema de los jóvenes, viene a ser determinante para el estudio de la escritura de Alberto Fuguet o, en general, para abordar el análisis literario, sociológico o estético de la producción artística latinoamericana contemporánea.  Esto puede entenderse, si se tienen en cuenta las relaciones que surgen a partir de los medios de comunicación y la creación artística, en tanto que es a través de éstas que se puede entender la sociedad actual.  Es mediante los medios audiovisuales y las necesidades de mercado con que éstas se rijan, que surgen elementos de identificación y reconocimiento colectivo, donde la venta de productos de consumo es la pieza articuladora en la generación de las subculturas.

Las formas como cada grupo social asume estas dinámicas de consumo, marca la diferencia entre épocas, pero también crea rasgos característicos únicos por cada nacionalidad, siendo este último el fenómeno que cada vez se ve con menos fuerza, debido, en parte, a la masificación de la televisión por cable, que se ha encargado de universalizar a Latinoamérica bajo un único modelo, pregonado por los canales con mayor audiencia del continente.  Sin embargo, en décadas anteriores, los elementos diferenciadores eran mayores y estaban dados a partir de la industria cultural más importante en dicho momento: el cine.  Todo esto fundado en que  “medios como el cine y la televisión son más adecuados para producir ficciones para el consumo masivo con la que todos pueden identificarse” (Paz-Soldán 2002: 4), pues lograron consolidar la tradición oral, propia de los latinoamericanos, con esa cultura popular, que había sido la mayor gestora en el proceso de creación de identidad.

A pesar de la importancia de lo popular y sus derivaciones culturales, el modelo resulta caduco en medio de innovaciones tecnológicas como Internet.  Alberto Fuguet, aprovechando la prologación de una antología que reuniría a los jóvenes escritores del continente, decide criticar esa identidad literaria asociada a lo mágico, inscribiéndose en una nueva realidad, más de tipo virtual, en la que “inscribe en su propio texto el proyecto de la literatura McOndo, que vendría a situarse en territorio hiperreal, en franca oposición a una literatura Macondo asociada a una supuesta evasión de lo real a través de la imaginación” (Paz-Soldán  2002: 6).  Todo el andamiaje, más de tipo anecdótico, que teórico, deja entrever ciertos rasgos propios de la postmodernidad, partiendo de la individualidad de la que da muestra el mismo Fuguet al tomar la vocería por todos los escritores de la antología, para definir McOndo dentro del manifiesto. 

Uno de los grandes logros de los medios de comunicación ha sido “introducirse en la cotidianidad del individuo y, al mismo tiempo, coadyuvar en la definición de esa cotidianidad” (Charles 62).  De esta forma, la consolidación de nuevos imaginarios, plagados de individualidad, pero comunes a miles de consumidores, parte de una situación caótica de integración versus desintegración, pero concluye en una nueva forma de entender el sentido de ser latinoamericanos en medio del aparente caos mediático.  El surgimiento de McOndo puede entenderse, incluso, como una respuesta natural, que mediante la casualidad histórica ha cimentado las bases para toda una generación de escritores, mucho más acorde a las problemáticas propias de la sociedad actual.

McOndo nace entonces como una simple antología, pero ya desde el prólogo se hace alusión a lo que sus autores pretenden consolidar como un manifiesto generacional: “Sabemos que muchos leerán este libro como un tratado generacional o como un manifiesto” (Fuguet 1996: 1).  Comentario que, muy seguramente, no se hace a la ligera, pero sí teniendo en cuenta el trabajo dispendioso que los compiladores tuvieron que hacer para poder reunir a escritores de varios países, bajo condiciones similares, donde principalmente se hubiera abandonado todo rasgo que los relacionara con realismo mágico.  De esta forma, logró reunirse un grupo, que sin ninguna intencionalidad, no sólo se alejaba del realismo mágico, sino que abordaba la realidad desde perspectivas propias de lo tecnológico, lo cual resulta lógico y coherente, para una generación que se vio marcada de manera singular por los medios.

Estos jóvenes escritores, olvidados en medio del boom del realismo mágico, que en su momento jugó un papel fundamental para la difusión de la literatura latinoamericana, pero que ahora resultaba tan dañino para la misma, eran completamente desconocidos, como el mismo Fuguet lo anota en el prólogo de la compilación:

No conocíamos siquiera un nombre en muchos de los países convocados.  Nos topamos con panoramas como que los libros de ciertas estrellas literarias no estaban disponibles en el país fronterizo.  Los suplementos literarios de cada una de la capitales no tenían ni idea de quiénes eran sus autores locales.  Podíamos escribir en el mismo idioma, tener la misma edad y las antenas conectadas, pero aún así no teníamos idea quiénes éramos (1996: 4).

En cuanto a su actitud contestataria, McOndo se remonta a Macondo, población que en la obra de García Márquez, resulta un lugar de referencia universal, pero que ya no significaba nada para una población renovada por el impacto de la tecnología.  Con referencia a este punto, los compiladores dicen: “No desconocemos lo exótico y variopinta de la cultura y costumbres de nuestros países, pero no es posible aceptar los esencialismos reduccionistas, y creer que aquí todo el mundo anda con sombrero y vive en árboles” (Fuguet 1996: 5).  Porque América Latina, como se ha visto a lo largo de la descripción histórica y social que se ha hecho en el presente capítulo, no ha sido ajena al impacto tecnológico, un poco improvisado, pero necesario para posicionar a los países que la conforman en un mundo globalizado, donde los medios masivos y la tecnología juegan el papel principal.

Latinoamérica ya no se puede entender a partir de una conciencia dividida en numerosos países, donde se habla castellano y el analfabetismo es una condición casi endémica, sino que su identidad y condición propia, pasa a ser representada por la generación McOndo, o como el mismo Fuguet lo menciona en el prólogo a la complicación. “Latinoamérica es, irremediablemente MTV Latina... ese flujo que coloniza nuestra conciencia a través del cable” (1996: 5).  Los medios de comunicación, la globalización y la tecnología, han generado nuevas condiciones que no pueden desconocerse, pero que simultáneamente ofrecen herramientas socio-culturales que permiten su decodificación, siendo posible estudiar la creación literaria, a partir de sus singularidades y condiciones únicas.

La identidad latinoamericana está disuelta, pero paradójicamente, existe una unidad a partir del propósito con el que se crea ese nuevo mundo llamado McOndo, que a diferencia del otrora Macondo, no es un lugar, sino múltiples lugares; no es mágico sino tecnológico; no es una forma de mostrar lo que no somos, o de ocultar nuestra realidad con magia, sino la muestra de la cotidianidad del ciudadano joven latinoamericano.  Es, en síntesis, lo que los compiladores resumen en el propósito de la antología:

Lo que nosotros queremos ofrecerle al público internacional son cuentos distintos, más aterrizaos si se quiere, de un grupo de nuevos escritores hispanoamericanos que escriben en español, pero que no se sienten representantes de ninguna ideología y ni siquiera de sus propios países (Fuguet 1996: 6).

CAPÍTULO III.  CINE, SOCIEDAD Y LITERATURA: LA SUPREMACÍA DE LO VISUAL

La consolidación de la sociedad masificada, a partir de nuevos esquemas y dinámicas ligadas a la tecnología, obliga a dar una mirada a ciertos procesos sociales e históricos, que desde los fundamentos mismos de lo filosófico y lo artístico, sugieren elementos de análisis dentro de la narrativa latinoamericana contemporánea, como parte de su relación con el cine.  La predominancia de lo visual en los esquemas comunicativos, será el eje articulador de todo el análisis, del cual se desprenden conclusiones claves para la construcción de una hipótesis comprobable acerca de las relaciones entre literatura y medios audiovisuales.  Si bien las condiciones mediáticas propias de finales del siglo XX y de comienzos del siglo XXI, no ubican al cine como principal medio de difusión de imágenes y creación de imaginarios dentro de una cultura mediatizada, la exploración de las relaciones propias del séptimo arte y la literatura resultan suficientemente relevantes.

Teniendo en cuenta que las relaciones entre cine y literatura permiten acercarse desde una perspectiva académica a la obra de Alberto Fuguet, así como al análisis de su trabajo como representación de un imaginario netamente audiovisual, el estudio de lo cinematográfico y sus relaciones con la narrativa escrita, (vista de manera bidireccional, es decir, ya sea la del cine como representación literaria, o la de la literatura como producto de la influencia del cine), es indispensable para entrever la formación de los medios de comunicación como agentes de poder, pero especialmente del cine como agente principal en la consolidación de la cultura como herramienta de dominio.  La definición de industria cultural,  trabajada en capítulos precedentes, su repercusión para el arte y su influencia en la cotidianidad, es igualmente herramienta de discernimiento para dilucidar los vínculos teóricos que ligan imagen, imaginario y creación artística.

La sociedad tecnificada responde a estímulos distintos, y las expresiones artísticas deben acomodarse a estos nuevos estímulos para poder acercarse a los nuevos espectadores.  Se ha mencionado la importancia del espectador para la validación de la producción estética y hoy, más que nunca, los esquemas sociales relacionados con lo tecnológico y la globalización que de él se desprende, exigen y a la vez permiten, que un grupo mayor de espectadores pueda acerarse a las expresiones artísticas.  Si la cotidianidad se presenta de forma audiovisual, la aceptación de cualquier interpretación de dicha realidad, por ejemplo a través de la obra literaria, debe reflejar de alguna forma esos nuevos imaginarios.  Así, la evolución de los esquemas y métodos narrativos actuales se ha acercado mucho a lo cinematográfico, en cuanto éste resulta un buen referente para la apropiación de imágenes.  Si bien los avances más significativos de la difusión de imágenes se encuentran en la televisión, o yendo más allá, en el Internet, la narrativa latinoamericana ha adoptado el cine como un referente en la creación de imágenes, lo cual además, ha servido para que las adaptaciones cinematográficas surjan con mayor frecuencia, o inclusive, para que los autores sean también guionistas o directores de cine.

Así las cosas, las relaciones de los medios con el poder, crean vínculos necesarios para la consolidación y posterior desarrollo tecnológico, condición que además los ubica como elementos clave en el desarrollo de la sociedad latinoamericana.  Finalmente, contando con el cine como expresión artística dentro de una cultura de masas, su producción puede relacionarse directamente con la literatura de forma bidireccional, partiendo de la importancia del cine como generador de imaginario e identidad y teniendo en cuenta su amplio uso en al narrativa actual. 

3.1 El cuarto poder y el séptimo arte: el cine como representación principal del poder mediático

Las condiciones sociales que llevan a que se cree una relación directa entre poder mediático y poder social y económico, están ligadas a la forma como evolucionaron las industrias culturales.  Una sociedad capitalista crea agentes de mercado y dinámicas jerárquicas ligadas exclusivamente al consumo; así, la masificación de lo cultural no queda exenta de ser usada para el crecimiento de los capitales y, rápidamente, y por la misma vía, para ser agente del poder.  Si la sociedad se jerarquiza, existen grupos sociales con poder político y económico, que son quienes finalmente tienen acceso a la creación masiva de artículos, incluyendo el arte.  En América Latina, las primeras etapas de la tecnificación de la cultura, llevaron al cine a ser una herramienta de difusión de la información estatal, pues era el estado el único ente con el poder económico y social para acaparar la reciente tecnología.  Vista la gran acogida del cine, así como su carácter de catalizador en la consolidación de identidad, se entró directamente a explotar su capacidad de difusión de imágenes para la promoción de artículos y la creación de necesidades propias del consumo.  Estos elementos, lejos de ser destructivos para el cine, contribuyeron a su avance y crecimiento.

Esta legitimación de cine dentro de la cultura, permitió que el poder de los medios creciera y por lo tanto se hiciera indispensable su control.  Como lo recuerda Robert White, “la cultura de una nación puede perdurar mientras los grandes mitos tengan sentido y legitimidad para sus miembros” (115), lo cual se logra siempre y cuando el poder esté en las manos visibles de lo medios, pues son estos los referentes identitarios de la masa jerárquicamente relegada al papel de receptor.  Si la identidad se entiende como parte de una nación, los medios deben ser parte visible de su poder, pues le corresponde a ésta regular los procesos sociales y económicos de sus habitantes.  Así, no es posible legitimar el cine como herramienta de poder, si no existe una aprobación de los espectadores, falacia circular que implica que los medios de comunicación sólo tienen poder, siempre que los espectadores los acepten y, los espectadores, sólo aceptan los medios, si estos representan el poder del estado. 

Sin embargo, el poder del estado rápidamente se vería opacado por la capacidad económica de la industria, en cuanto ésta cuenta con mejores herramientas para manejar un dispositivo social que implica grandes costos:

La complejidad de la tecnología, la necesidad de montarla con mucho financiamiento y mantener una gran estructura de producción para poder competir, introducen un nuevo elemento que vincula el proceso de comunicación aún más estrechamente con la estructura de poder (White 121).

Son los entes privados los que pueden obtener mayor poder económico de la capacidad de difusión, mediante el uso de estrategias de mercado que apropian los elementos de la cultura popular y los pone a disposición de un dispositivo capaz de generar identidad, en una sociedad ávida de espacios de identificación, que permite discernir entre ser o no ser latinoamericano.

No es necesario detallar la influencia histórica de la conquista e imposición de referentes culturales en la pérdida prematura de identidad como continente, pero sí se debe resaltar la importancia de una identidad latinoamericana que subsistía hasta mediados de los años 50, todavía en búsqueda de herramientas que lograran validar su sentido de pertenencia a un continente absolutamente sincrético, donde la oralidad había sido la principal fuente de expresión de lo popular.  Con la llegada del cine, el proceso de identificación fue posible, pues su capacidad de concentrar lo oral, mediante la difusión de imágenes, y de retratar lo popular, a través de la producción de obras asentadas en lo local, conformaría las condiciones propicias para hacer de esta industria cultural, una herramienta de gran poder en la sociedad latinoamericana.

En los esquemas latinoamericanos, la jerarquización siempre ha sido un elemento determinante en lo social, pues existe un minoría de letrados, frente a una inmensa mayoría de analfabetas, hoy en día no sólo relegados por que no saber leer o escribir, sino porque no logran aprehender las dinámicas tecnológicas.  En este aspecto, la globalización ha democratizado algunos procesos de apropiación tecnológica y eso ha aumentado la difusión de los medios audiovisuales mediados desde la tecnología, como expresión de la vida cotidiana común a toda la población.  Sin embargo, durante la consolidación del cine como industria cultural “la organización de los medios masivos daba más poder a los protagonistas de la dominación” (White 121), que eran las empresas privadas encargadas de crear las necesidades de consumo sobre la gran masa espectadora.

Se ha señalado al estado como principal agente de poder durante el surgimiento y consolidación del cine, lo cual se debió a la gran capacidad de éste para difundir información de forma masiva.  Sin embargo, la dominación ideológica estatal encontraría en la televisión el mejor espacio para hacer propaganda ideológica, dejando al cine el camino libre en la creación de identidades e imaginarios culturales.  No se puede hablar de medios y poder, sin tener en cuenta una dependencia cultural, puesto que el asentamiento de los mismos esquemas comunicativos dependió de la difusión de elementos culturales fácilmente apropiables por las multitudes.  De esta forma, lo popular empezó a ganar terreno e importancia, puesto que era el único elemento común a una sociedad, que como en el caso de la latinoamericana, había estado asediada por la pobreza de las mayorías.  El cine tuvo que fusionar lo popular con su discurso mediático, para poder establecer una posición relevante en lo cultural.  En este punto, la cercanía de lo audiovisual con lo oral (como se ha mencionado en capítulos precedentes), jugó un papel determinante en su éxito mediático.

Por su parte, las élites de poder permiten que la influencia tecnológica provenga exclusivamente desde fuentes foráneas, sometiendo a la identidad y a la cultura a fuertes influencias no autóctonas, que coadyuvan en la deformación del imaginario cultural.   Si en un principio el cine había sido un elemento unificador, capaz de reflejar el sentir, sin que por ello se apartara de su intención de dominio, ahora se vería su capacidad de influencia sobre la vida diaria, mediante la inclusión de modelos foráneos, que vendrían a validarse de la misma forma en que se validaron los de lo popular en su momento.  Así las cosas, bajo este esquema de manipulación mediática, las implicaciones van más allá de la cultura misma, pues los avances tecnológicos, en este caso sobre la producción cinematográfica, son capaces de crear nuevos formatos bajo lo cuales se está construyendo el imaginario.  Barbero hace alusión a esto, cuando al referirse a las clases privilegiadas dice:

Atadas por sus privilegios y encandiladas por la mitología de lo científico, las elites de poder latinoamericanas no han tenido el menor inconveniente en renunciar a reproducir la ciencia y la tecnología que sus países necesitaban favoreciendo incluso el éxodo de los científicos” (2003: 48).

La cuestión del poder mediático, queda así ligada a la producción tecnológica, de la cual Latinoamérica ha sido básicamente receptora.  Los modelos de realidad que empiezan a difundirse, son entonces los creados para naciones desarrolladas, bajo una mirada e imaginarios algunas veces contrarios a la misma forma de entenderse como latinoamericano. 

La dominación propia de lo mediático, acentuada en los mecanismos audiovisuales del cine, empieza a favorecer principalmente a las grandes empresas multinacionales, para las cuales los mercados latinoamericanos pasan a representar un gran atractivo comercial.  Esta invasión de esquemas, es sólo un elemento más para sumar al  sincretismo y desarraigo propio de la identidad en América Latina y, adicionalmente, un impulsador de nuevos y más sofisticados mecanismos de mercadeo, que harían del cine y la televisión los medios de mayor difusión en todo el continente.  De esta forma, la nueva identidad e imaginarios culturales, obedecen obligatoriamente a los avances tecnológicos, que dadas las condiciones y éxito propios del cine como mecanismo de dominación, se enfocan en la mejora de la producción de imágenes y sonidos, con el fin último de acercar a las audiencias a experiencias casi reales, con una poder de manipulación mucho mayor.

Para lograr penetrar de forma más precisa sobre la masa espectadora, los agentes de poder detrás de la producción cinematográfica abogaron por la homogenización de las audiencias, de manera que un mismo mensaje pudiera ser efectivo indistintamente de los imaginarios locales.  “El desarrollo tecnológico y discusivo de los mass-media, que se inicia e los Estados Unidos, está directamente vinculado a la necesidad que tenía el gobierno de homogeneizar a las masas en torno al consenso que implicaba el proceso bélico” (Barbero 1993: 48), esfuerzo que se suma al de mejorar los réditos económicos derivados de la acción comunicativa propia de la proyección publicitaria de imágenes del cine.  Bajo esta perspectiva, la capacidad enorme en la homogenización y difusión de ideologías del cine queda fuera de cuestionamiento.

Alrededor del asunto ideológico, es justamente desde donde se genera y consolida el carácter dominante de los medios de comunicación.  Ahora bien, los fenómenos derivados de lo mediático en las sociedades abiertas a su perpetuación, son precisamente los que permiten que en dichas sociedades “la individualidad predomine sobre el colectivo, la competencia sea más determinante que la cooperación y la eficacia económica y la sabiduría tecnológica tengan más importancia que el desenvolvimiento social” (Barbero 2003: 49).  Condiciones que pueden  fortalecerse a partir de la gran importancia que adquiere el cine y, posteriormente la televisión, como elementos casi exclusivos de difusión de información.  Este privilegio de lo visual sobre otros tipos de esquema comunicativos, no puede entenderse sino a partir de la ya citada homogeneidad del espectador, quien rápidamente entra en una dinámica de mercado que realza las características individualizantes del capitalismo.  Estas últimas condiciones, evidentes en el manifiesto McOndo, que privilegia justamente el beneficio personal sobre el colectivo, dejan el imaginario cultural con el que se puede crear identificación, estrechamente ligado con la producción tecnológica y la difusión de lo cotidiano a través de imágenes.

Como se dijo anteriormente, la imposición del lenguaje mediático parte de la capacidad de control y propiedad de los medios mismos, en manos de monopolios, (en primera instancia estatales, pero en la actualidad predominantemente privados), capacitados a crear necesidades de mercado, reforzadas mediante el aparato ideológico implícito.  Este último elemento es el punto central a través del cual los medios de comunicación canalizan el poder.  Toda la dinámica de los medios de comunicación se articula a partir de la separación entre poder material y poder ideológico, pues es alrededor de ambas construcciones, que se privilegia el poder de consumo sobre el poder político.  En ambos casos, la masa espectadora queda a merced de las privilegiadas minorías, siendo elementos pasivos de recepción, en los que la participación del espectador está relegada a unas pocas variables.  Dentro de estas dinámicas, el poder de dominio de los medios tiene una función meramente publicitaria, dejando el componente ideológico al discurso desde el que se construye el programa presentado.

En cuanto al cine, lejos de ser desplazado por la televisión, se ha convertido en un espacio en el que las ideologías priman, pues la producción local ha sido relegada, en la mayoría de los casos, a muy pocas películas, con una distribución bastante limitada.  Con una perspectiva tan desoladora, la mejor forma de hacer rentable el cine local, ha sido acercarlo a la telenovela, donde finalmente la oralidad y lo popular surgen sin recato, pero donde la tecnología no es un elemento necesario para consolidar la difusión de realidades a través de las imágenes.  Así entonces, la discusión académica se enfoca más en el estudio de estos modelos comunicativos y su aplicación sobre esquemas sociales donde la relación entre clases está cambiando constantemente y donde se dan, incluso, reflujos de ideologías partidistas.  De esta forma,  “las nuevas tecnologías de comunicación son presentadas y recibidas, como la matriz de un nuevo modelo social, de una pseudo utopía.” (Barbero 2003: 59), que puede servir como plataforma política o denuncia social, pero que, en el fondo, siguen creando nuevas maneras de entender la realidad, pues han penetrado hasta el fondo la cotidianidad del continente.

Las implicaciones de lo político en la gestación de imaginarios no puede pasar inadvertida para el análisis de los medios como elementos de poder, pues es precisamente a partir de la inclusión de herramientas tecnológicas, que los vínculos entre ambos parecen nuevamente fortalecidos.  Si el lenguaje con el que se entiende la sociedad actual es el de la imagen, es justamente la forma como se presenten los hechos o acciones, las que finalmente crean identificación con los ciudadanos.  Así, por ejemplo, es posible que sin entender nada de los planteamientos en materia económica o social de un candidato o de un gobernante, sus seguidores crezcan, siempre que la realidad que los medios les presenten logre satisfacer sus inquietudes frente a dicha problemática.  La tecnología ha creado desarraigo, nuevas formas de ver y entender la identidad latinoamericana, pero ese desarraigo que disuelve, también colectiviza, creando vínculos a partir de otros elementos, uno de ellos puede ser la forma de entender la realidad a partir de la difusión de imágenes, el idioma, o la aceptación de una situación, siempre que ésta sea validada por un por un medio de comunicación.

El esquema comunicativo como tal, a pesar de estar mediado por la tecnología, sigue siendo analizado desde lo funcional: mensaje versus efecto y receptor versus mensaje e ideología técnica
, visión que puede ser reevaluada a la luz del Marxismo o el postestructuralismo, y que implica la necesidad, no siempre cierta, de imprimir ideologías en la difusión de la información, que serán recibidas por el espectador, quien ahora no sólo es un consumidor de imágenes, sino también un ávido receptor de formas de pensar y ver la realidad.  Si las transformaciones culturales son reducidas a efectos de los medios, se dejan de lado otras mediaciones igualmente importantes y necesarias para abordar la problemática.  Por ejemplo, “la inscripción de la violencia televisada en la espectacularizacion de la vida cotidiana realizada por la televisión, no puede ser vista como un problema estímulo-respuesta” (Barbero 2003: 64), sino que debe entenderse como producto del estudio de mercado de una sociedad desarticulada por la violencia, en donde ciertas situaciones no resultan vendedoras, porque hacen ya parte de una cotidianidad desoladora, pero trágicamente cierta.

La inclusión de elementos adicionales a una dinámica cada vez más compleja, como la de los medios, exige articular una teoría que analice de manera no mecánica los niveles del proceso comunicativo.  Es decir, que busque “la relación entre la producción de los discursos, con el régimen de propiedad de los medios, con los tipos de relación que establecen los aparatos del estado, y con la decodificación y réplica de distintos grupos sociales ante los mensajes” (Barbero 2003: 67).  Es en la recepción del mensaje, que la publicidad y el agenciamiento de poder cobra importancia vital en los esquemas comunicativos.  De ahí la necesidad imperante de consolidar una identidad, que permita a un grupo cada vez mayor de la población, ver reflejada de forma satisfactoria su realidad y cotidianidad.  El cine en los años 50, y la telenovela en los 90 han logrado articular de forma eficiente esta dinámica de la recepción, pero la literatura ha estado siempre al margen.  Es bajo esta mirada que el surgimiento de McOndo crea un ruptura, pues sus esquemas se acercan más a ese modelo no funcional de la comunicación, en donde todos los elementos de construcción social de identidad, pero sobre todo la influencia de lo tecnológico, son tenidos en cuenta.

En los asuntos relacionados con el poder, juegan un papel fundamental las ciencias del lenguaje.  Filosofía y literatura son los medios a través de los cuales se puede visualizar el poder del lenguaje y el lenguaje del poder.  Como lo señala Barbero, “nadie como los poetas sabe lo práctico que es el lenguaje, de la práctica de poder que en él habita y que desde él se ejerce” (2003: 69).  Una adecuada identificación de los grupos sociales con lo escrito, permite que las publicaciones escritas ganen cierto terreno.  Para lograr este vínculo identitario, la narrativa debe acercarse a los procesos que hacen efectiva la comunicación de ideologías y poderes económicos en una sociedad completamente mediatizada por lo audiovisual.  Así, resulta necesario que la escritura se acerque a lo audiovisual, punto donde surge el cine como elemento mediador, legando sus capacidades de convocatoria y poder mediático al texto escrito.

Dentro del cine, el poder está relacionado con el deseo, con esa  manipulación de lo que se desea, que desde la mirada sicoanalítica está relacionado con el “yo” y todas las matrices del “yo” de una sociedad.  Si el poder del cine es crear imaginarios, su reflejo en la literatura no debe ser menos significativo para este propósito; al fin y al cabo la cotidianidad, por cuenta del desarrollo tecnológico, ha hecho del mundo un lugar de imágenes, es decir, un espacio en donde el cine cuenta con privilegiados mecanismos, altamente acondicionados y asimilados, para la creación de identidad.  “El imaginario no es sólo aquello de lo que trata un discurso sino aquello de lo que está hecho” (Barbero 2003: 73), y en el caso del cine ese discurso está conformado por imágenes, no por palabras.  El papel de la literatura de los medios audiovisuales es convertir las imágenes en palabras, o las palabras en imágenes, para poder crear un imaginario con igual fuerza que el generado por el cine.

Este tipo de fenómeno genera redes de comunicación tan complejas, que el concepto de identidad o clase social se diluye.  En esta disolución y posterior reconstrucción de la identidad a partir de imaginarios distintos, propios de la postmodernidad, las imágenes juegan un rol indispensable, pues existe una mayor capacidad de crear y transmitir información, en cuanto mayor número de imágenes para describir una realidad surjan.  Los altos niveles de imaginario generan creencias y las creencias están ligadas al colectivo.  En un mundo tecnificado, toda creencia sólo se valida en cuanto es dramatizada, es decir, cuando se transforma en imágenes.  De ahí la importancia de la televisión, pues gracias a este dispositivo se pueden ver las imágenes que escriben la historia y describen la realidad.

En esta dinámica de lo visual, la importancia de los imaginarios radica en la capacidad de semantización de los signos, como anota Barbero, “la magia del ver, la coincidencia de imagen, visión y presencialidad, pone en movimiento mecanismos de simbolización, que no dejan de interferir en la significación del fenómeno” (2003: 102).  Bajo esta perspectiva, las imágenes requieren entonces de una lectura intertextual, pues no se puede ver una imagen suelta sin tener en cuenta los contextos que enmarca o sobre los que se inscribe, o la relación con el tiempo que se genera.  Para las imágenes el transcurrir del tiempo es absolutamente determinante, pues el movimiento como tal guarda una relación espacio-temporal indisoluble, que, a diferencia de la que puede surgir dentro de la literatura, exige de técnicas propias que logren establecer las pautas de la diégesis sin confundir al espectador.  Así las cosas, la literatura cuenta con herramientas mucho más versátiles, lo cual hace de su fusión con el cine, un híbrido de grandes alcances comunicativos en la creación de imaginarios culturales y de ahí el importante éxito editorial de las nuevas propuestas narrativas latinoamericanas.

El poder, lo popular, lo oral, son todos ingredientes de la recta comunicativa con que se inscriben los nuevos y cambiantes imaginarios culturales.  La consolidación del cine como industria cultural es el catalizador de una nueva forma de entender la realidad, que con el tiempo, se permearía hasta fundirse con la literatura.  Quizás, “la razón secreta del éxito en el modo de operar de la industria cultural remite fundamentalmente al modo como esta se inscribe en y transforma la experiencia popular” (Barbero 1987: 88), pues es a partir de la búsqueda de identidad y la generación de imaginarios comunes, que puede gestarse la explosión tecnológica responsable de la consolidación de la imagen como referente universal.

Si bien se debe entender la relación hegemónica que surge en el origen de la consolidación de los medios, hay que señalar que “el proceso de dominación social, no es una imposición desde un exterior , sino un proceso en el que una clase hegemoniza en la medida en que representa intereses que también reconocen de alguna manera como suyos las clases subalternas” (Barbero 1987: 85).  La sociedad se ha mediatizado y tecnificado a un punto de gran homogeneidad, que como se ha señalado anteriormente, disuelve la diferencia entre clases sociales, al unificar las formas ideológicas desde las que se puede canalizar y entender los intereses y necesidades de los individuos.  La alteridad que puede tener el grupo dominado, resulta reflejando las mismas necesidades del grupo dominante, siempre que ambas han sido mediadas por la tecnología y representadas a través de los medios de comunicación.

Finalmente, se puede decir que el análisis de los discursos de poder y medios de comunicación, que en Latinoamérica ha estado mediado principalmente por la influencia del cine, obtiene perspectiva desde la definición misma de lo real, así como en la forma en que dicha dominación es asumida por las clases populares en su cotidianidad.  La tecnología
, como parte de dicho devenir cotidiano, no puede pasar a ser un elemento aislado, sino que por el contrario, se debe vincular directamente en la creación o modificación de los mecanismos sociales, así como en la forma de entender la producción artística dentro de un esquema altamente tecnificado y globalizado.
3.2 La sociedad tecnificada o la tecnificación social: el arte versus la tecnología

El estudio de los fenómenos derivados de la postmodernidad y los resultados de la proliferación de la massmediación, implican nuevas formas de analizar la cotidianidad y sus alcances en la creación de imaginarios culturales, desde los cuales el arte, tal y como se entendía antes del surgimiento de la capacidad de reproducción tecnificada, debe ser estudiado a la luz de nuevas perspectivas.  Si bien la descripción de los efectos de la técnica en el análisis de la obra de arte, fue detallada en el primer capítulo de esta monografía, el interés en este punto, es mirar la implicación de este concepto en la sociedad y resaltar la importancia de dicha tecnificación en la creación artística, como reflejo de un nuevo imaginario cultural.  La adecuada relación de estas problemáticas, permitirá extender sus implicaciones a la literatura, o inclusive extender las conclusiones derivadas a otras formas de expresión artística.

En América Latina, como lo resaltan Roberto Folliari y Rigoberto Lanz:

La temática de la massmediación y la postmodernidad comenzaba a dibujarse como lentamente en un cierto campo de problemática, abierto no solamente por el interés de los intelectuales a partir de sus específicos intereses y enclaves institucionales, sino también por la modificación visible de los modelos de la cultura política y el ejercicio cotidiano de la población en su conjunto (9).

Sin embargo, el creciente auge de las telecomunicaciones dentro de una explosión tecnológica acelerada por las dinámicas de mercado, hizo necesaria la reevaluación de los enfoques investigativos, prestando especial atención a los fenómenos surgidos a partir de la relación entre masificación de medios, tecnología y cultura, que empezaban a convertirse en los principales gestadores de nuevos imaginarios sociales y culturales.  Estos procesos empezaron a establecer nuevos patrones de expresión artística, pues los espacios desde los cuales se habían inscrito hasta entonces sus dinámicas de reflejo de la realidad, debieron ser cambiadas drásticamente.  Tal es el caso del realismo mágico, que anteriormente había servido para integrar al continente en una globalidad literaria, pero que ya no reflejaba adecuadamente los imaginarios narrativos, artísticos y, en general, culturales, inspirados por la tecnificación y consolidación de los mass-media audiovisuales en la cultura de finales del siglo XX.

Nace así un nuevo tejido de relaciones entre cultura y sociedad, que afecta no sólo la producción artística, sino en general todo aspecto social, incluyendo enfoques de carácter tan disímil como la economía o la religión.  “El tejido intercultural que se expresa también en la música, los ritos, las fiestas populares, las danzas, el arte, la literatura; igualmente permea las estrategias productivas y los mecanismos de supervivencia.”  (Hopenhayn 21).  La sociedad, bajo esta perspectiva, sólo puede entenderse como parte dinámica de un proceso de tecnificación, en el que los actores sociales no pueden ser ajenos a ningún elemento propio de dicho desarrollo, ya que esto implicaría su segregación, en un comienzo, y su posible aniquilación como elementos sociales, como resultado final.  Se hablaba en capítulos precedentes de ‘hombre tecnológico’, ese hombre que articula todas sus actividades en función de lo tecnológico, cuya producción intelectual y cultural no puede desligarse del lenguaje que manejan dichos avances y que, como se ha señalado antes, es a través de estos que logra ese encuentro entre lo popular y la oralidad, fijando finalmente los parámetros de su identificación social.

La creación de una identidad bajo esta perspectiva resulta en un proceso de individualización, donde la forma de colectivizar los imaginarios culturales ya no puede estar ligada a una región, a un partido político, o, en general, a cualquier ideología.  Estamos ante un mundo unificado por las tecnologías, lo que implica que los elementos que cohesionan lo identitario, son prácticamente comunes a toda la sociedad.  La percepción de un mundo cada vez más aprehensible, se da gracias a las ventajas que prevé la misma tecnología, que simultáneamente afecta drásticamente todos los aspectos que conforman la realidad, desde la forma en que se deben entender las relaciones humanas, hasta la reinvención misma de todo el imaginario cultural.  La realidad empieza a ser un entramado de redes y relaciones cada vez más complejas y numerosas, donde las expresiones artísticas, pero singularmente la narrativa, se convierte en espacio para recrear la vivencia de ese hombre que está más allá de la crisis de la modernidad, de un sujeto que bajo estas circunstancias, puede entenderse adscrito a la postmodernidad.

A la luz de esta nueva mirada, que en principio y, como anotamos al comienzo de este capítulo, no era muy clara para el contexto latinoamericano, surge una nueva forma de narrar y reflejar los imaginarios culturales, determinante en la estructuración de un nuevo fluir literario que obligatoriamente entraría en conflicto con la tradición y los cánones ya establecidos.  Esta contrapropuesta, surgida a partir de la formación de McOndo, sería en un principio relegada a un segundo plano, pues la conciencia identitaria del continente estaba fuertemente anclada a los elementos propios del realismo mágico, con el que McOndo y sus escritores no lograban identificarse.  El surgimiento de Internet, su masificación, el bombardeo mediático del exterior, la migración, y mucho otros factores propios de finales del siglo XX y comienzos del XXI, creó toda una conciencia de ser latinoamericano que no podía seguir siendo explicada desde las relaciones de la literatura con el realismo mágico, puesto que dicha mirada no generaba elementos de correspondencia dentro del universo de un escritor inmerso en lo audiovisual.  La problemática social derivada del boom de la tecnología y los medios audiovisuales, fue administrada de forma equivocada, pues no se tuvieron en cuenta las características propias que se derivan de la surgiente industria cultural, lo cual creó barreras de resistencia para estas nuevas expresiones y, por supuesto, para su validación como propuestas de creación literaria.

Para Hopenhayn, esto se explica porque “la literatura latinoamericana está inundada de este signo de ambigüedad en la mirada hacia atrás, ambigüedad que se transforma en invención del pasado, desfile de máscaras que van, al mismo tiempo, ratificando y conjurando esta imprecisión histórica y en la identidad” (22).  En América Latina, el surgimiento de una contrapropuesta cultural, que daba respuesta a toda la explosión tecnológica y globalizante de los medios audiovisuales, se represó en la importancia y éxito alcanzado por la fuerza irreprimible del realismo mágico.  Sin embargo, como en una explosión de toda esa fuerza condensada, surgieron nuevas propuestas narrativas de forma paralela a lo largo y ancho de continente, donde el común denominador fue la consolidación de una nueva identidad y sentir latinoamericano, que respondía a la nueva cotidianidad alrededor de la cual se articulaban todos los procesos sociales.  El flujo de elementos simbólicos a través de todo el aparato articulador de la cultura, daría como resultado un nuevo imaginario, desde donde la música, el arte y la literatura, empezarían a jugar un papel mucho más activo en los procesos sociales, de la misma forma en que el cine y la televisión lo habían hecho en décadas precedentes.  La diferencia, ahora, radica en que las propuesta del cine y la televisión no empiezan a ser reemplazadas, sino que se fusionan a estas nuevas formas de expresión, creando hibridaciones y mecanismos sincréticos, de los cuales Internet es quizás el mejor ejemplo.

Un medio que combina lo audiovisual y el texto escrito, no puede pasar desapercibido para los imaginarios, cuando además el avance de la tecnología logra abaratar sus costos y democratizar su uso.  Todos estos fenómenos, tarde o temprano aparecerían reflejados en la narrativa y demás expresiones, ya que “esta sensibilidad intercultural cobra especial fuerza con la expansión de la industria cultural, aumentando exponencialmente cuando dicha industria incorpora el nuevo poder de la alta tecnología informativa y comunicativa” (Hopenhayn 25).  La industria cultural de lo audiovisual crece a cada instante, como también crecen los elementos de fragmentación y reorientación de las masas.  Si bien la homogenización de referentes, producto de la masificación de herramientas de difusión logra una cierta democratización, de igual forma la creciente oferta de productos acondicionados para atender cada segmento del mercado, crea un efecto de fragmentación y en algunos casos de exclusión.  El referente común se desplaza entonces al medio, dejando de lado el contenido.  Es más importante para la creación de imaginario cultural el hecho de que exista la tecnología misma, que las ideologías que a través de ella se difunden.

En una dinámica tan paradójica, donde la identidad se busca en los mismos elementos que la están disolviendo, son pocos los que sobreviven y se convierten en referentes sociales y culturales capaces de crear identidad.  Dado que “comienzan a borrarse entonces los límites entre lo culto y lo popular , conviven distintas modas, distintas épocas y resulta cada vez más difícil homologar claramente las clases sociales con los estratos culturales” (Hopenhayn 25), la fuerza de cohesión de la expresión cultural en América, queda desplazada a lo que no significa ser latinoamericano.  Se crea una lógica negativa, en la que se es latinoamericano si no se escribe en inglés, si no se vive en el país de origen, si no se piensa desde el realismo mágico, si no se es Macondo, sino se es McOndo, o simplemente, si se es ajeno a los parámetros que habían dado la fuerza a la identidad del continente bajo circunstancias muy distintas a las actuales.  Este modelo no está libre de exclusión, pues como se mencionaba, las contradicciones de estos nuevos modelos postmodernos permiten la inclusión y el rechazo simultáneo.  Sólo el idioma y la forma de asimilación de lo tecnológico pueden entenderse como elementos comunes, lo demás opera en la ya citada lógica inversa, donde son los elementos no compartidos, los que permiten crear los nuevos imaginarios culturales.

Pero la paradoja no termina ahí, sino que además sirve como elemento de agrupación: “En este contexto de exclusión, se busca crear identidades grupales, fusionarse en intersticios y márgenes, revertir la naturaleza del sistema por los bordes, los huecos, las trasgresiones cómplices y casi tribales” (Hopenhayn, 30).  Y es justo en relación con esta dinámica que se dan las condiciones para el surgimiento de McOndo.  Estos escritores se encuentran en medio de su propia confusión, en una sociedad que no permite el asentamiento de los cambios, cuando ya está entregando nuevos esquemas que son de obligada asimilación dentro de un contexto de exclusión social.  La globalización y la falta de oportunidades han conjugado una alianza más parecida a una serpiente que se muerde su propia cola, desde donde resulta imposible no encontrar migraciones masivas y mutaciones identitarias, a partir de las cuales surgen estas nuevas corrientes narrativas, ligadas a la gestación de cultura desde y para los jóvenes.

Los jóvenes tienen la capacidad de asimilar más fácilmente el sin numero de cambios que la tecnología introduce en lo social e, inclusive, andar al ritmo cada vez más vertiginoso con el que son introducidas dichas modificaciones.  Al fin y al cabo y, como lo señala Hopenhayn, “está en los jóvenes la energía y el atrevimiento para pisar el acelerador, inclinar la balanza hacia el encuentro entre culturas y miradas tan distintas, extraer de esos cruces una idea para repoblar el casillero vacío de las utopías” (35).  Los nuevos modelos de sociedad están ligados necesariamente a esa fuerza indetenible de lo globalizado, donde la tecnología modifica el mapa político, cultural y económico, a través de una revolución renovadora de la información que afecta todo lo que se hace.  No puede entenderse al hombre apartado de tan impetuosos advenimientos, ni mucho menos, estudiar la cultura, la ciencia y el arte, desligado de un motor de cambio permanente y cada vez más acelerado, como lo es dicho elemento globalizador.

Todos las dinámicas sociales, “desde las maneras como producimos hasta los modos como consumimos vivimos, morimos y hacemos el amor” (Castells 1999: 5), se articulan hoy día a partir del fenómeno de lo globalizado, que ha sido mediado por la tecnología desde su misma concepción.  Si bien podría pensarse que la tecnología no necesariamente tiene el impacto para cambiar la historia, no se puede desligar el fuerte efecto que produce en la creación artística, que como reflejo mismo de los procesos históricos y sociales, estaría dando evidencias para afirmar su gran influencia.  El arte no podría entenderse hoy, sin antes analizar su relación con una sociedad mediatizada, donde las industrias culturales surgen con cada vez mayor fuerza gracias al impacto mismo de la tecnología.  Si bien, en un principio esta fuerza unifica y homogeniza, la búsqueda de diferenciadores surge para aprehender los elementos que la globalización y la reproducción en masa han desechado.

Como bien anota Barbero, “es peligroso pensar que la única sistematicidad posible en las prácticas, la única posibilidad de inteligibilidad, les venga de la lógica de la reproducción” (1987: 93), pues el arte se compone de múltiples elementos, que la tecnificación en sus procesos de producción no logran destruir.  Se ha dicho que la escuela de Francfort desechó a la surgiente industria cinematográfica como expresión artística, siempre que ésta estaba enfocada a las masas (lo cual implicaba una falta de educación inconcebible para la compresión del arte), haciendo impensable su adecuada valoración.  Sin embargo, la asimilación que vendría a surgir desde la consolidación de la industria cultural cinematográfica, no sólo contaría con los elementos propios de lo artístico, sino que serviría de herramienta fundamental para la creación de identidad, lo cual daría un espacio privilegiado a las imágenes, antes tachadas de mera moda pasajera y elementos desvirtuantes de la trascendencia y del aura artísticas.

Esta aparente contradicción en la validación artística de los nuevas formas de reflejar la realidad, se reproduce con el surgimiento de narrativas cercanas a las masas, que de la misma forma en que lo hizo el cine, logran mezclar lo popular con la tradición oral o, para ser más exactos, logran reforzar la alianza entre el cine, donde ya se encuentran estos dos elementos, con la literatura.  Vale la pena acotar que el arte en las expresiones ligadas a lo popular, “no reside en su belleza, sino en su representatividad sociocultural, en su capacidad de materializar y de expresa el modo de vivir y pensar de las clase subalternas”
 (Barbero 1987: 85).  Si el arte es un reflejo subjetivo de la realidad, es entonces necesario que aluda a los esquemas sociales en los que se desenvuelve el espectador, que en el caso de la sociedad globalizada del siglo XXI, es predominantemente un espacio tecnológico y cargado de las imágenes.

La aparente contradicción que atormentaba a los de Francfort, se disuelve ante la evolución de los esquemas sociales, al fin y al cabo, y como lo anota Barbero, “el arte es terreno por  excelencia de la denegación de lo social, sin embargo es justamente en el arte donde de manera más fuerte se demarcan los diferentes modos de relación a la cultura” (1987: 91).  La nueva realidad del arte parte obligatoriamente de las culturas populares, que se convierten en los consumidores-espectadores de los mecanismos tecnológicos con que las industrias culturales entran en las dinámicas de mercado capitalistas.  La articulación de un modelo netamente de consumo, alcanzaría la globalidad con la caída de los proyectos socialistas y su lenta pero completa inmersión en las homogéneas dinámicas económicas mundiales, dando paso a la consolidación mundial del paradigma tecnológico, que pronto integraría los modelos informativos y de publicidad como una identidad absoluta, validando el arte que refleja estas intrincadas relaciones de la sociedad frente a la tecnología.

La cultura popular es entendida entonces como el elemento principal en la gestación de imaginarios sociales, pero además, como articulador de una identidad desde la cual se puede dar la creación artística.  Para Michel de Certeau, este residuo popular que se involucra en toda expresión cultural, es un “resto” que indica que dicho sobrante es la conjunción de saberes inservibles de la colonización tecnológica, que por efectos de la cotidianidad se convierten en espacio de creación.  Así, el arte contemporáneo sería la respuesta al influjo tecnológico y a ese residuo popular, que no es más que la nueva identidad.  El surgimiento de McOndo es más que natural, si se lo mira a partir de esta perspectiva, en que la fuerza de lo popular viene a insertarse forzosamente en lo tecnológico, debido en gran parte a la toma de medidas económicas por parte del estado, que desconoce el impacto de lo cultural, pero que inevitablemente debe avalar el resultado en el surgimiento de una nueva identidad que se refleja principalmente en la producción artística.

Para la escuela de Francfort, la visión era un tanto distinta.  Según lo ven Horkheimer y Adorno, la industria cultural crea una atrofia, fenómeno absolutamente evidente en el cine, donde arte e industrialización son elementos imposibles de fusionar.  Sin embargo, esta mirada está completamente racionalizada desde un rechazo natural a la tecnología, que determina el contexto mismo desde el que parten las relaciones.  Para Barbero, en cambio, existen por lo menos dos dimensiones más desde las que puede verse esta relación, y que dan otras herramientas para abordar su estudio:

1. La degradación de la cultura está centrada en  la industria de la diversión
, pues es justamente en este tipo de manipulaciones, que las dinámicas capitalistas crean una deformación de las funciones principales de la expresión artística.

2. La desublimación del arte, en cuanto éste se desprende de lo sagrado
, siempre que su finalidad sea únicamente la de crear beneficios como elemento de una mecánica propia de los mercados. (1987: 54)

Es claro que para Adorno o Horkheimer, la mirada desde la que empiezan a estudiar la inmersión de lo tecnológico en el arte, resulta un poco influenciada por su elitismo intelectual.  Afirmaciones como que “la espiritualización de la obra de arte ha aguijoneado el rencor de los excluidos de la cultura y ha iniciado el género de arte para consumistas”
 (Barbero 1987: 54) son sectarias y clasistas, y parten de una exclusión de la masa como posible espectadora del arte.  Hoy, las expresiones artísticas, especialmente el cine y la literatura, están mediadas por la tecnología y validadas desde lo popular, lo que permite su asimilación social desde la identificación alcanzada a través de las imágenes presentadas.  La narrativa latinoamericana de McOndo se desenvuelve en este mismo contexto, en el que se usa el poder de la imagen y otros esquemas narrativos propios del cine, como catalizadores para darle un nuevo y renovado aspecto a las letras del continente.

Parafraseando a Michel de Certeau, es posible afirmar que la experiencia artística se construye desde los haceres y decires propios de lo cotidiano, ya que es justamente la vida diaria donde se van a crear referentes e imaginarios, que posteriormente pueden ser trasladados a escenas y personajes en un texto escrito.  La vida diaria constituye la fuente primaria desde la cual se crea y recrea la sociedad.  Ahora bien, como se ha mencionado en innumerables ocasiones en este texto, dicha cotidianidad está conformada por imágenes y sonidos, con los que nos comunicamos permanentemente.  De esta forma, la nueva producción artística ha surgido desde estas relaciones, creando nuevas perspectivas para el arte mismo.  Para De Certeau, esto es posible gracias a que el “anclaje de lo enunciable suele tener menor ambigüedad que lo visible” (25), por lo que es mucho más rico en visiones subjetivas que articulen su significado para expresar nuevas percepciones de una realidad aparentemente inaprensible.

Diferentes acciones de la vida diaria, como el encuentro con una persona, asistir al cine, leer una novela, ver televisión, dan nuevos registros a la percepción de la realidad.  Toda cotidianidad se refleja en la percepción de la realidad y permite crear relaciones de tipo artístico con la sociedad, como respuesta a dicho estímulo.  En la creación científica, así como en la artística, se pueden dar, como ha señalado Bachelard y reafirmando a De Certeau, “ciertas rupturas epistemológicas” (32), que sirven de base para el desarrollo continuado de la ciencia.  En el arte estas rupturas modifican drásticamente la forma en que se interpreta la realidad, en que se refleja la interacción sujeto-entorno, creando dinámicas completamente novedosas, donde toda alusión a la cotidianidad es válida.  En este mismo contexto, la narrativa ha creado formas eclécticas de expresión de lo real; no pudiendo alejarse de la escritura, pero viéndose inundada por lo audiovisual, el texto escrito recurre al uso de elementos propios del cine, con quien establece una relación de intercambio mutuo de técnicas y espacios expresivos, que le permite acercarse más a lo cotidiano, reflejando las problemáticas sociales propias de lo mediático, con la descripción casi cinematográfica de acontecimientos.

Los cruces surgidos entre cine y literatura en un contexto de comunicación de masas, son relevantes para estudiar fenómenos narrativos como McOndo, pues marcan una perspectiva de análisis acorde con el desarrollo y despliegue técnico utilizado por sus autores, que no sólo queda plasmado en la compilación de cuentos que da origen al movimiento, sino en los trabajos individuales posteriores, de los cuales en el último capítulo de este trabajo, se analizará el de Alberto Fuguet.  Cine y literatura se mezclan entonces en un despliegue técnico que parte de lo audiovisual como lenguaje de comunicación del mundo tecnificado, y que es además el marco de análisis en el que arte y tecnología logran fusionarse.

3.3 La literatura en la era audiovisual o la fusión entre cine y literatura

La relación entre cine y literatura contiene varios elementos que deben ser analizados antes de emprender cualquier estudio comparado entre novela y adaptación o viceversa.  Existen características que han sido compartidas por ambos géneros desde el surgimiento mismo del cine, e incluso previamente, pues se habla de expresiones literarias del pre-cinema, al referirse a las novelas realistas que anticipaban el uso de técnicas cinematográficas en la construcción narrativa, técnicas a las que se veían abocados para poder describir problemáticas y situaciones con esa precisión que les valdría el nombre mismo de realistas.  Bajo esta perspectiva se dan dos problemáticas distintas, ambas de igual importancia para esta monografía, que están enmarcadas por vínculos que relacionan al cine desde la literatura, pero igualmente, como en cualquier diálogo, a la literatura desde el cine.  Esta última conexión, tiene una relevancia mucho mayor como elemento articulador de la hipótesis planteada, pues como se ha mencionado, es gracias al poder informativo de las imágenes, fenómeno surgido con el cine, que este esquema se ha consolidado como forma de expresión y reflejo de los imaginarios de realidad en la narrativa contemporánea.

El desarrollo y avance técnico del cine implicó la apropiación de esquemas narrativos y formas interpretativas provenientes de la literatura, el teatro y la caricatura, entre otros.  Ha sido precisamente esta relación con otras formas de contar, la que ha permitido que lo cinematográfico no pueda entenderse desligado de lo artístico y que comparta espacios de manera dialógica con todas las expresiones culturales que le dieron forma definitiva como fenómeno cultural y de expresión de masas.  El papel del cine en la formación de identidad, es un fenómeno que no se puede desconocer, especialmente en América Latina, donde su participación fue fundamental en la necesaria conjunción de lo popular con la tradición de oralidad.  La identidad latinoamericana le debe gran parte de su sustento al cine y por eso es de tal importancia su relación con la narrativa actual.

Miguel Company, alude en su texto El trazo de la letra en la imagen, a una anécdota en la cual un director de cine es criticado por sus adaptaciones cinematográficas de aclamadas novelas del siglo XIX, a lo cual el director responde: “la diferencia no es tan grande, yo hago novela en cuadros” (19).  Esta corta, pero singular, apreciación, da elementos de partida hacia una mirada de lo que significa la relación cine y literatura.  Cuadros y palabras, secuencias y frases, conforman un nuevo campo de estudio de las ciencias sociales.  Esta interesante unión entre géneros parecía inconcebible a comienzos del siglo XX, cuando la escuela de Francfort vislumbró la importancia de las industrias culturales y anticipó las consecuencias de dicha tecnificación en los procesos humanos.  Para los de Francfort, la literatura constituía un arte sublime cuya aura no estaba en discusión, mientras que el cine merecía el rechazo, dada su gran influencia sobre la masa y la reivindicación de lo popular que esto implicaba.  El arte, según el elitismo intelectual de los primeros pensadores y analistas del fenómeno audiovisual, no podía inclinarse hacia la multitud, pues tras la afirmación de una sociedad oral, la cultura alcanzada por dicho grupo social, distaba de la requerida para entender el arte y sus manifestaciones.

Resultaba mucho menos posible un matrimonio entre cine y literatura, puesto que la capacidad narrativa de los grandes escritores como Proust o Flaubert, había anticipado la capacidad descriptiva de las imágenes cinematográficas.  Sin embargo, el éxito de los esquemas visuales, lograría finalmente atraer a los escritores a ensayar nuevas miradas y técnicas en su escritura para poder recrear el melodrama y otros subgéneros que hacían parte de lo popular, en sus narraciones.  Estos intentos darían entrada a lo cinematográfico en la literatura, fenómeno que empezaría  convertirse en objeto de nuevos estudios y propuestas investigativas.  La literatura debe generar identidad, proceso que requiere de una asimilación de lo popular, pues sobre dicho elemento se articulan las dinámicas sociales de la población.  América Latina se constituye de inmigrantes y gentes con baja cultura, para ellos se debe escribir más para los ojos, pues no sólo es el esquema al que más tienen acceso, sino que además es mucho más comprensible y asible, en una sociedad donde casi todos los elementos culturales se piensan y crean para las minorías letradas o cultas.

Antes de pasar a analizar la influencia de lo cinematográfico en la construcción narrativa actual, se debe mirar brevemente la forma como la escritura crea las técnicas, formatos y géneros de lo cinematográfico en sus albores.  La escritura de corte visual, como la de los melodramas o folletines, es la primera en trasladarse al cine con toda su carga simbólica y la capacidad para atraer lectores, ahora espectadores, que se veían reflejados en  historias fácilmente reconocibles, donde los personajes y hechos se reducían a producir cuatro sentimientos básicos que son representados igualmente por cuatro tipos de personaje: Miedo, entusiasmo, lástima y risa, a los que corresponden los personajes del traidor, el justiciero, la víctima y el bobo.  La agrupación de la población en grandes urbes es en parte responsable de la creación de nuevos imaginarios y, así mismo, de su traslado a lo cinematográfico, pues en el cine se logra recrear las formas de narrar lo popular y lo cotidiano.  Estos personajes no son ajenos a las situaciones cotidianas de violencia o pobreza, reivindicación y muerte, propias de lo popular, lo cual además termina constituyendo el gran éxito de la empresa cinematográfica, que con gran acierto decide llevar a la pantalla este mismo tipo de dramas.

Los diferentes niveles semióticos desde los que logra operar el cine, genera un movimiento a su alrededor, donde no sólo espectadores o curiosos se empiezan a acercar a este fenómeno, sino que académicos y estudiosos comienzan a analizarlo como elemento socializador, más allá de las implicaciones artísticas con las que empezó a ser estudiado por la escuela de Francfort.  Ya no se trata sólo de los niveles de tecnificación de un trabajo artístico que recrea la realidad, sino de su poder mediático y mediador en una sociedad desarraigada, ávida de identidad como la latinoamericana.  Bajo esta perspectiva, surge el cine dentro de lo que pronto seria una explosión de imágenes consolidadas por otras tecnologías, en un auge sin límite que transforma constantemente la forma de ver el mundo, como logró transformarlo el cine en momentos en que la identidad se disolvía en constantes contrastes provenientes de las mezclas culturales de la conquista, la independencia, y las problemáticas económicas bajo estas condiciones.

Desde la prefiguración del cine en los textos literarios, interesante perspectiva con la que se empieza a ver una relación directa entre cine y literatura, se asiste a un despliegue y esfuerzos técnicos de los narradores por retratar la realidad y ponerla en el texto.  La escritura naturalista, de descripción visualizadora, de estética de la observación, acerca la literatura a dicha prefiguración.  Basta con recordar el minucioso trabajo de Flaubert en La educación Sentimental, donde a parte de reflejar la predominancia del sujeto en crisis, logra plasmar escenas casi visibles de la Francia de finales del siglo XIX.  El precinema, invierte la forma en que se entienden las relaciones entre los dos géneros, pues advierte sobre la existencia de un sentir de tipo cinematográfico, entendido hoy como tal, durante los procesos creativos de la literatura previa a la invención misma del cinematógrafo.  Esta forma de entender el proceso bidireccional que se crea alrededor de ambas formas de expresión, estaría además afirmando que la influencia de lo cinematográfico sobre el imaginario narrativo, se extendería más allá del tiempo y tendría que anticiparse a su propio surgimiento.  El pionero en estos estudios es Claude-Edmone Magny, quien dedicó sus esfuerzos investigativos a buscar la influencia del cine en la novela Norteamericana de los años 20.  Posteriormente, la teoría del precinema sería ampliamente documentada por Etinenne Fuzellier, Henri Agel y Paul Leglise.  En todos lo casos, surge cierta paradoja en el estudio de la influencia prefigurada del cine en lo literario, pues es el cine, en primer lugar, el que madura su lenguaje a partir de las forma literarias y no al contrario.
A pesar de la importancia en la formulación teórica del precinema, su aparente contradicción impide que se puedan formular conclusiones determinantes desde su perspectiva, siendo de mucha mayor relevancia para el estudio de esta relación de géneros, la capacidad de crear miradas y puntos de vista en ambos casos.  Por mirada se debe entender, como lo acota Juan Miguel Company: “el talante objetivo que la imágenes tienen para el espectador” (26), concepto que se contrasta con el del punto de vista, mediante el cual, y volviendo a Company, “un film puede poner en evidencia la subjetiva interiorización del mundo practicada por un determinado personaje” (26).  Es entonces bajo esta perspectiva que se da un verdadero cruce entre la intención creadora del escritor y el desarrollo creativo del director cinematográfico, que además permitiría entender la forma en que se articularía una teoría precinemática a partir del punto de vista del personaje, pues la novela naturalista está creando una visión de una subjetividad en decadencia, situación que obliga a los escritores a retratar la realidad de manera detallada, reafirmando así el realismo de las situaciones que enfrenta la interioridad del sujeto ante una sociedad en la que la crisis de la razón empieza a hacerse evidente.

“Es el punto de vista del personaje, entonces, el que debe ser puesto en escena, y no la descripción, aparentemente exterior del novelista” (Company 28), que viene a ser la misma situación que debe plasmar el cine, y que logra mediante la completa identificación del espectador con el personaje representado.  De esta forma, el punto de vista pasa a ser el centro de análisis en el cruce entre los dos géneros.  La adaptación cinematográfica no es más que una reelaboración crítica del texto, que de la misma forma que ocurre en otras prefiguraciones del cine en relación con el texto escrito, sirve para resolver problemas concretos de la técnica narrativa o viceversa.  No es que haya un precinema en la literatura, o un pretexto en el cine, sino que se da una simbiosis de géneros, donde problemáticas de tipo técnico de uno o de otro, se resuelven a partir de características de su contraparte.  La adaptación surge entonces como una re-escritura, donde los puntos de vista logran ser plasmados de una forma mucho más gráfica y aprehensible para el espectador, de lo que pueden serlo en el texto escrito.  No hay detrimento de ninguno de los géneros, puesto que es necesario un proceso de creación similar al original, para poder recrear dicho punto de vista nuevamente.

Siendo así las cosas, “La comparación entre el cine y la literatura no puede hacerse entre las materias y formas de expresión, sino a partir de la problemática de su plano de contenido”
 (Company 39), relación que implica el campo semántico.  Es en la significación de los personajes mismos que se logra transmitir identidad, pues cada personaje, tanto en el cine, como en la literatura, puede abstraer todo un conjunto de reglas de comportamiento, o de esquemas sociales, que generan diferentes lazos con cada tipo de espectador dentro de un marco social general,  que siendo completamente identificable para el lector o espectador, resulta en la reafirmación de una identidad de grupo.  Esta condición es mucho más relevante en el espacio situacional contemporáneo, donde la fragmentación creada a partir de la tecnología, deja un vacío de identidad que debe ser llenado mediante estos mismos procesos.  El cine fue clave en la consolidación de lo popular y lo es mucho más ahora, que la invasión de modelos del exterior y la forma como pueden entenderse los procesos sociales a partir de las posibilidades globalizantes de la tecnología, exigen de medios masivos de comunicación que logren llegar a grupos cada vez mayores de población.  Los probados resultados del cine en esta tarea, reafirman la necesidad de su aprehensión en lo literario, pues la sociedad que alguna vez fue predominantemente oral, ahora es audiovisual y letrada, lo cual ha abierto posibilidades para la nueva narrativa.

Volviendo al personaje, como punto central de convergencia entre lo literario y lo cinematográfico, es posible reconocer la importancia del punto de vista, cuya noción “se puede adscribir a cierta actitud del personaje con respecto a lo que se cuenta, definible por su mayor o menor grado de participación en los acontecimiento narrados” (Company 41).  La participación del personaje en los hechos narrados, reviste igual importancia que la participación del espectador, la cual se logra con la identificación de éste último con la historia.  En ambos casos, la visión de los personajes frente a las situaciones narradas, exige del cine o de la literatura, un amplio conocimiento de la realidad, combinado con una capacidad descriptiva, que logre finalmente hilar una historia, donde se plasmen las relaciones entre sujeto y su contexto social.  Si bien desde lo puramente artístico, el cine no es necesariamente un elemento de unificación e identificación, denuncia o reflejo de problemáticas sociales, como medio masivo e industria cultural, debe serlo, pues sólo mediante la creación de vínculos entre realidad imaginada y contexto cotidiano, explora sus capacidades de difusión mediática.  La tecnología ha sido clave en la consolidación de lo cinematográfico, pero también lo ha sido el manejo de metáforas, donde la realidad es plasmada de forma directa o mediante adaptación de textos que previamente han logrado crear este tipo de relaciones espejo con el lector.

Desde la perspectiva de la adaptación, el cine enfrenta algunos desafíos, “que pueden ser de dos órdenes, a saber: problema de equivalencia de lenguaje y problemas de equivalencia del resultado estético obtenido mediante el lenguaje” (García 1995: 3).  Si bien lenguaje literario y cinematográfico no pueden ser equivalentes, existe una gran cercanía, que como se ha mencionado previamente, parte incluso desde la percepción precinemática de textos naturalistas, hasta las primeras adaptaciones del melodrama escrito al cine.  La adaptación cinematográfica debe crear efectos de igual importancia que los que surgen a partir de la literatura, o viéndolo desde la perspectiva de nuestra hipótesis, la literatura debería lograr capturar imágenes y producir los mismos efectos en el lector y en el  espectador.  La adaptación genuina, como nos recuerda García Saucedo consiste “en que el cine llegue a producir en el espectador un efecto análogo al que mediante el material verbal producen en el lector” (3), lo cual implica que los vaciados de realidad o imaginario literario en cualquiera de las dos direcciones, logren plasmar con gran detalle el punto de vista que se quiso dar a cada personaje.

En el caso de las novelas de McOndo, influenciadas de forma tan drástica por ese imaginario de lo audiovisual, y escritas, de cierta forma, desde una perspectiva cinematográfica, (como se detallará más adelante en la comparación entre la novela Tinta roja y su respectiva adaptación), los efectos que logran introducir en lector o espectador son fácilmente equiparables, debido precisamente a ese despliegue de técnica que hace tan singular a esta generación de escritores.  En McOndo confirmamos que las relaciones del cine con la literatura surgen de manera bidireccional: “el cine ha contaminado e influido, y además, modificado profundamente en algunos casos concretos la estructura de la narración literaria” (García 1995: 10).  Tal es el caso de autores como Manuel Puig, a quien ya se había aludido previamente como precursor de este tipo de prácticas.  Sin embargo, es necesario señalar que existe una gran diferencia entre el estudio de las influencias literarias en el cine o las influencias cinematográficas en la literatura, con respecto a las implicaciones de la adaptación como tal.  Se ha dicho que McOndo ha visto seriamente influenciada su literatura por lo tecnológico, especialmente las manifestaciones audiovisuales materializadas con el cine; mirada que no implica un estudio riguroso de los distintos modelos de vaciado cinematográfico y técnicas de adaptación usadas, sino que se usa como punto de partida para analizar la forma en que se construye la narración de cierto grupo de escritores, en relación con la influencia de los medios.

Las semejanza entre la construcción del lenguaje fílmico y el literario se da a partir de la articulación de unidades semánticas, pues “el cine no solamente es un arte de montaje porque yuxtapone signos icónicos diferentes de los signos lingüísticos” (García 1995: 15), como tampoco lo es la literatura.  Ambas expresiones integran múltiples aspectos propios de la creación artística, que han sido detallados a lo largo de esta monografía, pero que se fundan en una construcción de identidad a partir de modelos de realidad, que en el caso del cine, pueden ser plasmados por imágenes, pero que para la literatura requieren de la expresión escrita.  Se ha dicho, igualmente, que las posibilidades de lo escrito en América Latina han sido limitadas por la predominancia de lo oral, pero que también la democratización abarcada desde lo tecnológico ha permitido consolidar al Internet y otras fuentes interactivos, como medios de expresión donde lo escrito y lo visual se relacionan directamente, permitiendo una reivindicación de la narrativa escrita.  Este proceso se ha mantenido y ha crecido, gracias a la inclusión de modelos más aproximados de la realidad en la narración, así como el uso de técnicas y esquemas de construcción literaria de índole cinematográfica.  Pero, ¿Qué tanto del texto escrito en la narrativa McOndo, es elaborado desde el cine?  Se puede aproximar una respuesta a partir del análisis comparativo de la adaptación cinematográfica de alguno de sus trabajos, pues en esta forma de recrear un texto, surgen elementos relevantes para el análisis metodológico de esta problemática.

La adaptación cinematográfica implica el vaciado de múltiples elementos del texto, lo cual, adicionalmente y, como lo señala Carmen Peña-Ardid, se extiende a otros aspectos técnicos:

El paso del texto literario al film supone indudablemente una transfiguración, no sólo de contenidos semánticos, sino de las categorías temporales, las instancias enunciativas y los procesos estilísticos que producen la significación y el sentido de la obra de origen (23).

Bajo esta perspectiva de lo técnico, es fácil imaginar un proceso inverso, mediante el cual elementos propios del cine logran pasar a la literatura, haciendo uso de mecanismos similares.  Uno de estos aspectos sería el “modo narrativo objetivo y exterior, que junto con el principio del cambio de plano, permitirían un completo acercamiento del cine con la novela contemporánea” (Peña-Ardid 83).  Este tipo de relaciones, implica un estudio desde la semiología, que no es pertinente a esta investigación, pero puede referenciarse desde la revisión estructuralista surgida en los años 60, que permite establecer paralelos que rompen con las diferencias de lenguaje de ambas expresiones, subyacentes en un manejo de signos arbitrarios de doble articulación, que en el lenguaje escrito permite que haya unidades mínima discretas y carentes de significación.  Estas unidades no están en la imagen, pero si pueden verse a partir del grupo de imágenes que forma una secuencia.  Por esta razón la relación entre cine y literatura alude a una intertextualidad, en la que existe un dialogo el texto fílmico y el texto literario.

Para nuestro análisis es en cambio relevante, mirar el tipo de “contactos que los autores estudiados mantendrían con el cine, sus opiniones sobre dicho medio, sus trabajos como guionistas, adaptadores, autores de diálogos, directores, etc)” (Peña-Ardid 90), y que para el caso de Fuguet son herramientas clave en la búsqueda de conclusiones que ubiquen a al cine como una de las influencias mediáticas de mayor relevancia en la narrativa latinoamericana contemporánea.  En este mismo campo, son ya reconocidas las investigaciones adelantadas para la modelización cinematográfica
 de obras literarias como las de Faulkner, Malraux, Vargas Llosa y, por supuesto, Manuel Puig.  Sin embargo, la mayoría de estos estudios carecen de elementos comparativos unificados que permitan relacionar adecuadamente los dos relatos.  Para el estudio de la novela Tinta roja, se usarán las estrategias analíticas propuestas por Carmen Peña-Ardid, desde las cuales se puede lograr un acercamiento más preciso a la obra y su  adaptación, rescatando el sustrato de la influencia de un género sobre el otro.  

A continuación se describen estas herramientas de análisis:

1. Los referentes fílmicos: Partiendo de un fenómeno cultural de intertextualidad, que surge desde el interés de los escritores por el cine, se debe tener en cuenta, no sólo el tipo de motivos cinematográficos escogidos, sino la intencionalidad del autor al seleccionarlos.  Generalmente, el proceso de identificación juega el papel más importante.  En la novela de Puig, por ejemplo,  se puede ver este proceso en la creación de personajes que desde diferentes perspectivas, expresan su amor por lo cinematográfico.  

2. Procedimientos cinematográficos en la novela: Esta influencia se ve, principalmente, en las descripciones literarias, en el orden asignado a los diferentes elementos narrativos o en la articulación del punto de vista con el que se definen los personajes.  En este caso, “lo que se traduce de un sistema a otro no es, desde luego, un procedimiento técnico, sino las significaciones que su empleo puede generar” (102), en la creación misma de imaginario cultural.  Cabe preguntarse, bajo la influencia de esta mirada, si el traslado de técnicas y procedimientos es posible o no, teniendo en cuenta que los lenguajes de ambos géneros son, como se ha mencionado, radicalmente distintos.  Es posible también, que surja un cuestionamiento acerca del alcance de la literatura precinemática, en cuanto esta puede ser la verdadera influencia de la novela contemporánea, tan cinematográfica como ninguna otra, más allá de la capacidad en este mismo campo del cine en su estado más puro
.  En todo caso, prevalece la idea de que el cine ha dado respuesta a su origen literario, devolviendo a la literatura esta influencia transformada por el poder de lo mediático.

3. Aplicación a obras concretas: “En este nivel de análisis resultan pertinentes tanto los préstamos de contenido, como los que afectan la las técnicas del discurso narrativo o literario de una obra dada y, por supuesto, el estudio de los guiones cuando puedan tener un valor autónomo como pieza escrita, o cuando es el propio autor el que adapta su obra y la lleva a la pantalla” (109).

En las circunstancias actuales, las relaciones entre el cine y literatura pueden extenderse a un análisis donde la participación de otros medios visuales es determinante y que, sin embargo, pone en evidencia el carácter limitado en posibilidades de representación visual del texto escrito.  No es posible alcanzar los efectos impresionistas de las artes visuales a través de la escritura, pero su influencia marca un nuevo rumbo para las letras.  A pesar de esto, las formas en que se ve afectada la literatura, requieren de competencias específicas en el espectador, de las cuales se ha hablado previamente, siempre que en un mundo altamente tecnificado, el analfabetismo ‘técnico’ resulta tanto o más grave que la incapacidad para leer o escribir.  Esta circunstancia es de especial relevancia en procesos narrativos como los de McOndo, pues el principal lector al que se dirige la obra, debe estar situado en el mismo grupo generacional, de manera que se cree una completa identificación con los temas y personajes tratados en el texto.

El cine no sólo afecta la cultura de manera visual, sino también cambia las estructuras mentales, especialmente la percepción del tiempo.  El cine y la literatura comparten la temporalidad y la secuencialidad.  Además, las imágenes fílmicas y las literarias son figurativas, lo que lleva obligatoriamente a cuestionarse si ¿realmente en el cine, al igual que ocurre en la novela, se puede recrear la interioridad del personaje?, o si ¿la materialización de un pensamiento, puede aparecer en la literatura por influencia directa de los recursos visuales del cine?.  Los indicios teóricos, así como la amplia difusión que tiene el cine, pueden indicar un alto grado de afirmación en ambas preguntas, más si se tienen en cuenta el surgimiento de la literatura de grupos como McOndo, en cabeza de Alberto Fuguet, cineasta, guionista y, en general, inmiscuido profundamente con las problemáticas cinematográficas.  La breve descripción y análisis que se presenta en los siguientes capítulos, apunta a encontrar los puntos de cruce de las propuestas narrativa y cinematográfica, no desde el punto de vista técnico, sino como influencias en la creación literaria, que posteriormente serán devueltas al cine con gran precisión y habilidad técnica, siguiendo pautas dadas en el mismo texto original y que demostrarían la fusión entre cine y literatura bajo el auspicio tecnológico y mediático actuales.

CAPÍTULO IV.  ALBERTO FUGUET: LA McESCRITURA EN MEDIO DE LO MÁGICO

El surgimiento de McOndo, como punto de partida de una nueva perspectiva literaria en América Latina, abre la puerta también a la aparición en escena de un grupo de escritores hasta entonces desconocidos, pero que pronto se consolidarían como importantes actores del mercado editorial globalizado, donde se ha dado un importante aumento de la demanda y la oferta literaria.  Estos nuevos escritores, de distintas nacionalidades, entre colombianos, chilenos, argentinos, bolivianos y peruanos, se caracterizan por su estilo narrativo ágil, directo, plagado de alusiones a la tecnología, pero sobre todo, enmarcado en esquemas donde los medios masivos son articuladores de realidad.  En este punto, la discusión sobre la influencia de lo mediático, lo audiovisual y la globalización tecnológica, no son temas que resultan apartados del discurso, sino que, por el contrario, han servido para focalizar la importancia de estos aspectos, como elementos involucrados en la gestación misma de esta narrativa.  Debido a que nos es difícil asumir la revisión de todos los autores que hacen parte de esta generación, que Rodrigo Cánovas ha denominado del 87, este capítulo va a concentrarse en la importancia de Alberto Fuguet, no sólo para el surgimiento de McOndo como propuesta generacional, sino para la literatura Chilena Contemporánea.

Para abordar adecuadamente esta perspectiva, es necesario hacer un breve recorrido por la literatura chilena en el siglo XX, resaltando los procesos socio-culturales e históricos  que van conformando, junto con el despliegue de la tecnología y la intervención del cine y la televisión, el nuevo imaginario narrativo de los escritores más jóvenes.  Teniendo en cuenta que la narrativa de un escritor no puede desligarse de una tradición literaria que obligatoriamente lo precede, es importante revisar algunas de la propuestas que anteceden a su aparición.  Adicionalmente, Alberto Fuguet es, sin duda, un narrador de gran importancia para abordar la pregunta investigativa planteada alrededor de esta monografía, siempre que su cercanía con el cine, permite consolidar puntos de cruce entre lo mediático y los estilos narrativos presentados en sus escritos.  De la misma forma, la escritura casi cinematográfica de Fuguet, se pone a prueba en la adaptación de su novela al cine, conservando, como se detallará en el último capítulo, grandes similitudes en los estilos narrativos del texto escrito.  Alberto Fuguet es visto, entonces, como un enfant terrible de las letras chilenas, pero a la vez como un impecable narrador, capaz de alcanzar un reflejo de la identidad actual, que ya no se parece al realismo mágico, sino que está inmerso en ese océano informático y audiovisual con el que se nos presenta la realidad en el siglo XXI.

Aunque se va a abordar principalmente el trabajo de Alberto Fuguet, en representación del denominado grupo McOndo, no se desestima la importancia de las propuestas narrativas de los demás autores, sino que, por el contrario, soportan la hipótesis, e incluso sirven de punto de partida para el análisis, al ser ellos mismos estudiosos de los fenómenos en los que se ven inmersas sus propuestas narrativas.  Tal es el caso, por ejemplo, de Edmundo Paz Soldán, de quien ya se han extraído algunas ideas útiles para los propósitos de enmarcar la literatura de los autores McOndo dentro de la problemática de los mass-media.  Dentro de esta nueva mirada, son el chileno Alberto Fuguet y el argentino Rodrigo Fresán, quienes lideran la voz de un grupo de especial significación para las condiciones históricas y culturales por las que atraviesa el mundo y desde las cuales la literatura parece haberse fundido con lo audiovisual, haciendo del cine su mayor aliado.  Para responder a la pregunta sobre ¿quién es Alberto Fuguet?, ¿cuál es realmente su postura o impostura frente a su propia propuesta generacional?, ¿cuáles son los procesos que usa en la estructuración de su narrativa? y, finalmente, ¿por qué su cercanía con el cine?, transcribiremos al final del capítulo, parte de una entrevista hecha al autor por un medio de comunicación colombiano, donde las opiniones e ideas expresadas, confirman que estamos ante un gran escritor que, sin duda, se ha convertido ya en un referente literario de fin del siglo XX y comienzos del XXI.

Pasemos a analizar entonces, ¿cómo son los procesos históricos que permiten la aparición de Alberto Fuguet en la escena literaria?  La respuesta a esta pregunta abarca el comienzo del siglo XX, momento en el que la literatura chilena empieza a cuestionarse por la identidad, debatiéndose entre una lucha por lo auténtico y la adopción de modelos externos.  Esta problemática se torna más compleja ante el advenimiento de las fuerzas de mercado, que permearían el mundo editorial y cambiarían la forma de concebir la literatura, siendo aun más drástica su influencia en la validación misma de los modelos literarios, frente a una academicismo arraigado y bastante cerrado en toda Latinoamérica.  Esta perspectiva de estudio es abordada por Ricardo Cuadros
 y Rodrigo Cánovas, de quienes extraemos una síntesis, que sirve de partida para presentar la postura ideológica de Alberto Fuguet, a la luz de los fenómenos mediáticos propios de lo contemporáneo.

En el contexto literario de los años 50 y 60, resultaba imposible pensar en una literatura regida a partir de las ventas, o donde calidad y número de ejemplares vendidos fuera relevante en la consolidación de un autor.  Al respecto, Ricardo Cuadros nos recuerda:

Tardía pero eficaz, la conversión de la narrativa en una actividad regulada por el mercado editorial, es uno de los casos culturales más notables de los años noventa en Chile. Evidencia coherente con el proyecto de Estado nación neoliberal que sustentan las instancias públicas y privadas desde mediados de los setenta y que, con la recuperación de la democracia a principios de esta década, suma a la libertad para hacer negocios, una creciente libertad de expresión (1998: 1).

Mucho más difícil era ver este tipo de dinámicas en los años veinte, en momentos en que se daba una disputa entre una tendencia denominada Criollismo, surgida en torno a la importancia de privilegiar lo autóctono, bastante arraigada hasta entonces, y, por otro lado, una necesidad de expresión de la libre imaginación del escritor, incluso en contravía de esa tradición, denominada Imaginismo.  Surge entonces en Chile, un grupo de jóvenes escritores, convencidos de la necesidad de la consolidación del Imaginismo como modelo válido, reunidos alrededor de la publicación de la revista Letras.  En el mundo cultural de la época, la atrevida propuesta de los imaginistas vendría a sentar las bases para un debate de tipo público, necesario para el crecimiento literario de una nación que apenas se descubría en su propia identidad cultural e intelectual.

Como suele ocurrir en este tipo de conflictos irresolubles, las problemáticas no pudieron hacerse menos complejas y, para comienzos de los años cuarenta, a los imaginistas y criollistas se habían sumado una serie de escritores con propuestas de diversos tipos,  que pasaban a multiplicar las miradas del conflicto, entre los cuales se contaban “creacionistas, mandragoristas, Generación del 38, etc” (Cuadros 1998: 2), que junto con las propuesta narrativas de María Luisa Bombal, Juan Emar, Carlos Droguett, Fernando Alegría, Nicomedes Guzmán, Reinaldo Lomboy, Miguel Serrano y Marta Brunet, prolongan y problematizan aún más la discusión entre Criollismo e Imaginismo, dentro de nuevas propuesta estéticas, que pronto acercaron al Criollismo al neorrealismo y las novelas de tipo social; y al Imaginismo al surrealismo.  Esta discusión empieza a demarcar los nuevos géneros literarios en los que se ven capaces de incursionar los narradores chilenos, y que para mediados de los años 50 ha permitido la consolidación del segundo grupo generacional, conocido como Generación del 50.  De este grupo literario Cuadros anota:

Estos nuevos escritores se declaran dispuestos a acabar tanto con los resabios de criollismo latorriano como con el neorrealismo revolucionario de los escritores del 38. No reivindicaban directamente el Imaginismo, pero sí una “literatura por la literatura”
o una escritura rica en “audacias formales y técnicas”
 (Cuadros 1998: 2).

El gran interés de la Generación del 50, era darle un carácter universal a la literatura chilena, cerrando de esa forma el conflicto Criollismo-Imaginismo, sin embargo, sus autores más representativos, Enrique Lafourcada y Claudio Giaconi, no lograrían crear obras de un alcance tan amplio, ni podrían lograr una sintetización de las propuestas de ambas escuelas.  No sería hasta bien adelantada la década de los setenta, en momentos en que José Donoso presenta sus novelas El obsceno pájaro de la noche (1978) y Casa de campo (1979), cuando finalmente el carácter universal de la letras chilenas se pondría en conjunción desde el sentido de identidad del Criollismo y la capacidad de inventiva del Imaginismo.  Esta propuesta concordaría con el surgimiento de un nuevo grupo de narradores inmersos en la problemática socio-política de Chile en pleno quiebre cultural.  Este nuevo grupo de escritores, “reeditaba el compromiso estético-político de la generación del 38 con el Frente Popular: esta vez el compromiso era con el gobierno de la Unidad Popular.  Autores como Antonio Skármeta, Ariel Dorfman o Poli Délano se declaraban públicamente militantes de izquierda e interesados en un tipo de escritura que pudiera dar cuenta de la realidad chilena de ese momento” (Cuadros 1998: 3).

La realidad a la que deben aludir estos escritores, se centra en las problemáticas de tipo dictatorial, que obliga a que se dé el exilio forzado para muchos de los intelectuales de la época, punto que inevitablemente marca una nueva articulación cronológica de la literatura, pues empiezan surgir propuestas narrativas en distintos puntos del planeta, que escriben desde realidades multiculturales sobre una nación que empiezan a desconocer por la distancia que los separa.  Estas dinámicas generan “estrategias de creación y sobrevivencia inéditas hasta ese momento en la vida nacional” (Cuadros 1998:4).  Empieza a darse entonces, un inevitable deterioro literario que no podría recuperarse hasta comienzos de los años ochenta, cuando Diamela Eltit publica su novela Lumpérica (1983), donde la autora logra finalmente, conjugar el desarraigo cultural con rasgos de discontinuidad, que aluden a la realidad de manera única y, sin duda, original.  

Esta nueva propuesta de los años ochenta, inaugura, según anota Cuadros, un nuevo tipo de escritura que conjuga lo audiovisual con la escritura:

Cercana a poetas como Juan Luis Martínez y Raúl Zurita, artistas visuales como Eugenio Dittborn o Carlos Leppe, Diamela Eltit no forma parte de una “generación literaria” sino de una agrupación heterogénea de autores literarios y visuales que serán reunidos por Nelly Richard en el concepto “escena de avanzada”, vanguardia equidistante de los adeptos a la dictadura y de la izquierda histórica (Cuadros 1998. 6).

Sin embargo, al margen de esta propuesta novedosa, se gesta la reunión de escritores jóvenes como Ramón Díaz Eterovic y Diego Muñoz Valenzuela, que trabajan en la consolidación de una nueva generación literaria, extrañada por el ámbito cultural chileno desde la desaparición de la Generación del 50; esta vez congregados a partir de su rechazo a la ausencia de modelos literarios desde donde definir una nueva estética, a la represión cultural de los organismos estatales y a la gran dificultad para conseguir un auspicio editorial.  Bajo esta premisas, dedican su trabajo a la publicación de cuentos cortos en antologías con una clara presencia de ideología política.

Un poco más desentendidos de denuncias o ideologías políticas, hacia finales de la misma década, escritores más jóvenes que Díaz Esterovic, o Muñoz Valenzuela, proponen una estética neobarroca, donde el lenguaje adquiere el mayor protagonismo, pero para la que el público no estaba preparado, dadas las condiciones socio-culturales por las que acaba de atravesar el país.  Esta desafortunada circunstancia, impide que autores como Sergio Saldes, Pataglia Fernández, Marcelo Novoa o Norman Saniter, puedan consolidarse como generación literaria.  Ya para 1990, con un claro interés de re-democratizar al país, los mecanismos impositivos del neoliberalismo y las irrefrenables fuerzas de mercado, ligarían definitivamente la literatura al consumo, dando cabida a narradores como Alberto Fuguet o Gonzalo Contreras, quienes empiezan a manejar esquemas de literatura inmersos en problemáticas urbanas, acorde con referentes de realidad bombardeados por lo medios, y que poco a poco terminarían asentándose en la cultura chilena.  Junto con ellos, Marcela Serrano con su novela Nosotras que nos queremos tanto (1991) y Arturo Fontaine Talavera con su relato Oír su voz (1992), empiezan a ser leídos por públicos cada vez más numerosos.

Para estos nuevos escritores no hay ideologías, ni manifiestos, simplemente “se conocen entre ellos, muchos asistieron a los talleres literarios de José Donoso o Antonio Skármeta, la mayoría ha colaborado como periodista o reseñador en la prensa nacional” (Cuadros 1998:8).  Estos escritores no están relacionados por el hecho de compartir ideales, ni por sus estilos narrativos, o por que tengan dictaduras para criticar, todos están inmersos en un mundo urbano, mediado por lo tecnológico y donde el mayor referente de identidad es la televisión.  Todos tienen éxitos en ventas, ganan premios, y son personajes de lo mediático, pero además encuentran sus modelos en el cine, la música o los programas norteamericanos que reflejan problemáticas ajenas a las suyas, pero que rápidamente apropian como modelos.  Es bajo este panorama, que en 1996 los autores más jóvenes de este grupo, firman un manifiesto como prólogo a la antológica de cuentos McOndo, de la cual, y como ya se ha mencionado antes, son co-editores Alberto Fuguet (1964) y Sergio Gómez (1962), antología que reúne a otros quince autores de diez países.

El prólogo de dicha compilación se titula Presentación del país McOndo, y la alusión de país, dada la diversidad de sus autores, es a Latinoamérica, ya no la del realismo mágico, sino la de las problemáticas urbanas, cotidianas, donde los medios masivos y el desarraigo son el verdadero denominador común y donde la globalización y las redes de información hacen parte de la cotidianidad.  La identidad por la que luchan los McOndianos no es una identidad surgida desde lo local, como el mismo nombre del manifiesto lo puede llegar a indicar al parodiar al Macondo de García Márquez y de paso al realismo mágico.  No se trata únicamente de hacer una crítica a referentes caducos en una sociedad de las características de la latinoamericana de finales de los años noventa, sino de encontrar en dicha parodia una identidad de grupo que, de paso, no descuide las importancia del mercadeo y las fuerzas del consumo.  Un título como el de la antología de cuentos, es un llamado publicitario inevitable por su relación con su homónimo Macondo.

Ahora bien, esta propuesta, como se ha tratado de ilustrar en el modelamiento teórico de los capítulos precedentes, no está desligada de la búsqueda de identidad propia de una Latinoamérica inmersa en lo tecnológico y bombardeada por los medios masivos de comunicación.  El quiénes somos, transformado en un quién soy, al que se aludía en el capítulo anterior, está dando pistas de la forma como se concibe la identidad desde esta nueva mirada, donde el paso de una preocupación colectiva a una individual se hizo inminente ante la fragmentación propia de la realidad por cuenta de las leyes de consumo que rigen los medios.  La identidad latinoamericana no se puede desligar de lo sincrético y mestizo, pero tampoco de las capacidades homogeneizantes de lo audiovisual, canalizadas a través de la televisión y el cine, en modelos generalmente foráneos, importados desde los Estados Unidos.  “En tono liviano, pero sin duda responsable, Fuguet y Gómez optan por un discurso de mestizaje latinoamericano made in USA”(Cuadros 1998: 12), que no sería sino una muestra más de la globalización mediada por la tecnología, en la que irremediablemente está inmerso el continente y de la que no pueden desligarse los escritores, más cuando éstos son jóvenes y, probablemente, crecieron ligados a este tipo de situaciones.

El discurso ideológico detrás de McOndo, a pesar de que sus autores nieguen de entrada el estar adheridos a una ideología, no es un caso único de final del siglo XX en las letras latinoamericanas.  Como lo anota Ricardo Cuadros, existen otras propuestas y no todos los escritores, reseñadores o libreros están alineados con la forma de pensar de los coeditores de McOndo.  Dichas propuestas surgen desde la redemocratización chilena y rápidamente saturan el mercado literario, concentrándose principalmente en generar una oferta literaria centrada en la entretención.  Sin embargo, de éstas sólo puede destacarse un pequeño grupo de escritores, que vendrían a hacer parte de esta nueva narrativa chilena y que, sin embargo, no pueden detenerse en preceptos ideológicos o semejanzas estilísticas, sino que su éxito va a estar supeditado al consumo.  Como se ha mencionado en capítulos anteriores, las agrupaciones literarias contemporáneas surgen desde nuevas perspectivas, en algunas ocasiones siguiendo lógicas negativas, o ‘de lo que no se es’, dejando al aspecto mediático, a la globalización, a las leyes que rigen el mercado y, por supuesto, al idioma, como únicos indicadores de homogeneidad e integración grupal.

Si bien es claro que “al amparo de las cifras de ventas, las diferencias ideológicas -es decir las diferencias de mirada- serán cosa secundaria o simplemente del pasado” Cuadros 1998: 12), la calidad literaria de estos narradores de la cúpula es indiscutible.  Es en este grupo, donde se destaca el trabajo de Fuguet y Gómez, quienes además se consolidan como un fenómeno de ventas.  Ante esta gigantesca expansión, es muy poco lo que otros escritores hacen en respuesta, debido en parte a las mismas presiones de los mercados, que antes que permitirles expresar opiniones, los obligan a una escritura frenética dentro de marcos contractuales y compromisos editoriales bastante apretados, pero muy acordes a la agilidad de los esquemas económicos que rigen lo editorial.

Existen varias razones por las cuales puede darse una situación como ésta, pero en síntesis se pueden resumir mediante la siguiente idea:

Los novelistas chilenos no responden a los coeditores de Presentación del país Mcondo porque su tarea no es discutir o generar debate cultural sino redactar buenas novelas para cumplir con sus contratos editoriales. Los aspirantes a novelistas de Chile, por su parte, no responden porque conocen los deberes de un aspirante. Y los/las marginales del establishment de la narrativa no responden porque temen ser tratados de resentidos o envidiosos (Cuadros 1998: 13).

Razones, que en su totalidad, son consolidadas desde una visión que privilegia la aplicación de políticas neoliberales a las condiciones socio-culturales de una nación.  Dentro de este marco, el mercado editorial se convierte en una poderosa industria cultural, con un interés claramente marcado en la generación de ingresos antes que en la consolidación de propuestas narrativas de gran calidad, o que sigan líneas intelectuales e ideológicas claras.  La propuesta de Alberto Fuguet y Sergio Gómez, no es la excepción, pues su clara intención de búsqueda identitaria, reabre el debate entre Criollismo e Imaginismo, esta vez entendiendo lo regional desde el ámbito latinoamericano, donde el realismo mágico se había convertido en un “Criollismo de alcance mundial” (Cuadros 1998: 13); y, por su parte, el Imaginismo estaría representado por la nueva forma de entender lo latinoamericano.  Sobra decir que es paradójico mirar la problemática desde esta perspectiva, pues ahora el Criollismo es más imaginista que el mismo Imaginismo, dado que su producción se concentra en el desborde de elementos mágicos de los que hacía gala el realismo mágico latinoamericano.

Pero, ¿qué tan original es la propuesta de McOndo, respecto de otras propuestas?  Para entrar a buscar una respuesta a este cuestionamiento hay que señalar los puntos destacables de la narrativa de McOndo, entre los que encontramos, el tedio del hombre acosado por la crisis de la modernidad, un alto grado de sicologismo, y el uso de voces claramente estratificadas, destacándose las de la clase media alta.  Para Cuadros, estas mismas características ya habían sido propuestas por la Generación del 50 y escritas en su narrativa.  “La apuesta de Fuguet y Gómez por ‘lo internacional’ no consigue llevar su prosa más allá de algunos barrios de Santiago de Chile” (Cuadros 1998:14).  La diferencia quizás esté en los elementos que de una u otra forma han mediado en la creación de sus imaginarios.  No es lo mismo escribir usando el descontento, o el sicologismo a finales de los años 60, que bajo las condiciones de finales de los años 90; la diferencia radica en que en los años 60 la idea de globalización era sólo utópica, pues no existían los medios para desarrollar esquemas con grandes cantidades de información al alcance de todo el mundo.  Igualmente, no habían aparecido en escena dispositivos que integraran el texto con lo audiovisual, dándoles un nuevo matiz tecnológico a nuestras interacciones con la realidad.  Es bajo esta perspectiva que la propuesta de McOndo alcanza singularidad, en un momento en que no hay espacio para crear una elaboración tipo generación, siendo evidente la capacidad desintegradora de los medios mismos y el crecimiento de los índices de migración entre países. 

Estas circunstancias, sin embargo, producen en realidad un estancamiento en la evolución de la narrativa.  “Se perpetúan sin rubor algunos códigos narrativos del realismo - los más cercanos al folletín y al cine de masas - y cualquier gesto de ruptura es desestimado por las casas editoriales” (Cuadros 1998: 14).  Como éste ha probado ser el modelo exitoso en el mercado, las grandes editoriales, desestiman ahora otro tipo de trabajos, de manera similar a lo que acontecía a finales de los años ochenta y principios de los noventa, con miradas que se alejaran del realismo mágico.  De los autores que están al margen, vale la pena mencionar a Antonio Gil, Guadalupe Santa Cruz, Pedro Lemebel o Jorge Guzmán, quienes se han visto limitados por las fuerzas del mercado.  La situación no es nueva, si se tiene en cuenta que siempre ha habido factores, no solamente el económico que parece predominar, sino por ejemplo el político o el socio-cultural, que han estado presentes para desestimar unos autores y validar  a otros.

Una generación de escritores debe tipificarse claramente, independientemente de los mecanismos que la originan, o de los procesos socio-culturales que la consolidan.  Rodrigo Cánovas
 da pistas importantes en su estudio sobre la literatura chilena de los últimos veinte años, al buscar elementos de integración a partir de los modelos de generación literaria.  La idea de agrupación artística a partir de una cronología que reúna a sus autores por la edad o por el momento en que crean sus obras, surge de los modelos positivistas de Auguste Comte (1839), pero sólo hasta Ortega y Gasset (1883) es consolidada la idea en torno a los nacientes y numerosos fenómenos culturales europeos.  Para Ortega y Gasset, las generaciones representan un compromiso dinámico entre masa e individuo, donde el trabajo de un solo sujeto está en relación con el de otros y, a su vez, en relación con la historia.  El propósito de organizar un grupo de artistas, en este caso de escritores, alrededor de ciertos rasgos cronológicos y socio-históricos, es descrito por  Ricardo cuadros de la siguiente forma:

Se trata de ver el “desarrollo de la narrativa a través del tiempo histórico, estableciendo períodos que si bien se manifiestan como agrupaciones generacionales cada treinta años -quince de `gestación' y quince de `vigencia'- también reconocen ciclos más amplios como `el período' que comprende tres generaciones y `la época' que a su vez comprende tres períodos” (1997: 1).

Teniendo en cuenta este concepto, Rodrigo Cánovas, afirma la existencia de la generación de 1987, a la cual pertenecería Alberto Fuguet, y que incluiría escritores nacidos entre 1950 y 1964, y cuya obra sería publicada en el periodo comprendido entre 1980 y 1995).  Si bien este modelo impone limitantes, es posible aplicarlo para agrupar a escritores cuya narración está "ligada al logo publicitario y a una imaginación visual que no reconoce sus antecedentes en los discursos de las vanguardias hispanoamericanas sino en el zapping televisivo y el walkman"
 (Cuadros 1997: 1), caso que sin duda describe a los escritores de McOndo, inmersos en dinámicas propias de la tecnología y el desarraigo mediático, y que logran plasmar una realidad cada vez más fragmentaria, pero a la vez referenciable por un grupo de lectores cada vez más numeroso.  En esta perspectiva, la generación del 87 estaría agrupada en cuanto a su capacidad publicitaria.

Desde la perspectiva de Rodrigo Cánovas, en el modelo generacional aplicable a una fenomenología del tipo tecnológico y globalizado, “lo importante no es la fecha de nacimiento de los integrantes del grupo sino su entrada en la escena pública con algunas ideas estéticas y/o principios ideológicos expresados a través de algún manifiesto, polémica o prólogo” (Cuadros 1997: 2), en un grupo del que se resalta inevitablemente la falta de referentes, y donde existe una clara ‘orfandad’, propia de una contrapropuesta que se desentiende de los modelos aceptados hasta entonces en la literatura, y que giraban principalmente sobre el realismo mágico como articulador de realidad.  El surgimiento de McOndo sería una de las principales miradas desde las que se entiende  la generación del 87, y viviría dos momentos principales, el primero de los cuales corresponde a la publicación de la antología de cuentos Cuentos con walkman (1993) y, un segundo momento, que culminaría con McOndo (1996).  Con la aparición de Cuentos con Walkman,  aparecería en escena el estilo de escritores muy jóvenes, entre diecisiete y veinticinco años, caracterizado por su agilidad narrativa, enfoque al entretenimiento y capacidad de asimilación por públicos igualmente jóvenes.  Este estilo se consolidaría en la antología de 1996, sólo que, adicionalmente, “surgiría una necesidad imperante de crear identificación a partir de un rechazo del realismo mágico, ahora reemplazado por un “realismo ‘virtual’” (Cuadros 1997: 4).

Con McOndo se gesta un fenómeno muy particular, capaz de reavivar el interés por la lectura de un gran grupo de potenciales consumidores: los jóvenes.  Esto es posible, en cuanto a los espacios desoladoramente urbanos de las historias, junto con la parodia de una realidad sin escape donde los medios y la tecnología, son inevitables e incluso impositivos y sectarios, moldeando a la perfección el sentir de un grupo generacional para el que la cotidianidad es igualmente urbana, ágil y cada vez más compleja, si se tiene en cuenta que el tiempo parece ser muy corto para aprehender todo el avance científico y tecnológico, así como su impacto en los espacios de la cotidianidad.  Esta verdad fragmentaria impide que una agrupación generacional se haga a partir de lo cronológico, privilegiando, de cierta forma, mucho más lo ideológico, entendido como una especie de subversión de los modelos establecidos, antes que como una forma homogénea desde la cual se crean las propuestas literarias.  Bajo esta premisa, es imposible entender una generación de escritores que estén enmarcados por la propuesta estética, cuando dos narradores coetáneos pueden abordar el mismo tema, pero usan técnicas encontradas.  Como se ha dicho antes, no son muchos los elementos que pueden generar cohesión, pero los pocos existentes ante la perspectiva globalizada de los medios de comunicación, son determinantes, porque aluden directamente a la forma en que los escritores interpretan una realidad en apariencia heterogénea, pero que crea experiencias y vivencias similares.

Para Rodrigo Cánovas, la generación de Alberto Fuguet está definida desde la orfandad, pues sólo a partir de una carencia total de referentes literarios, se puede dar una renovación como la que propuso el escritor chileno.  Pero la gestación de nuevos referentes de identidad es una labor que requiere de un trabajo con grandes cualidades literarias, capaz de crear diferenciación sobre los modelos establecidos, y las circunstancias por las que atraviesa, ya no sólo el continente, sino el mundo en general, resultan propicias para que se dé este tipo de rupturas.  El fenómeno que determina la orfandad literaria, no es de ninguna manera un nuevo matiz cultural, sino que ya “desde el romanticismo, en la literatura occidental las voces de la orfandad son inevitables, por cuanto el sujeto se sabe solo ante la naturaleza y los dioses, solo en la urbe o la selva, solo en el universo” (Cuadros 1997: 8).  La tecnología y su capacidad desintegradora y fragmentaría, coadyuvan en consolidar el sentimiento de soledad que enfrenta el sujeto contemporáneo, y que parece el resultado inevitable de inscribirse en la postmodernidad, donde la crisis de la razón destruye cualquier modelo arquetípico de realidad del que se pueda asir el nuevo habitante de las urbes mundiales.  Latinoamérica, gracias a la ampliamente mencionada globalización, recibe el influjo de la desazón infinita que vive la sociedad, y tiene que dar un salto desde su situación un tanto pre-moderna, hacía las complejas dinámicas del mercado y consumo que logran primar sobre cualquier otro modelo de realidad en todo el mundo.

El escepticismo y desacralización al que se ven obligados los autores de la generación del 87, se debe precisamente a que se convierten en agentes de una sociedad mediatizada por lo tecnológico, donde los esquemas económicos no dan tregua en afirmar el modelo de éxito a partir de la capacidad para sostener y acrecentar los patrimonios, (independientemente de si estos son propios o de terceros, como en el caso de las editoriales, principales beneficiarias del boom narrativo que logra consolidarse a partir de estas propuestas) y de cobrar cierto reconocimiento a través de la mención en los medios informativos.  Ya se ha mencionado en capítulos precedentes, la inmensa fuerza mediática de algunos estrategias narrativas que rápidamente fueron adoptadas por el cine y la televisión.  Tal es el caso del melodrama o el folletín, que logran crear reflejos palpables de una nueva realidad, razón por la que han sido retomados en la narrativa contemporánea, auspiciados por la fuerza de consumo ligada a ellos.  Cánovas distingue además a la “serie negra, aventuras, parodias, ciencia-ficción, testimonio rosa, fotograma, pastiche, simulación, y mascarada" (Cuadros 1997: 10), todos estilos que han probado, de alguna manera, atraer grandes públicos gracias a su condición misma de integradores y reflejos indiscutibles de realidad.

Es finalmente el mercado el que determina los modelos literarios y la forma como se agrupan los escritores alrededor de dichos modelos.  La calidad literaria se mide por el número de ejemplares vendidos, y para poder crear propuestas en este sentido, la literatura debe ser asumida desde una inmersión de la realidad en esquemas cargados de referentes urbanos, donde la discusión entre modernidad y post-modernidad, no sólo cobra vigencia, sino que se consolida como la mejor estrategia para abordar las dinámicas en las que se desenvuelve el escritor contemporáneo.  Dentro del presente análisis, la postmodernidad y el contexto filosófico, histórico y social que determina su influencia, son un marco referencial obligatorio, pero que no será analizado o discutido a profundidad, pues sus consecuencias, expresadas en  la supremacía de lo audiovisual, en la capacidad de penetración de la tecnología y en la forma como se establece un modelo de consumo de la cultura, son factores mucho más determinantes para entrar a comprobar la hipótesis sobre la influencia de los medios de comunicación en los imaginarios narrativos de los autores mencionados, siendo precisamente Alberto Fuguet, el escritor cuya obra nos concierne.   

Bajo la perspectiva de la cultura como consumo, la narrativa chilena contemporánea no escapa, siendo decisión del mercado cómo o a quién se desestima o valida dentro de la literatura, lo que finalmente crea “la amnesia selectiva, el proceso de banalización de la literatura y el proceso histórico, la celebración pública de la ignorancia” (Cuadros 1998: 15), e impide que se den propuestas acertadas y acordes al devenir histórico, social y cultural de Latinoamérica, siendo este el caso de la narrativa expuesta a partir de la Presentación del país McOndo, y de muchos de los trabajos individuales de sus autores, en particular los de los ya mencionados Alberto Fuguet y Rodrigo Fresán.  El gran auge de estos dos escritores los ha inscrito dentro de la narrativa de sus propios países, caracterizándose además por cierta rebeldía e irreverencia.  En el caso de Alberto Fuguet, esta condición de rebeldía, le ha ganado la crítica de airados analistas chilenos que lo consideran asimilado a la cultura norteamericana, e incluso como un escritor en cierta forma irresponsable.

Para poder avizorar de forma más concisa la problemática de Fuguet, y habiendo dado un somero recorrido por las letras chilenas, es necesario analizar detalladamente la biografía de este autor.  Alberto Fuguet, escritor chileno, nacido en 1965, se debate entre la “trivia, la cultura global y la velocidad feroz de la modernidad” (Bisama 2).  Con personajes que están en el borde entre la ficción y la realidad, Fuguet cuenta con una amplia obra entre la que se cuenta, Sobredosis (cuentos) Editorial Planeta-Chilena, 1990; Mala Onda (novela) Editorial Planeta-Chilena, 1991; Cuentos con walkman (antología de cuentos, co-editor junto a Sergio Gómez) Editorial Planeta-Chilena 1993; Por favor, rebobinar (novela) Editorial Planeta-Chilena 1994; McOndo (antología de cuentos jóvenes hispanoamericanos, co-editor junto a Sergio Gómez) Editorial Grijalbo-Mondadori, Barcelona, España (1996); Tinta roja (novela) Editorial Alfaguara, Santiago, 1996; Dos hermanos: tras la ruta de En un lugar de la noche (ensayo y guión) Editorial Aguilar, Santiago, 2000; Se habla español (antología de cuentos latinoamericanos, co-editado con Edmundo Paz-Soldán); Las películas de mi vida (novela) Editorial Alfaguara, Santiago, 2003
.  Todos sus relatos se encuentran centrados en la contemporaneidad,  acorralados por el ritmo acelerado de lo urbano.  La obra de Fuguet es un producto de la cultura de masas, donde el acontecimiento prima, y donde la tecnología obliga al artista a buscar nuevos espacios creativos.

Alberto Fuguet estudió periodismo en la Universidad de Chile y en 1990 publicó Sobredosis, su primer libro de cuentos.  Adicionalmente, y como se mencionaba en el párrafo anterior, es autor de las novelas Mala onda; Por favor, rebobinar; Tinta roja (adaptada al cine por el cineasta peruano Francisco Lombardi) y Las películas de mi vida.  Su relación con el cine no se sustrae a la incorporación de sus técnicas y espacios narrativos a sus escritos, sino que adicionalmente ha escrito varios guiones, entre ellos Se arrienda (que marcará su debut como director en 2005) y En un lugar de la noche, incluido en su libro Dos hermanos.  Fuguet ha sido también crítico de cine y reportero policial, labor que ejecutó durante su práctica estudiantil cuando terminaba sus estudios universitarios, y que retomó para abordar la elaboración de su novela Tinta roja.
Como lo menciona Ricardo Cuadros, “en cuanto a la cultura norteamericana, cualquier acusación contra Fuguet es mal intencionada. Alberto Fuguet creció en Estados Unidos, de manera que su preferencia por un mestizaje latinoamericano con fuerte acento norteamericano no es una operación de compraventa sino una manera de ser fiel a sí mismo” (1998: 6).  Alberto Fuguet nació en Chile en 1964, pero se crió en Encino, California.  A los once años de edad regresó a Santiago donde inició sus estudios periodísticos.  A fines de los años 80, participó en los talleres literarios de Antonio Skármeta y José Donoso. En 1994 asistió al International Writers Workshop de la Universidad de Iowa, donde participó en el taller de Tom Jones.  En 1998 obtuvo una beca Fullbright y fue invitado a investigar una novela al Center for Latinamerican Studies de la Universidad de Georgetown, en Washington D.C. 

La escritura de Fuguet, además de prolija, dista de ser irresponsable, no sólo porque desde las problemáticas que determinan su gestación literaria, en un Chile de gran tradición literaria, pero expuesto a la repetición, la gran mayoría de escritores resulta expresando de cierta forma una rebeldía, sino porque existe una clara búsqueda de modelos de identidad para toda una generación.  Esta característica, quizás está mucho más marcada en este narrador, pero no por ello aleja su propuesta de un impecable y novedoso estilo, acorde con la realidad en la que se encuentra inmerso.  Adicionalmente, el carácter cosmopolita de su educación, lo acerca con mayor claridad a las problemáticas mundiales que debe describir a través de su narrativa, pues el mundo, desde el surgimiento de la red internacional de datos (Internet), ya no conoce fronteras, lo cual obliga a una creación literaria consciente de la necesidad de ser rápidamente asimilada por grupos poblacionales más heterogéneos geográficamente hablando, pero más homogéneos en su forma de entenderse como sujetos en el mundo.

El discurso de Fuguet dado bajo estas condiciones, resulta de gran acogida para el publico global, dada su tendencia un tanto conservadora, pero aprobativa de los esquemas económicos promovidos desde las potencias, donde también se está presentado su trabajo literario.  Fuguet sería, lo que en palabras de Ricardo Cuadros, los norteamericanos verían como el ‘buen latinoamericano’, promotor del mismo establishment que ideologías mucho más de izquierda combaten con tanto empeño.  Para Fuguet es clara la influencia que tienen las políticas económicas enmarcadas en la globalización, y sabe que han sido también elementos de gran influencia en la forma de pensar y ver el mundo de los escritores de su misma generación.  Si, además, a todo esto se suma la tendencia democratizadora de la tecnología, es posible el surgimiento de expresiones cada vez más sincréticas donde lo popular y lo mediático crean los espacios narrativos de gran riqueza que maneja el autor.

A pesar de la capacidad de acceso a la tecnología, cada vez mayor, sigue existiendo en el continente una gran brecha entre miseria y riqueza, fenómenos que no le son ajenos a Fuguet, siempre que éste ha señalado cómo estas transformaciones incluso han afectado la forma en que se piensa y escribe la literatura, pero que de cierta forma resultan inevitables elementos que deben asumirse como parte de la cultura, sin que por eso deban ser motivos de orgullo.  La globalización y la tecnología son elementos necesarios para crear una cultura universal, donde la literatura parece inscribirse nuevamente en el debate entre Imaginismo y Criollismo, siendo, como se ha mencionado anteriormente, el realismo mágico el limitante de una verdadera globalización de las formas de expresión literaria, inevitablemente expuestas a fenómenos similares en todo el mundo.  Citando al mismo Fuguet, “McOndo es Latinoamérica del siglo XXI, global, mezclada, diversa, urbana, que revienta en la televisión y aparece en la música, el arte, la moda, el cine y el periodismo, fuerte e inmanejable”.  Aspectos que ya no resultan ajenos a una realidad que se desborda en sus propios procesos de evolución social y cultural.

Vista desde la perspectiva de postmodernidad, que el mismo Fuguet ha resaltado en la cita anterior, Latinoamérica no se puede desligar de su propia fragmentación, condición que debería marcar su diversidad, pero que a la luz de los efectos de la tecnología y la influencia audiovisual, parece reducirla inevitablemente a ser el país McOndo que Sergio Gómez y el mismo Fuguet han introducido.  Si bien la propuesta de Fuguet ha sido criticada fuertemente e invalidada, se debe considerar su gran relevancia, al analizar el fenómeno literario que significa abordar una realidad tan compleja.  Además, en una Latinoamérica llena de esquemas impuestos desde el exterior, es justo abrir un espacio para narrativas, que a pesar de estar llenas de alusiones constantes a dichos esquemas, propende por la búsqueda de identidad y de un sentido de lo latinoamericano, en medio de la fuerza fragmentaria de la sociedad ligada al consumo.

La propuesta de McOndo, siendo punto de partida de la literatura de Alberto Fuguet, aparece en momentos en que la situación social y política de Chile atravesaba por momentos muy particulares, lo que además ayudó de cierta forma, para que se diera espacio a esta nueva propuesta, validada por el gran despliegue mediático con el que se acogió su forma de interpretar una realidad que pedía a voces una literatura más acorde con las problemáticas contemporáneas, que sirviera para crear referentes culturales válidos para un grupo social aparentemente relegado, pero sobre el que todo el peso de la tecnificación y de la globalización recaía: los jóvenes.  Motivaciones como las que se desprenderían de la escritura de Fuguet y McOndo, despertaría una ola de nuevos narradores a lo largo y ancho del continente, y dispararía las ventas de sus escritos, lo cual resultó en gran atractivo para las grandes editoriales, que se encargaron de cerrar el círculo que pondría a este escritor a la cabeza de los autores de su generación.

El giro que dieron los mercados editoriales a partir del auge McOndino, permitió a su vez el surgimiento de propuestas literarias como las de Roberto Bolaño o Jorge Volpi, que distan de la ligereza de la narrativa audiovisual con que se dieron a conocer los compiladores de la colección de cuentos McOndo, pero que presentan narrativas de gran importancia para la literatura contemporánea.  Un fenómeno similar se dio frente al realismo mágico, con las propuestas de Cortázar, Onetti, Cabrera Infante o Carlos Fuentes en la segunda mitad del siglo XX.  No resulta entonces certero afirmar que McOndo represente un papel definitivo para la creación literaria contemporánea, pero en cambio sí, en gran marco para el  estudio de nuevas perspectivas en las que los medios de comunicación, como el cine o la televisión, y algunas situaciones sociales, históricas y económicas afectan la creación literaria.

La situación chilena, que como anota Bernardo Subercaseaux, carecía de escritores que permitieran una reflexión sobre lo popular: “en Chile, durante la última década, la reflexión sobre cultura popular se ha dado básicamente en dos ámbitos: en instituciones o centros privados alternativos y en sectores de la iglesia” (159); es, como ya se ha mencionado, propicia para la aparición de Alberto Fuguet, pero aun más para su consolidación en el mercado editorial.  Son muchas la condiciones que permiten la gestación de las propuestas literarias de Fuguet, pero sin duda, en medio de su desarraigo y “más allá del ritual catártico y del rescate de un patrimonio común a los hijos de la derrota, se hace presente, particularmente en grupos juveniles, la necesidad de explorar nuevos códigos y de buscar lenguaje que expresen el momento actual” (Subercaseaux 166).  Con estos nuevos códigos es que Fuguet consolida una obra considerable, que ya supera cuatro novelas, ampliamente difundidas y con varias reediciones.

Para acercarnos más a la escritura de Fuguet, y antes de pasar a estudiar en detalle su novela Tinta roja como caso para ilustrar los procesos de gestación literaria desde los esquemas audiovisuales, miremos brevemente algunas reseñas hechas por el mismo autor sobre sus trabajos, partiendo desde su última novela, y culminando en su primera compilación de cuentos
, que permitirán conocer con mayor amplitud la forma de pensar del autor, y acercarse a las justificaciones de su relación con el cine.  No se hace alusión a su colección McOndo, pues se ha tratado ampliamente durante este capítulo.

Las películas de mi vida (2003)

Beltrán Soler es de Chile, una tierra que se mueve.  Es, además, un sismólogo que sabe mucho sobre las placas tectónicas pero poco de la vida.  Encerrado en su universo de datos sísmicos, libros científicos y catástrofes naturales, se protege del mundo que lo rodea.  Pero a miles de kilómetros por encima del suelo que tanto analiza, en un avión camino a Los Ángeles -- la capital del cine, y la ciudad en la que creció -- tiene una conversación que le gatilla un sismo interno.  De repente se le vienen a la mente las cincuenta películas más importante de su vida, aquellos filmes a la vez divertidos y absurdos que más lo afectaron durante su infancia y adolescencia durante los años sesenta y setenta.

Desde Willy Wonka y La fábrica de chocolates a Encuentros cercanos del tercer tipo, pasando por las ruidosas cintas de catástrofe como ¡Terremoto! y los filmes futuristas de los setenta como Fuga en el Siglo XXIII, se conecta con su pasado, acordándose de las películas que vio, las personas con las que las vio y hasta de los teatros a los que fue.  De recuerdo en recuerdo, de película en película, Beltrán reconstruye la historia de su excéntrica y disfuncional familia, y descubre que las películas que vio -- las que le gustaron y las que no -- fueron las que lo definieron como persona.

Ambientada en los dos mundos extrañamente paralelos de la suburbana California de Nixon, y el frío Santiago de Chile de Pinochet, esta ágil y contemporánea novela nos precipita en el universo cinematográfico de un adolescente que busca escapar de una existencia fragmentada, atrapada entre dos idiomas, dos culturas y dos familias que sin embargo ven las mismas películas.  Escrita en el lenguaje dinámico y vivaz que ha hecho de Alberto Fuguet un escritor reconocido a nivel mundial, Las películas de mi vida es una novela sobre el cine y sobre cómo las películas que vemos se vuelven parte de quienes somos (www.fuguet.com).

Fuguet despliega toda su experiencia como escritor en esta novela, en la que además inmiscuye directamente al cine como parte constitutiva de la vida de personajes, que como se menciona, son fragmentados por la experiencia globalizada del influjo de múltiples culturas.  Este trabajo consolida a Alberto Fuguet dentro de los narradores latinoamericanos contemporáneos más importantes, dejando además en claro, que el poder de los medios de comunicación hace parte constitutiva de la cultura, con lo cual personajes y situaciones pueden girar en torno al cine, pero además iniciar un diálogo con este arte.  Esta relación estrecha, se hace palpable en la medida en que se efectúa un estudio comparativo desde ambas miradas, para lo cual resultaría muy conveniente contar con una versión cinematográfica del texto, pero que, sin embargo, no es necesaria en esta magnifica novela.  

Dos hermanos, en un lugar de la noche (2000)

…este es un libro pequeño, excéntrico, pero muy personal… es una suerte de bisagra que me conecta con el mundo del cine y con el mundo literario, los dos mundos creativos por los que me deseo desplazar.  Por un lado, mi idea es continuar haciendo cine, ya sea como director, productor, guionista o simple autor de la novela en que se basó el filme, y, por otro, no parar de escribir.  Dos hermanos intenta poner por escrito mi primera experiencia cinematográfica que fue el filme En un lugar de la noche… hubo un momento en que sentí que había perdido casi dos años con esa película, pero al terminar de escribir y recopilar todo lo que aparece en Dos hermanos, la sensación se revirtió… Pero eso no es todo: creo que Dos hermanos es, en el fondo, mi deseo de transformar cada experiencia en un libro. Algo así como: "si no se transforma en libro, no vale…" (www.fuguet.com).

Con las afirmaciones que hace Fuguet acerca de este guión cinematográfico, queda completamente dilucidada la visión del autor para conectar la literatura y el cine, y en este caso se hace desde una perspectiva muy particular, donde se recogen, en forma de literatura, las vivencias del autor al emprender la realización de una película.  Como propuesta es muy singular, si se tiene en cuenta que existe cierto sentido desde el que se crean las relaciones entre cine y literatura o viceversa, siendo casi siempre la película el resultado de la adaptación del texto.  Acá, en cierto sentido,  se da el proceso inverso, siendo la literatura la herramienta para retratar una realidad vivencial de tipo cinematográfico.  Si bien, la hipótesis de las relaciones de los efectos de visualización y poder mediático de la imagen, como influencia literarias, se puede comprobar a partir de las inmensas semejanzas existentes entre las dos propuestas, Fuguet lleva esta conexión de los géneros a nuevos puntos, donde además de modelos narrativos, el cine ofrece experiencias que pueden complementar el imaginario del escritor.

Se habla español (2000)

"…Se habla español fue ese tipo de proyecto que simplemente no pude rechazar por la sencilla razón del título.  Era demasiado bueno, demasiado real.  Se habla español es una antología y, como todas las antologías en las que he participado, es también una reflexión literaria-social.  Pero, más que nada, para mí, al menos, fue una suerte de libro autobiográfico.  Aprendí español tarde y poder titular un libro así fue algo del todo emocionante. 

...esta antología me conecta con Estados Unidos, que es mi lugar de origen, y, por otro, con el español, y toda la cultura que representa, que es mi lugar de adopción… 

…otra cosa que me atrajo de esta antología fue la labor de detective: con Edmundo Paz Soldán tuvimos que salir a buscar los cuentos y arriesgarnos a desechar el proyecto si no encontrábamos nada… también me atrajo trabajar con Leylha Ahuile, mi editora en Miami, y sacar el primer libro en español, publicado por Alfaguara, en Estados Unidos.  Se habla español fue made in USA, pero en español…

…las antologías, para mí, tienen que ver con la amistad o, al menos, con una cierta hermandad cósmica… con la idea de que estamos en la misma, no estamos (no estoy) solo… Con esta antología conocí, y leí, a muchos de mis pares, y pude poner a prueba, digamos, mi amistad virtual con Edmundo Paz Soldán.  Un día hablando por teléfono llegamos a la conclusión que la amistad, en el fondo, se forja haciendo cosas juntos.  Decidimos entonces hacer un libro, coordinado desde Santiago e Ithaca, pasando por Miami.  Lo curioso, lo increíble, es que lo sacamos adelante…." (www.fuguet.com).

En esta compilación, posterior al manifiesto McOndo, Fuguet retoma la realización de compendios que, como él mismo señala, implica ver la realidad socio-cultural, en la que se encuentran sumergidas las letras latinoamericanaza contemporáneas: la desintegración y el exilio.  Lo autores de Se habla español, fueron contactados de forma virtual, dada la imposibilidad de concretar una reunión de escritores viviendo en países distintos y muy distantes entre sí, que sólo fue posible gracias las ventajas tecnológicas de una red global de información.  Igualmente, el experimento de hacer un texto de este tipo, sirve de herramienta para dar un primer vistazo sobre la creación literaria, no sólo chilena, sino en general latinoamericana de la nuevas generaciones, caracterizadas por ese sincretismo y desarraigo cultural propio de situaciones del exilio al que se auto-someten estos autores.

Tinta roja (1996)

" A esta novela le tengo mucho afecto porque, primero, me divertí como un demonio escribiéndola y, dos, porque fue algo así como mi primer libro profesional ---- a partir de una anécdota (en efecto, me tocó hacer la práctica en la sección policial en un diario tabloide) pude construir una novela redonda que, por un lado, era decididamente autobiográfica y, por otro, algo totalmente inventado, ajeno, nuevo.

Tinta roja, en ese sentido, fue un proceso liberador, gozoso y, sobre todo, cinematográfico.  Escribí el libro como si fuera una película. Una película barata, clase "B”.  Quise hacer una novela de género, negra, de detectives, hedionda, con la ciudad de Santiago no sólo como un fondo sino como un personaje más. 

Tinta roja le debe mucho a ciertos escritores proletarios que nunca fueron tomados en cuenta por la academia pero que, al narrar, nunca fueron capaces de aburrir.  Finalmente, quise celebrar el periodismo, que he sido tan importante para mí.  Siempre me han gustado las películas y las novelas que indagan en el día a día laboral.

Tinta roja es, en este sentido, una novela de aprendizaje, pero también es una historia que cuenta como alguien aprende un oficio" (www.fuguet.com).

Desde la perspectiva de novela de formación, Tinta roja es una gran parodia de la prensa roja, amarillista y efectista.  Todas, características que introduce el autor dentro de la narración misma.  Los aspectos urbanos de la novela son fundamentales dentro de la construcción literaria, pues cómo el mismo Fuguet lo expresa, Santiago no sólo es un marco para los acontecimientos, sino un personaje más.  Sin embargo, el gran interés de este texto radica en ese sentido cinematográfico de su construcción, que en ninguna otra novela es tan evidente y marcado, consolidando así un sello narrativo que distinguirá, como se ha señalado antes, el estilo narrativo y el imaginario desde donde se produce parte de la literatura contemporánea.  Los reflejos y rasgos de identificación que crean estas dinámicas narrativas, atraen además a un público que lee en imágenes más que en palabras, y para el que la influencia mediática es fundamental.

La novela, además, aborda el periodismo, retratado desde la experiencia autobiográfica, que en conjunción con cierto alusión al género policial y detectivesco, propio del periodismo que describe, crean una novela de carácter fílmico, cuya adaptación cinematográfica estaba llamada a ser realizada, cerrando así un ciclo de relación literatura-cine, cine-literatura, que, como se ha señalado, es de gran importancia para este autor.  La mezcla indiscriminada de géneros denota, además, un síntoma propio de la cultura de finales de silo XX, donde la mezcla de esquemas se ha validado desde la masificación de los ordenadores y otros equipos de cómputo, que en esencia combinan lo audiovisual y lo escrito.  La elección que se hace en este trabajo, al entrar en el estudio detallado de esta novela, se justifica por la existencia de una adaptación cinematográfica, y porque, como bien lo dice Fuguet, esta novela se concibió como un película, factor que permite la identificación clara de la influencia mediática.

Por favor, rebobinar (1994)

"Esta es, por ahora, mi novela favorita o, al menos, a la que le tengo más cariño porque fue la que me costó más.  Es, mal que mal, la segunda novela, la maldita… 

…Quise hacer algo distinto, una novela interactiva, digamos, donde cada uno eligiera su protagonista… Algunos han dicho que es un libro de cuentos, pero yo no lo siento así: para mí es una novela, una novela generacional (con todo lo malo y lo bueno que eso implica).  Lo es, entre otras cosas, porque así, al menos, la concebí…

…Esta novela tuvo un nacimiento accidentado.  Primero, yo no estaba en el país cuando se editó, lo que fue algo curioso. Luego, está el asunto de los anexos.  Estaba muy inseguro y, al final, la novela apareció truncada, sin los llamados anexos, que no eran más que artículos de periodismo inventados.  Creo que la podé porque alguien me dijo que, sin esa trivia extra, la novela ganaría más seriedad y tendría más posibilidades de ser aceptada.  En una maniobra torpe, opté por sacar los anexos y el capítulo Pantofobia del manuscrito… Rápidamente, me arrepentí, pero ya era demasiado tarde…

… En 1998, cuatro años después, Por favor, rebobinar apareció completa en una edición que se hizo en Argentina, bajo el sello Alfaguara.  Esa es la versión real, el director´s cut, por llamarlo de un modo, y es la edición que ahora circula…" (www.fuguet.com).

Nuevamente las relaciones estrechas entre los autores y la tecnología, entre los escritores y lo audiovisual.  Esta novela está concebida desde una perspectiva interactiva, de fragmentación similar a la de un juego, donde se da a escoger el protagonista y posiblemente el final de la novela.  Los artículos ficticios, que hacen parte de los anexos de la obra, son en realidad epílogos para cada uno de los posibles héroes de la historia.  Adicionalmente, la historia está ligada a la música, a las drogas, y concebida como una especie de videoclip.  Este texto, es quizás el más representativo de lo que quiere plasmar el autor a través de la literatura: una relación entre la realidad y los mass-media, en ambientes de completa y absoluta desintegración de la identidad, que obliga al individuo a aferrarse a modelos propios de lo postmoderno y lo urbano.

Cuentos con walkman (1993)

"…en el fondo, soy un editor frustrado… me encanta la labor de editar, de crear un libro, de promoverlo, de inventar la portada, de ayudarlo a encontrar su lugar en el mundo.  Cuentos con walkman fue, para mí, al menos, sobre todo eso. Conocer, por dentro, el proceso de cómo se hace un libro… 

…esta antología salió de la Zona de Contacto del diario El Mercurio.  La Zona fue fundada un par de años antes para conectar gente joven que estaban sin voz.  La Zona tuvo -y tiene- talleres literarios cuyo fin era abastecer al suplemento de ficción.  Así las cosas, Zona de Contacto y, por cierto, Cuentos con walkman, formó algo así como una camada literaria.  No todos los nóveles autores que publicaron en esta antología (que se transformó en un inesperado éxito) se transformaron en escritores, aunque eso, por cierto, aún está por verse.  Sí han llevado su creatividad y ojo literario a otros trabajos, muchos ligados a los medios de comunicación.  Ernesto Ayala, Pablo Illanes y Alfredo Sepúlveda, sin embargo, ya tienen sus propios libros y, lo que quizás sea más importante, sus propias voces y mundos… 

…el nombre Cuentos con walkman salió de cuento del gran Rodrigo Fresán, Gente con walkman, que es parte de Historia argentina.  El título, sentimos, resumía bien los cuentos que estaban dentro de la antología (los que fueron recopilados de las páginas de la Zona como los inéditos) pero, sobre todo, insinuaba una cierta moral: la del cuento ambulante.  Cuentos, digamos, que se pueden leer en cualquier parte.  Esto suena bastante obvio, pero con Sergio Gómez, que dirigía el otro taller en la Zona, y que fue mi socio en el proyecto, nos pareció algo digno de subrayar: sacar al libro de la biblioteca, desacralizarlo, empaparlo de la energía del rock. ¿Por qué es mucho más excitante ingresar a una disquería que a una librería?  Esa, digamos, fue la moral que estaba detrás de Cuentos con walkman…" (www.fuguet.com).

En esta otra compilación, tercera en la que se destaca Fuguet, la motivación principal del autor estaba en darle auspicio a la publicación de las voces anónimas de la literatura chilena, que aun más jóvenes que los compiladores, estaban modificando el panorama de la literatura y, por sobre todo, se encuentran inscritos en dinámicas de consumo tecnológico mucho más agresivas que aquellas a las que fueron sometidos Fuguet y Gómez.  Esta condición, sin duda, obliga a la mirada transversal de la literatura en relación con fenómenos como la música rock, que es otro de los grandes paradigmas de identificación de los jóvenes latinoamericanos.  Así las cosas, Fuguet emprende además el trabajo compilativo, como una búsqueda de aprendizaje de las experiencias del mundo editorial que llenen, de alguna forma, ese deseo frustrado de acercarse a lo editorial desde la perspectiva de un editor.

Mala onda  (1991)

"¿Qué puedo decir de Mala onda?  Le debo mucho a esta novela, eso lo tengo claro.  A pesar de todo porque, lo confieso, a veces no me gusta nada… otra veces sí, por cierto, en especial cuando me acuerdo de la voz de Matías Vicuña.  Para mí, eso es Mala onda: la voz de Vicuña y, en ese sentido, creo que está lograda, a pesar de ciertos excesos literarios míos un tanto adolescentes… 

…Mala onda se publicó a fines de 1991. Debido al precedente de Sobredosis, y a una crítica literaria-religiosa extremadamente condenatoria de parte del sacerdote Ignacio Valente que apareció en El Mercurio, el libro se transformó en un fenómeno, aunque a mí siempre me pareció que todo lo que rodeó a Mala onda fue más social que literario...

…si bien Mala onda fue publicada más de un año después de Sobredosis, esta novela es anterior.  Al menos, comencé a escribirla mucho antes… fue el texto que trabajé tanto en el taller de Antonio Skármeta como en el de José Donoso (digamos que la probé ante públicos muy distintos).  Después de leer un primer capítulo en el taller del Goethe, con Skármeta, éste le mostró esas mismas páginas a su editor, en Planeta.  Así, el año 88 me vi con un contrato y sin una novela terminada.  Eventualmente, y a pesar que la editorial no deseaba publicar cuentos, les entregué Sobredosis para que me dejaran tranquilo y pudiera terminar El coyote se comió al correcaminos (así se llamó durante mucho tiempo) tranquilo.  Eso fue precisamente lo que sucedió, aunque ese año fue todo menos desenchufado…" (www.fuguet.com).

Esta es la primera novela de Alberto Fuguet, donde la literatura por primera vez desborda la realidad de una juventud chilena, en la que la música rock y el consumo de drogas, son lo ejes articuladores de la búsqueda de elementos de arraigo, en medio del tedio de que propone la sociedad industrializada y completamente permeada por la tecnología.  En un mundo donde ya no hay referentes posibles, donde parece no haber una salvación a la destrucción del género humano, y donde la razón y su capacidad de producción, no son garantía de una salida, la juventud decide desenfrenarse, en una búsqueda constante de identidad y reconocimiento.  Esta es la realidad de Fuguet y sus coetáneos, razón por la que el escritor hace un llamado a la redefinición de los esquemas literarios, de manera que se acerquen a esa realidad desbordante y desmitificante de América Latina en la década de los 90.  Aunque escrita antes de la antología de cuentos Sobredosis, su publicación posterior encaja perfecto dentro de un esquema programático, que va mostrando poco a poco, no sólo esa realidad latinoamericana o la forma en que pueden ser abordados por la literatura, sino también su rápida evolución dentro de los nuevos y acelerados esquemas tecnológicos.

Sobredosis (1990)

Sobredosis, mi primer libro, se publicó por primera vez en agosto de 1990, bajo el sello Planeta.  En rigor, inauguró una nueva colección, Planeta XXI, que sólo alcanzó a publicar dos títulos.  Eventualmente, el libro pasó a integrar la colección Biblioteca del Sur del mismo sello. 

Estos cinco cuentos no fueron escritos pensando en un libro de cuentos.  La mayoría fueron escritos entre 1985 y 1989.  Mi título original fue Deambulando por la orilla oscura y otros cuentos, pero la editorial sugirió Sobredosis.  Me pareció, dentro de todo, mejor que Excesos. 

Varios de estos cuentos los hice estimulado por concursos literarios.  Deambulando por la orilla oscura, el cuento más antiguo de los cinco, obtuvo el segundo premio del primer concurso de relatos del desaparecido diario La Época.   No hay nadie allá afuera, obtuvo el premio Alonso de Ercilla de la Embajada de España.  Amor sobre ruedas no obtuvo ningún lugar en un concurso de cuentos de terror, pero apareció, para mi felicidad, publicado en la revista Apsi. 

Sobredosis obtuvo el Premio Municipal de Cuento, organizado por la Municipalidad de Santiago" (www.fuguet.com).

La primera publicación de Alberto Fuguet está compuesta por cinco cuentos, de los cuales varios fueron sometidos a concurso, en convocatorias propias de una escritura marginal, y dentro de un contexto literario que hasta ese momento apenas empezaba a desligarse del realismo mágico.  Fuguet aparece como un autor de ruptura, presentando esquemas hasta entonces arriesgados, si bien no únicos, de una escritura capaz de reflejar la realidad ágil, fragmentada, y tecnificada con que se iniciaba década de los 90.

Finalmente, tras esta extensa presentación del autor chileno, a continuación se transcribe parte de una entrevista que sirve además de introducción al último capítulo de la investigación.  Concedida a la revista Semana el 28 de Agosto de 2001, justo antes del estreno de la adaptación cinematográfica Tinta roja, homónima de su novela, en Colombia.  En la entrevista, Fuguet da pistas de cómo construyó el texto que después sería convertido en película, entregando elementos que completan el perfil ideológico expuesto en  este capítulo:

...hace pocos meses se presentó en Santiago Tinta roja, largometraje dirigido por Francisco Lombardi (Pantaleón y las visitadoras), basado en la novela homónima de Fuguet.  Esta película se estrenará el 31 de agosto en Colombia y relata, como en el libro, la vida de Alfonso, un periodista que termina trabajando en El Clamor, un diario sensacionalista de Santiago.

Semana: ¿En qué momento dio el salto del periodismo a la literatura?

Alberto Fuguet: Yo nunca quise ser escritor.  Me imagino que después tomé esa decisión porque el periodismo no me daba lo que yo quería que me diera.  Yo, de chico, aparte de ser bombero quería ser periodista y, sobre todo, crítico de cine porque, además, era la manera que me parecía más fabulosa de ver películas gratis.  Pero escritor como tal no.  Yo leía más revistas y diarios que libros. Fue terminando la escuela de periodismo que recién se me ocurrió escribir, no antes.  Mis primeros cuentos los escribí como para compensar esa "pirámide invertida" que nos inculcaban en la universidad.

Semana: ¿Por qué se alejó de la crítica de cine cuando publicó su primer libro? 

A.F.: Para mí las películas son iguales que los libros, son más difíciles, creo yo, y más caras.  Me daba miedo atacar a alguien y sentir que esa persona podía ser herida como yo. Por eso me alejé de la crítica.  Ahora, 10 años después, he vuelto con una columna semanal en el diario El Mercurio.  Y está bueno, no las puedo ver antes sino que las veo con el público.  Algo que he concluido con mi jefe es que los críticos son personas extrañas.  Con Tinta roja, un amigo mío que es crítico me dijo sobre el estreno: estuvo helado.  Sí, así, frío.  Y después me di cuenta que era una opinión de crítico.  Este año que estoy escribiendo de cine no puedo ver las películas con los críticos, las veo con el público.  Es lo mejor para no hacer esos comentarios. 

Semana: ¿Y en qué momento da el paso de la crítica a la escritura de guiones? 

A.F.: Yo creo que hay dos tipos de críticos: aquellos que nunca van a hacer películas, que pueden ser muy buenos y que de por sí son muy pocos.  Ese crítico puro que probablemente si hace una película sería pésima.  Y los otros críticos que son fans.  Están en la crítica sólo de una manera utilitaria pues el día de mañana quieren ser cineastas y escritores. Ahí estoy yo.  Y todo lo que queremos es conocer a Robert Rodríguez, y así.  Está el ejemplo de Truffaut, quien a partir de la crítica se preparó para hacer cine. 

Semana: ¿Qué directores de cine admira?

A.F.: A todos.  Me gusta el cine en general.  Depende del estado de ánimo.  No me gusta lo que se llama "artista-artista" en el que uno tiene que mentir a la salida del teatro, posando de intelectual.  En general me siento más norteamericano.  En una época amé a Brian de Palma.  Me encantan Truffaut, Spielberg, Woody Allen.  Odio a Eliseo Subiela.

Semana: ¿Tinta roja la escribió pensando en una posible película?

A.F.: Totalmente.  Cada capítulo era como una escena.  Había un plano general y después me iba a los diálogos.  Con Tinta roja, aparte del mundo policial, yo quería que un estudiante de periodismo también se identificara.  Pero el libro no es "antiperiodismo" ni "antiperiodismo amarillo". Es casi celebratorio.  Hay una cosa que me enseñó mi jefe verdadero y que está en la novela: "No se te olvide nunca que siempre alguien te va a leer".

Semana: ¿Le gustó la versión cinematográfica de Tinta roja?

A.F.: Lombardi es un cineasta bueno.  El libro está muy bien resumido.  Yo sé que no es el libro.  La adaptación es bastante más conservadora de lo que yo la hubiera hecho.  La película es más romántica que el libro.  Se filmó en Lima y a los chilenos eso les molestó.  Yo estoy muy contento porque la calidad de los actores es muy buena.

Semana: En Tinta roja hay una amplia descripción de Santiago de Chile.  ¿Era su propósito? 

A.F.: En parte.  Yo lo que no comparto es inventar una ciudad teniendo una de verdad.  Para qué inventar que Santiago se llame San Andrés, por ejemplo.  Yo pienso que hay que dar el mayor realismo a las locaciones.  Hay un amigo mío, un escritor boliviano, que llamó a una ciudad "Río Fugitivo".  Yo no lo comparto.  ¡Qué más da si es Cochabamba!.

Semana: ¿Por qué quiso trabajar el tema del periodismo sensacionalista?

A.F.: Tinta roja es, de alguna forma, mi libro más autobiográfico pero no el más personal.  Trabajé dos meses en un periódico no tan malo, era uno arriba del peor, no el más malo, y conocí a mucha gente.  Ocho años después en una conversación se me ocurrió ir contando lo que viví allí y me di cuenta que había historias.  La mayoría fueron hechos que me tocó cubrir cuando estaba en el periódico.  Lo otro fueron noticias, investigación de diarios sensacionalistas, y el resto con la policía.  Yo me dediqué un par de semanas a salir con la brigada de homicidio.

Semana: En varios pasajes del libro usted cuestiona a los periodistas egresados de facultades. ¿Qué piensa del periodismo como carrera?

A.F.: Muchos de los mejores periodistas son aquellos que son abogados, arquitectos, gente que estudia otras cosas, y que pasan a hacer periodismo por vocación.  Lo que yo creo es que hay gente que entra a estudiar periodismo porque quiere ser otra cosa como político, abogado y, principalmente, escritor.  O a veces porque no sabe lo que quiere.  Yo conocí el caso de un practicante que había cumplido sus pasantías en una revista de negocios y le dijeron que no podía seguir porque nunca había hablado mal de la competencia, ni de un titular, o de un pie de foto, ni nunca habló de una exclusiva.  A mí eso me parece un ejemplo brillante, eso lo dice todo (77).

CAPÍTULO V.  DE LA NOVELA AL GUIÓN CINEMATOGRÁFICO Y VICEVERSA: VIDA Y OBRA DEL ESCRITOR CINEASTA

La relación entre cine y literatura se constituye en uno de los vínculos más beneficiosos para la creación artística contemporánea.  El escritor del siglo XXI, cuenta con herramientas y técnicas narrativas provenientes del cine, la televisión, los video-juegos y el ciber-espacio, que enriquecen su propuesta literaria pero, adicionalmente, la empapan de referentes y elementos de identificación propios de la cultura mediática y globalizada en la que habita el ciudadano latinoamericano promedio.  Esta influencia crea vínculos de ida y vuelta entre uno y otro lenguaje, haciendo del guión un puente de traducción entre la intención del texto literario y la creación de imágenes e imaginarios de la narración cinematográfica.  Dentro de estos esquemas, el director es la persona que logra reinterpretar la intención ideológica y estética del guionista, adicionando elementos y perspectivas propias, que para el caso de una adaptación, consisten en la puesta en escena de la lectura del texto literario desde el que se quiere crear el filme.  En esta relación de doble vía, se pueden analizar tres fenómenos diferentes de manera independiente: en primer lugar, el papel del guión como puente entre la traducción de lenguajes y paso necesario para la creación de la adaptación; en segundo, la forma como la realización cinematográfica logra captar la esencia de la obra literaria, para lo cual, sin duda, resulta relevante ver de qué forma se dan las dinámicas de vaciado cinematográfico y qué tanto se conservan, tras el proceso de traducción, los núcleos temáticos y argumentales de la novela; y, por último, bajo qué parámetros el texto escrito guarda relación directa con esquemas narrativos extraídos del cine, razón por la cual su traducción lograría conservar, prácticamente intacta, la intención del texto literario.

A la luz de lo que se ha expuesto en este trabajo, es claro que existe toda una fenomenología socio-cultural que ha consolidado a los medios audiovisuales como entes principales de la expresión estética.  La capacidad de lo mediático crece en la medida en que la tecnología empieza a hacer parte de las dinámicas de mercado, de manera que sus costos y avances, quedan supeditados al consumo cada vez mayor de las masas urbanas.  En este proceso, la creación de identidad debe partir de los mismos elementos que conforman la cotidianidad, de manera que la literatura debe estar en condiciones, no sólo de reflejar dichos procesos, sino de apropiarse de ellos para poder acercarse a los posibles lectores, que buscarán en ella un espacio de referenciación.  En justamente en estas dinámicas que se desplaza la cultura actual, espacio propicio para que la relación literatura-cine cobre su mayor significancia e importancia.  Si bien existen vínculos que han acercado desde el origen mismo del cine a estas dos expresiones, es bajo una perspectiva tecnificada y globalizada que podemos encontrar elementos de análisis, que aportan a la teorización de la creación literaria contemporánea.  La literatura dio elementos con los que inicialmente se constituyó la narración fílmica, ahora el proceso se revierte y el cine ofrece nuevas perspectivas para expresar la realidad en forma escrita.  Los resultados finales del proceso pueden verse en la adaptación de textos escritos al cine, en las novelas escritas con grandes cargas audiovisuales y en escritores que escriben y filman sus propias películas.

La novela Tinta roja (2001), del chileno Alberto Fuguet, parece reunir todos las condiciones anteriormente descritas: existe una adaptación cinematográfica, la novela está cargada de técnicas visuales propias del cine y su autor escribe y dirige sus propias películas.  De esta forma, tomándola como base, es posible resaltar los cruces que permiten ver la influencia de los medios masivos en los escritores contemporáneos, así como la estructura audiovisual con la que construyen sus escritos, y que da pie a la adaptación cinematográfica.  Partiendo de estos elementos, en la adaptación de esta obra que dirige Francisco Lombardi, encontramos la comprobación de que es justo dicha influencia la que permite una impecable traducción del texto literario al texto fílmico, siempre que un análisis de la novela, a partir de estos lineamientos, permitiría afirmar que ésta prácticamente fue concebida como una película.  Para abordar esta problemática concreta, y tras haber establecido las bases teóricas que fundamentan la influencia de los medios audiovisuales en la sociedad y la cultura, se estudiará brevemente la importancia del guión como puente para la traducción entre texto e imagen, para luego hacer una síntesis de la importancia de las adaptaciones literarias en el contexto de la producción cinematográfica latinoamericana.  Posteriormente, se abordará la cinta de Lombardi y se extraerán las líneas argumentales y elementos narrativos principales para hacer una comparación con la novela.  Finalmente, se resaltarán algunos rasgos propios el texto de Fuguet que permitieron la creación de una adaptación que conserva perfectamente las líneas temáticas e ideológicas del texto, condición que tienen su origen, según proponemos en este estudio, en la escritura de tipo cinematográfica con la que el chileno concibe su novela y que es resultado de la gran influencia mediática a la que se han visto sometidos los escritores de su generación.

Finalmente, la estructura que guiará los distintos análisis se hará desde la perspectiva propuesta por Carmen Peña-Ardid en su texto Literatura y cine: una aproximación comparativa (1992), que propone tres puntos principales para tener en cuenta al abordar el estudio de relaciones concretas entre cine y literatura:

1. Los referentes fílmicos: Partiendo de un fenómeno cultural de intertextualidad, que surge desde el interés de los escritores por el cine, se debe tener en cuenta, no sólo el tipo de motivos cinematográficos escogidos, sino la intencionalidad del autor al seleccionarlos.  

2. Procedimientos cinematográficos en la novela: Esta influencia se ve, principalmente, en las descripciones literarias, en el orden asignado a los diferentes elementos narrativos o en la articulación del punto de vista con el que se definen los personajes. 

3. Aplicación a obras concretas: “En este nivel de análisis resultan pertinentes tanto los préstamos de contenido, como los que afectan la las técnicas del discurso narrativo o literario de una obra dada y, por supuesto, el estudio de los guiones cuando puedan tener un valor autónomo como pieza escrita, o cuando es el propio autor el que adapta su obra y la lleva a la pantalla” (109).
5.1 El guión cinematográfico dentro de la literatura: apuntes sobre el proceso de traducción de un texto literario al cine

El papel que juega el guión dentro del proceso de producción cinematográfica es fundamental.  Es a partir de los lineamientos argumentales y técnicos dados por el guionista, que el director concibe el filme.  En el proceso de escritura de un guión, el escritor debe establecer los núcleos temáticos de la historia mediante el uso de un lenguaje particular, que le indica al director, los actores, y el personal técnico de la producción, cómo debe desarrollarse la historia.  Desde esta perspectiva, las diferencias entre guión y texto literario son bastante significativas, centrándose principalmente en la capacidad de manipulación temporal que permite el movimiento de las imágenes.  En el cine las imágenes no necesitan ser creadas por la mente, aparecen en la pantalla en la forma en que las concibió el director, pero no pueden cambiarse, son únicas para todos los espectadores; por el contrario, en la literatura las imágenes deben formarse en la mente, en la medida en que el lector va construyendo la historia desde una mirada subjetiva.  Cuando se hace una adaptación de una obra literaria, se asiste a la lectura que hace el guionista, el director y los actores, de dicho texto literario, razón por la que algunos analistas han insinuado, incluso, cierta condición destructiva del guión, fundada precisamente en la capacidad de transformación y modificación que tiene sobre los argumentos e ideologías inicialmente planteadas para una película.

En el proceso que conlleva la creación de un filme deben darse varias etapas, dentro de las cuales la construcción del guión es una de la principales, pues es la que va a determinar el lineamiento argumental del filme y la forma como debe ejecutarse el montaje de los distintos planos.  En una adaptación cinematográfica, durante los ajustes finales a la etapa de desarrollo del  guión, “el cineasta cuenta con la colaboración del autor de la obra teatral, la novela o el cuento en los que se basa el filme” (Aguilar 174), puesto que el objetivo principal de la traducción del texto literario al texto cinematográfico, es conservar los lineamientos argumentales y la visión ideológica de los personajes, de manera que no se vea afectada la intención con la que el narrador emprendió la escritura de su obra.  Existen múltiples factores que el guionista debe considerar en el proceso de reescritura de la obra literaria, para lo cual, contar con la visión del autor resulta indispensable.  En muchos casos, es el mismo autor el que emprende el trabajo de adaptación, decidiendo que puntos resaltar, que personajes deben seguir participando de la trama e, incluso, que tipo de desplazamiento temporal y espacial tendrá el desarrollo de la historia con respecto al espacio y tiempo usado en la obra literaria.

En este aspecto, existe una diferencia fundamental entre cine y literatura en la forma en que ambos pueden manejar el tiempo.  Esta discordancia se fundamenta en el tipo de narración a la que se ve obligado el texto escrito, que necesariamente lo liga a un tiempo pasado en el cual sucedieron las acciones relatadas.  En el cine, en cambio, la narración se hace en presente, pues cada fotograma puede representar instantes de realidad que ocurren ante los ojos del espectador.  Este choque entre los mecanismos narrativos de ambas expresiones, crea diferencias irreconciliables que aluden a la capacidad comunicativa de la imagen en contraste con la palabra.  Ambas unidades de significado deben ser capaces de transmitir en esencia el mismo contenido y, justamente en ese esfuerzo, es que el guionista enfrenta un desafío mayúsculo, siempre que éste debe crear un puente con condiciones que permitan superar la diferencia fundamental entre la imagen literaria y la imagen cinematográfica, diferencia que Gonzalo Aguilar expresa de forma poética como “esa fatalidad de ausencia que invoca la primera frente a la fantasmagoría de una presencia que simula la segunda” (173).

De este modo, el papel principal del guión es justamente el de transformar, al punto que las modificaciones que genera, pueden desfigurar por completo la intención inicial del autor de la historia.  Ya se había mencionado a este respecto la visión de algunos críticos, que encuentran en el guión un papel destructivo, antes que beneficioso dentro del proceso de producción de un filme.  En alusión a este punto de vista, resulta relevante anotar brevemente la reflexión que hace Gonzalo Aguilar en su breve ensayo sobre las relaciones entre guión cinematográfico y literatura:

“Marcel Duchamp, señala que el gran enemigo del cine es el guión”
.  Esto sería aceptable si pensáramos un cine puro que naciera del acto mismo de filmar... si en la banda de sonido dialoga con la música, y en la fotografía con la pintura, en el guión dialoga con la literatura (176).

Estos diálogos que sostiene el cine con otras expresiones artísticas, adquieren importancia literaria justamente en la elaboración del guión y, en ese aspecto, es imposible considerar que el guión cumple un papel de deterioro sobre la obra literaria, sino que, por el contrario, el guión aprovecha los elementos narrativos que ofrece la literatura, como la creación de situaciones dramáticas o la construcción del personaje, y las usa a su favor para concebir una historia que genere el mismo asombro que pretendía crear el autor.  En la adaptación de una obra literaria, la traducción de estos elementos narrativos debe conciliarse de forma que pueda conservarse la esencia del texto y, espectador y lector, puedan recibir le mismo tipo de emociones al enfrentarse a los dos textos.  

Desde el origen mismo del cine, la literatura ha estado presente para prestar sus estructuras y técnicas de narración, pero también como fuente inagotable de argumentos e historias que el cine se ve en obligación de transmitir, siempre que su sentido trasciende a lo humano y la identificación de las masas espectadoras está fundada en que las problemáticas planteadas logren transmitir referentes comunes.  En este sentido, el cine obra en la forma en que lo haría una tragedia griega, cuyo principal objetivo es que el espectador se identifique con el protagonista, puesto que ha sentido y experimentado el mismo tipo de pasiones.  Desde esta perspectiva, la literatura es una fuente inagotable de pasiones humanas que el cine entra a explotar acertadamente.  Así, se podría decir entonces, que “el cine saquea la literatura, y el guión es el emblema de ese robo (aun cuando ese robo sea devuelto simbólicamente en las operaciones del espectador, quien, en más de una ocasión, ve el filme desde la literatura)” (Aguilar 178).  Esa retribución con la que el cine devuelve la influencia literaria, recae no sólo en la manera en que se observa un filme, sino también en la forma en que se escriben los textos literarios.  Se ha dicho en muchas ocasiones a lo largo de este trabajo, que la literatura, al no poder alejarse de una realidad mediada por imágenes, se apropia de ellas para poder reflejar el acontecer del sujeto contemporáneo, y la mejor forma de hacerlo es saqueando al cine, tomando prestadas o robando técnicas de manejo diegético propias del séptimo arte, con lo cual se modifican los esquemas de espacio y tiempo propios de un texto escrito.

Si la elaboración de un guión a partir de una obra literaria transfigura y rescribe el texto, el guión también sufre cambios en el momento en que se imprimen sobre el filme la ideología y visión propia del director.  “La lectura del director destruye el guión, pero esta destrucción es necesaria para acceder a la película” (Aguilar 179).  De esta forma, independientemente de quién haya sido el guionista e, incluso, de quién sea el autor de la obra literaria usada para crear el filme, la película es un producto único que no puede ser obra de ninguno de los dos, sino que debe estar ligada indistintamente al director.  Existen algunos trabajos de adaptación de obras literarias, en los que el director se ciñe de una manera extremadamente cuidadosa al texto original, razón por la que se hace la presentación de la película como si su autor fuera el mismo escritor.  Este es el caso, por ejemplo, de la película Drácula (1992) del director Francis Ford Coppola, que fue presentada como Bram Stoker’s Drácula, en alusión al tipo de traducción que se realizó.  Otro caso similar se dio con la adaptación de la obra de Mary Shelley, Frankenstein (1994), dirigida por Kenneth Branagh.  Es importante mencionar estos casos, pues dan pie a mirar el tipo de adaptación que hace Lombardi de Tinta roja, en la cual el vaciado cinematográfico mantiene los mismos lineamientos de la obra de Fuguet.  Sin embargo, a pesar de contar con una novela concebida como un película, el director debió cambiar los espacios para adecuarlos a las condiciones y recursos disponibles para la producción.

El proceso de creación cinematográfico contiene los mismos elementos que el de creación literaria.  Hacer cine es escribir en imágenes, “el buen guión orienta la escritura (su trabajo con el lenguaje) hacia la creación de imágenes, personajes, diálogos y situaciones, pensándose así mismo con criterios absolutamente cinematográficos” (Aguilar 182).  Dichos criterios son los que crean una distinción entre los dos lenguajes, siendo el cinematográfico una derivación del lenguaje narrativo, pero con una gramática y ortografías propias, que permiten clasificarlo como lenguaje, validándose de esta forma el concepto de traducción.  En conclusión, “el escritor se vale del lenguaje escrito para expresarse; el guionista es un escritor especializado, cuyo trabajo particular consisten en elaborar mensajes que se difundirán a través de los medios masivos de comunicación, principalmente a través del cine” (183), y cuyo objetivo, en el caso de la adaptación, debe centrarse en ejecutar una traducción de gran calidad entre uno y otro lenguaje.  Pero, ¿cómo son, si es que estas existen, las equivalencias entre palabra e imagen?.  Para responder a esta pregunta se deben revisar brevemente algunos aspectos propios de la estructura del guión.

Un guión cinematográfico se divide en guión literario, donde se incluyen el relato de la acción y todos los diálogos que han de proferir los personajes, y guión técnico, donde  se establecen los cambios de plano, los movimientos de máquina y los aspectos de iluminación y sonido de determinadas escenas.  Para abordar el trabajo guionístico, surgido a partir de un texto literario, resulta de gran interés estudiar el tipo de relaciones internas inherentes a la construcción del lenguaje cinematográfico, para lo cual se puede decir que “el guión literario consta de dos partes: acción y diálogo” (Clarence 15).  Estas partes constitutivas deben verse por separado, pues a diferencia de la obra literaria, en el cine las acciones ocurren a la vista del espectador, sin que éste deba crearlas en su mente mientras hace la lectura del texto.  Así, toda escena se compone de una acción, que debe indicarse claramente en el guión y el diálogo correspondiente, siendo ambos lineamentos fundamentales para el director, quien además debe decidir la forma en que genera los espacios expresivos mediante el uso de la cámara, la iluminación y la musicalización.  Este proceso lo resume W.H. Clarence de la siguiente forma:

En una novela el lector no ve a los personajes.  El texto describe la acción principal; pero esta acción sólo ha de ser imaginada, no ha de ser interpretada.  Así, en un libro se supone a los personajes en acción y se les hace hablar desde ella.  En un guión se les pone en acción y, por tanto, se han de explicar todos sus movimientos (15).

Desde esta perspectiva, las novelas de Fuguet tienen similitudes con el guión, puesto que existe una capacidad descriptiva de gran agudeza y detalle, estructurada para hacer que el lector recree una película en su mente.  El siguiente es un breve ejemplo de este tipo de construcciones en la obra del escritor chileno:

Once y media de la mañana, sector carnicería del matadero Franklin.  Calor quieto, en suspensión.  Fernández y Escalona terminan de entrevistar a un empleado con una cotona salpicada de sangre.  No queda claro si la sangre es humana o animal.  Alfredo Guerrero Cepeda, 28 años, empleado del local 32, carnicería “Bambi”, fue testigo del hecho.  A su lado reposan unos cuartos de novillo, a la espera de ser despostados.  En un balde de lata un montón de intestinos frescos y viscosos atrae a una horda de moscas danzantes (2001: 153).

En este fragmento se hace una descripción de las locaciones y personajes que van a participar en la narración.  Si se quisiera traducir este segmento a un montaje cinematográfico, el guionista sólo tendría que adicionar algunos aspectos técnicos y compaginarlos con las claras instrucciones que da el escritor sobre la forma en que debe ambientarse la escena, para lo cual Fuguet continúa en tono de guión, describiendo la forma como se dieron ciertos acontecimientos que van a justificar el tiempo presente de la narración:

Un par de horas antes, cuando el local estaba atestado de clientes, llegó a la carnicería Mauricio Bustos Gómez 36 años, empleado , quien solicitó al jefe de Guerrero Héctor Barraza Jara, 47 años, dueño de la carnicería, quinientos gramos de asiento... (2001: 153).

Sin embargo, “el valor de la imagen en el libro es muy relativo...en el cine, la imagen es claramente vista por el espectador y seguida en todos sus movimientos” (Clarence 45), pues es justamente sobre el lenguaje visual que se articulan todos los elementos cinematográficos, los cuales, además, generan principios y normas propias para la elaboración de un filme, que aprovechan las singularidades de la imagen y su irrebatibilidad.  Por ejemplo, el principio fundamental del uso de lo audiovisual, estaría dado por las características propias de la imagen: “nada de lo que se pueda explicar en imágenes, se ha de decir” (46).  Este principio supedita toda acción a ser descrita mediante múltiples elementos, dado que la imagen en el cine se apoya en varios aspectos técnicos como el sonido, la iluminación y la dirección de fotografía, que cobran relevancia en cuanto permiten sintetizar en una imagen todo lo que podría decirse en un capítulo de un texto escrito.  Esta capacidad narrativa de la imagen es la característica más representativa del cine y el fundamento de su poder mediático que, como se ha mencionado en capítulos precedentes, logró reunir en la imagen la capacidad de la oralidad y la creación de referentes de identificación.  

El cine cuenta entonces con una riqueza adicional sobre la literatura, que fundada sobre su despliegue de imágenes y efectos visuales, le da valor al lenguaje gestual propio de la oralidad, y que técnicamente resulta imposible traducir a un texto escrito.  En teoría, “el diálogo del cine se ha de parecer más al diálogo real que al diálogo de los libros.  Por encima de todos no ha de ser literario” (Clarence 57).  Sin embargo, bajo la cada vez más marcada influencia de lo mediático, el diálogo de la narrativa contemporánea, a excepción de la mencionada gestualidad, tiende a acercase a lo real.  En Tinta roja, por ejemplo, Fuguet crea diálogos que se aproximan a una conversación real, reconstruyendo además cierto tipo de lenguaje callejero propio de Santiago.  Observemos esta característica en el siguiente fragmento:

-Camioncito, para por ahí, mira que tengo que echármela corta.

-¿De nuevo jefe?

-Esto le pasa a uno cuando ha usado más la pichula que el cerebro en la vida.  La huevada se resiente.  Es lógico.  Mal que mal, el cabezón también es humano (2001: 141).

Expresiones como ‘pichula’, ‘echarse la corta’ y ‘huevada’, propias de la jerga de ciertos estratos sociales chilenos, marcan un motivo en la construcción de las conversaciones, creando un espacio de identificación, que acerca al lector a la creación de la imagen y desarrollo de la acción en su mente.  Adicionalmente, al usar expresiones de este tipo, se logra enmarcar la acción y los personajes dentro de contextos sociales y geográficos muy concretos. 

La esencia de la imagen está en la capacidad mecánica de crear movimiento a través de la reproducción de cuadros fijos.  Al respecto, Gilles Deleuze anota lo siguiente: “sólo cuando el movimiento se hace automático se efectúa la esencia artística de la imagen: producir un choque sobre el pensamiento, comunicar vibraciones al córtex, tocar directamente al sistema nervioso y cerebral” (1985: 209).  Literatura y cine son expresiones artísticas que deben pasar por una elaboración cerebral, donde se transforman las palabras en imágenes y donde las imágenes chocan como una ráfaga simulando la realidad.  En este proceso, la adaptación de un texto literario implica la traducción de las palabras a las imágenes, lo que casi podría compararse con crear la realidad a partir del texto para mostrarla mediante la reproducción cinematográfica.  ¿Qué tan fácil es hacer esta traducción? o ¿qué elementos pueden ser transmitidos directamente de un texto escrito a una película?, son preguntas que deben responderse bajo la perspectiva del lenguaje, teniendo en cuenta la forma en que se estructura la narración literaria.

La imagen es el fundamento de la construcción del lenguaje fílmico, “porque la imagen cinematográfica hace ella misma el movimiento, porque ella hace lo que las otras artes se limitan a exigir (o a decir), ella recoge lo esencial de la otras artes, hereda de ellas, convierte en potencia lo que sólo era posibilidad” (Deleuze 1985: 209).  Las potencialidades de la imagen son ilimitadas, como ilimitados son las capacidades del lenguaje humano.  De esta forma, la adaptación cinematográfica puede enriquecer un texto literario, acercarlo aún más al publico, crear lazos de identificación y ser el camino expresivo para completar las imágenes que antes debía crear el cerebro, transformando el texto en una realidad aprensible y palpable.  La adaptación debe entonces ser más que un simple trasvase de argumentos, ideas y situaciones de un escrito, para convertirse en una traducción de muchos elementos inherentes al texto, capaz de conservar la intencionalidad, pero con la flexibilidad para amoldarse a la visión estética propia del director, quien es el verdadero autor de la obra que vemos en pantalla.

Para este proceso de traducción, “poco importan las imágenes que pueden haber pasado por la cabeza del guionista; importa las imágenes que pueden derivarse de su texto” (Aumont 183).  Diferenciar entre traducción y simple adaptación no es un proceso sencillo, puesto que involucra una mirada desde la semiótica, aspecto sobre el que no se entrará en mayor detalle al no considerarse pertinente para los propósitos de este trabajo.  Sin embargo, cabe anotar algunas características propias que permiten hablar del cine en términos de lenguaje y, por tanto, validan la articulación de la adaptación de un texto literario en términos de traducción de lenguajes.  Desde esta perspectiva, es necesario tomar a la imagen como unidad mínima de significado y ver el tipo de construcciones que puede hacerse a partir de ella.

En primer lugar, se debe recordar que el cine como lenguaje se valida en cuanto surge una necesidad por reivindicar su condición artística.  Sobre este tema se discutió en los primeros capítulos de esta monografía, por lo que no es necesaria una alusión extensa respecto del tema.  Basta recordar, como lo hace Jacques Aumont, que “para probar que era un arte era preciso dotarlo de un lenguaje específico, diferente del de la literatura o el teatro” (159).  Este lenguaje se estableció a partir de la riqueza expresiva propia de las imágenes, teniendo en cuenta que “se trata de saber cómo funciona el cine como medio de significación en relación a los otros lenguajes y sistema expresivos” (209).  No se puede oponer el lenguaje derivado de lo cinematográfico a la riqueza y estructuras ya establecidas del lenguaje literario, pues bajo esta perspectiva la discusión sobre su validez cobraría visos bizantinos.  Lo que se hace, en cambio, es darle una connotación de elemento significante, capaz de reflejar la realidad y con la capacidad de superar incluso las limitaciones de expresión propias de las diferencias idiomáticas, evitando la diversidad al establecer su funcionamiento y estructura bajo un modelo único común a todos los realizadores.

Bajo esta perspectiva, “el cine como todas las artes es un sistema particular de lenguaje figurado”
 (Aumont 167), por lo cual debe existir, tal y como se ha mencionado, una gramática y una ortografía propias del lenguaje cinematográfico.  A este respecto, no resulta relevante entrar a definir los aspectos propios de la narratología visual, puesto que el propósito de la investigación está centrado en otro tipo de características del filme, que lo ponen en contraste con la obra literaria en términos de la adaptación o traducción de los lenguajes, a la luz de la influencia mediática en la sociedad contemporánea.  Sin embargo, debe resaltarse que sería gracias a D.W Griffith y a S.M Eisenstein, que el cine pasaría de ser sólo filmación, a articular una realidad mediante un lenguaje, donde el fotograma equivale a las letras de una palabra, el plano equivale a las palabras, el montaje sería el par de la frase y, finalmente, las secuencias equivaldrían al texto.  Solamente cuando el cine esté concebido a partir de una aprehensión directa de la realidad, su condición de lenguaje tenderá a diluirse, sin embargo, y como se anotó al comienzo del capítulo, esta condición desconoce otros aspectos que dan la complejidad característica a la narración cinematográfica.

Finalmente, partiendo de que el cine es un lenguaje y teniendo en cuenta que más allá de la simple adaptación se deben establecer lazos que permitan hacer una traducción, existen algunas recomendaciones para establecer adecuadamente dichos vínculos y lograr captar la esencia del texto literario en el filme.  Estas recomendaciones se extraen como la conclusión del trabajo de investigación de Isabel Uribe y Natalia Vega, Recomendaciones para la traducción del lenguaje literario al lenguaje cinematográfico (1992):

1. La traducción debe elegir un eje temático de la novela, sobre el que se debe articular la ideología del director, contrastándose con la intención primaria del escritor.

2. Es importante la forma de expresión de la novela, no sólo el contenido.  En este punto es fundamental el aporte de los actores, así como la mirada del director, que logren resaltar esos aspectos propios del lenguaje literario y plasmarlos en la gran pantalla.

3. Preferir imágenes sobre diálogos, lo cual implica la traducción de todo el contexto que presenta el texto literario, incluso las intenciones, que deben convertirse en acontecimientos.  El trabajo sobre este aspecto recae en el guionista, quien finalmente traduce el texto en imágenes, aprovechado justamente la riqueza expresiva de éstas últimas, que ya ha sido descrita a lo largo de este aparte.

Imagen y palabra resultan ligadas a la expresión cultural de la sociedad, pues forman la partícula básica desde la que se puede reflejar la realidad.  A partir de esta mirada, el guión cinematográfico cobra importancia literaria, de la misma forma que la literatura ha sido fundamental en la consolidación del cine.  La adaptación de una obra literaria evidencia la existencia de cruces entre ambas expresiones artísticas, donde la forma en que pueda ser traducida la obra, estará en relación directa con la cercanía, en su concepción, de procesos y estructuras propias de lo audiovisual.  Existen adaptaciones de todo tipo de obras literarias, pero las características que articulan la narrativa latinoamericana contemporánea facilitan su traducción, convirtiendo texto y película en expresiones de igual impacto sobre el lector y espectador.  Tanto escritor como director, comparten elementos de ambos géneros en la concepción de sus trabajos, pero es la marcada influencia de lo visual en la obra literaria, lo que permite que la traducción sea una expresión concreta del imaginario narrativo de un escritor.

La traducción del lenguaje literario al lenguaje fílmico, es de vital importancia al interior de los procesos históricos del cine en cada país latinoamericano, siendo en algunos casos fuente primordial de su contenido, al ofrecer la riqueza de historias capaces de apropiarse de los aspectos que empezaban a perfilarse como elementos propios de la identidad; y en otros, la reivindicación de lo literario, que finalmente puede difundirse a través de un medio primordialmente oral como el cine.  En ambos casos, es la condición del cine como representación artística y su capacidad como mediador cultural, la que ha permitido crear los vínculos bidireccionales que logran que ambas expresiones se enriquezcan, pero además, la que genera condiciones propias para el estudio académico de ciertas problemáticas implicadas en sus cruces.

5.2 El cine en la literatura latinoamericana

En tiempos en los que existe una filiación inevitable con lo mediático, donde la expresiones artísticas se enriquecen de su propia capacidad de hibridación y donde la imagen ha establecido su hegemonía sobre la palabra (integrando toda la capacidad de transmisión de oralidad con la cultura de masas y los esquemas de asimilación de identidad propios de la globalización), es inevitable encontrar, con mayor frecuencia conforme pasa el tiempo, producciones cinematográficas basadas en textos literarios.  Este fenómeno, lejos de implicar la falta de originalidad o creatividad de los guionistas, indica la importancia de lo audiovisual en la transmisión de contenidos y en la creación de reflejos de realidad, donde públicos cada vez mayores puedan identificarse.  La literatura provee estos espacios identitarios, pero encuentra el mayor obstáculo en su masificación, que a partir de la consolidación de una tradición de tipo elitista, impidió que las masas pudieran acceder al lenguaje escrito.  Hoy, sin embargo, el panorama es completamente diferente, sin que por ello la importancia de la oralidad y la identificación de los grandes grupos poblacionales con lo popular se haya disuelto; por el contrario, fue justamente en los medios audiovisuales, partiendo del cine, que alcanzaron un punto de cruce los esquemas de oralidad, tradición popular y lenguaje escrito.  De esta forma, el cine, que desde su origen se vio ligado a la literatura, también sirvió para dar acceso a grandes grupos poblacionales a la narración escrita.  

Estos factores socio-culturales, sobre los que se ahondó en capítulos precedentes, crearon condiciones propicias para que los escritores empezaran a crear vínculos cada vez más intensos con el cine.  De esta forma, por ejemplo, muchos escritores han optado por la escritura de guiones, o por convertir su obra a guión, de esto no escapan García Márquez, Antonio Skármeta, Mario Vargas Llosa o Guillermo Cabrera Infante.  La obra de Rulfo, por ejemplo, con una estructura completamente cinematográfica, señalaba de alguna forma cierta tendencia de la literatura a apropiarse de esquemas cinematográficos para sus narraciones, de la misma forma en que lo haría el cine en sus albores con la literatura.  Es bajo esta mirada, que la adaptación cinematográfica se convierte en el punto culminante de la relación cine-literatura, al permitir la re-escritura de obras concebidas bajo una mirada ligada a la imagen. 

Las miradas desde las que se puede abordar la adaptación cinematográfica, partiendo de que ésta no es sino una de las formas en que se dan los cruces de imagen y palabra, son múltiples y variados, pero están centrados en la capacidad del cine para ilustrar en la pantalla las propuestas del texto literario, “hasta la casi ruptura de los vínculos de identificación entre uno y otro discursos” (García 2003: 14).  La adaptación cinematográfica está llamada a ser una forma de expresión con cada vez mayor relevancia en el espectro de posibilidades narrativas, dada su capacidad de asimilación de un entorno mediático y tecnificado, por lo que además, no es de extrañar que en todos los países latinoamericanos, donde la influencia mediática del cine ha sido tan relevante para los procesos identitarios y de creación de imaginarios culturales, la adaptación cinematográfica de textos literarios cubra un gran porcentaje de la producción fílmica.  El caso que atañe a esta investigación, la película Tinta roja, es sólo una de los cientos de muestras cinematográficas provenientes de obras literarias, pero que resulta de gran importancia en la comprobación de la hipótesis planteada para el presente trabajo, dada la inmensa cercanía de los autores latinoamericanos contemporáneos, en particular, los relacionados con la autodenominada generación McOndo, con las formas de expresión visuales.  Esta filiación obedece a la cercanía de dichos narradores con el cine, ya sea por su relación específica y muy cercana con el séptimo arte, o porque encuentran en él la mejor forma de expresar en términos literarios, una realidad inaprensible que descrita a partir de imágenes, logra captar su esencia antes de que ésta se disuelva en los rápidos destellos de la sociedad mediada por la tecnología.  

Por estas razones, resulta conveniente acercarse brevemente a los trabajos realizados en materia de vaciado o adaptación de textos literarios al cine, cubriendo la producción narrativa de los cuatro países de mayor importancia en este aspecto: Argentina, Chile, Colombia y México.  La clasificación de las películas no se hará  por su país de producción, sino que se ligará, más bien, a la nacionalidad del escritor de la obra adaptada.  Así entonces, por ejemplo, la adaptación de Tinta roja, que es una producción peruana, aparecerá señalada en la lista de producciones chilenas.  Es importante resaltar que no se dará cuenta detallada de todas las adaptaciones realizadas en cada país, sino que se hará una breve mención de las producciones más relevantes, o aquellas que cubran autores u obras de gran importancia para la literatura, señalando el año y la dirección
. 

Argentina

La producción cinematográfica argentina ha estado fuertemente influenciada por la literatura, pese a la difícil difusión con la que contó el cine en un primer momento.  Sin embargo, hacía finales de la primera mitad del siglo XX, el Estado empezó a auspiciar ampliamente la producción de filmes, de manera que fue posible la creación de interesantes películas, con una mirada muy personal de cada director, de las cuales se pueden resaltar las siguientes:

Amalia (1914), basada en la novela homónima de José Mármol.  Dirección de Enrique García Velloso.

El conventillo de la paloma (1936), basado en el sainete de Alberto Vacarezza. Dirección de Leopoldo Torres Ríos.

La guerra gaucha (1942), basado en la novela homónima de Leopoldo Lugones.

El crimen de Oirbe (1950), basado en al novela de Adolfo Bioy Casares  El perjurio de la nieve.  Dirección de Leopoldo Torres Nilsson.

Días de odio (1954), basado en el cuento de Jorge Luis Borges Emma Zunz.  Dirección de Leopoldo Torres Nilsson.

Las tierras blancas (1959), basado en la novela de homónima de Juan José Manauta. Dirección de Hugo del Carril.

La cifra impar (1961), basado en el cuento Cartas a mamá de Julio Cortázar.  Dirección de Manuel Antín.

Circe (1964), basado en el cuento homónimo de Julio Cortázar.  Dirección de Manuel Antín.

Intimidad en el parque (1964) basado en el cuento homónimo de Julio Cortázar.  Dirección de Manuel Antín.

Boquitas pintadas (1974), basada en la novela homónima de Manuel Puig.  Dirección de Leopoldo Torre Nilsson.

No habrá más penas ni olvido (1983) , basado en la novela Osvaldo Soriano.  Dirección de Héctor Oliveira.

Pubis angelical (1982), basada en la novela homónima de Manuel Puig.  Dirección de Raúl de la Torre.

El beso de la mujer araña (1985), basada en la novela homónima de Manuel Puig.  Dirección de Héctor Babenco.

El túnel (1987), basada en al novela homónima de Ernesto Sábato.  Dirección de Antonio Drove.

De eso no se habla (1993), basado en el cuento de Julio Llinás. Dirección de María Luisa Bemberg.

Patrón  (1995), basado en un cuento de Abelardo Castillo.  Dirección de Jorge Rocca.

Plata quemada (2000), basada en la novela homónima de Ricardo Piglia.  Dirección de Marcelo Piñeyro.

Chile
El panorama cinematográfico del país austral contrasta con el de su vecino, en cuanto el número de producciones que aluden a obras literarias y, en general, la producción de largometrajes, es mucho menor.  Este fenómeno se debe, entre otras causas, al exilio forzado al que se vieron sometidos algunos de los productores y directores más representativos, sin contar el veto que fue impuesto a todo trabajo narrativo que intentara aproximarse al tema dictatorial.  Esta combinación de factores crearon condiciones de gran complejidad a la hora de emprender la filmación de películas, generando a largo plazo una mayor dependencia de las producciones norteamericanas, con las cuales se dio una obligada identificación entre la población y los modelos culturales externos difundidos a través de dichas producciones.  Los procesos de creación de identidad en Chile, en contraste con lo acaecido en México, no pudieron asirse a elementos de ratificación de lo popular dados desde lo cinematográfico, por lo que los procesos de hibridación y transculturación propios de la globalización surgieron de manera prematura.  El producto de este tipo de problemática, da las bases para justificar la filiación de autores como Alberto Fuguet con las culturas norteamericanas, desde las cuales se escribe, ya no como un escritor exiliado, sino como parte de una comunidad global, donde la pauta está dada por los países gestores de grandes procesos tecnológicos. 

A pesar de las dificultades inherentes a los procesos socio-políticos chilenos, existen algunas producciones que merecen ser mencionadas y que, como adaptaciones de obras literarias, representaron importantes momentos en su historia cinematográfica.  Si bien no todas las producciones citadas fueron realizadas en Chile, nuevamente se citan los trabajos en los que la obra literaria que es adaptada, pertenece a un autor de nacionalidad chilena.  Las siguientes son las películas en orden cronológico:

Coronación (1976), basada en la novela homónima de José Donoso.  Dirección de Sergio Olhovich.  De esta novela se hizo otra adaptación en 2000, bajo la dirección de Silvio Caiozzi.

El lugar sin límites (1978).  Basado en la novela homónima de José Donoso.  Dirección de Arturo Ripstein.

La insurrección (1980), basado en la novela homónima de Antonio Skármeta.  Dirección de Peter Lilienthal.

Il postino (1994), basada en la novela Ardiente paciencia de Antonio Skármeta.  Dirección de Michael Radford.

Tinta roja (2000), basada en la novela homónima de Alberto Fuguet.  Dirección de Francisco Lombardi.

Sub terra (2003), basada en la novela homónima de Baldomero Lillo.  Dirección de Marcelo Ferrari.

Cachimba (2004), basada en el relato Naturaleza muerta con Cachimba de José Donoso.  Dirección de Silvio Caiozzi.

Colombia

Aunque opacada por la poca difusión, la producción cinematográfica colombiana es bastante rica y variada, incluyendo grandes adaptaciones de obras literarias, tanto de autores nacionales, como de escritores universales, que van desde “la primera versión de la novela Maria de Jorge Isaacs, en 1918, hasta la adaptación de la novela La virgen de los sicarios, en el 2000” (García 2003: 13).  Recientemente se estrenó la adaptación Perder es cuestión de método (2005), dirección de Sergio Cabrera.  Es de resaltar, además, que la producción de cine en Colombia tiene una historia que se remonta casi a principios del siglo XX, por lo que su riqueza en contenidos es muy amplia.  No se pretende hacer un trabajo exhaustivo de recopilación de información sobre toda la producción cinematográfica colombiana en relación con la literatura, puesto que no es pertinente a esta investigación, sin embargo, se hace a continuación una breve sinopsis cronológica de algunas de los trabajos más destacados hechos en Colombia
:

Maria (1918), basada en la novela homónima de Jorge Isaacs.  Dirección de Rafael Bermúdez Zataraín.  Esta adaptación se repetiría en 1922, dirigida por Antonio Posada.  Igualmente en 1938, bajo la dirección de Chano Urueta.  En 1965, bajo la dirección de Enrique Grau; en 1970, dirigida por Alfonso Castro, y en 1972 por Tito Davison.
Aura o las violetas (1924), basado en la novela homónima de José María Vargas Vila.  Dirección de Vicente di Doménico.  Esta adaptación se repitió en 1973, bajo la dirección de Julio Nieto Bernal.

Alma provinciana (1926), basado en la obra dramática Con el nombre de Isabel en los labios de autoría de su director, Félix Rodríguez.

La vorágine (1949).  Basada en la novela homónima de José Eustacio Rivera.  Dirección de Miguel Zacarías.

En este pueblo no hay ladrones (1964), basado en el cuento homónimo de Gabriel García Márquez.  Dirección de Alberto Isaac.

Los elegidos (1984).  Basada en la novela homónima de Alfonso López Michelsen.  Dirección Segei Solvyov.
Caín (1984), basada en la novela homónima de Eduardo Caballero Calderón.  Dirección de Gustavo Nieto Roa.

La mansión de la Araucaima (1986), basada en novela de Álvaro Mutis.  Dirección de Carlos Mayolo.

Eréndira (1987), basada en el cuento La increíble y triste historia de la cándida eréndira y su abuela desalmada de Gabriel García Márquez.  Dirección de Ruy Guerra.

Crónica de una muerte anunciada (1987), basada en la obra homónima de Gabriel García Márquez.  Dirección de Francesco Rossi.

El verano de la señora Forbes (1988).  Basado en el cuento El verano feliz de la señora Forbes de Gabriel García Márquez.  Dirección de Jaime Humberto Hermosillo.

Milagro en Roma (1988), basada den el cuento La santa de Gabriel García Márquez.  Dirección de Lisandro Duque.
Ilona llega con la lluvia (1996), basada en la obra homónima de Álvaro Mutis.  Dirección de Sergio Cabrera.

El coronel no tiene quien le escriba (1999), basada en al obra homónima de Gabriel García Márquez.  Dirección de Arturo Ripstein.

La virgen de los sicarios (2000), basada en la novela homónima de Fernando Vallejo.  Dirección de Barbet Schroeder.

México
Para el caso mexicano, la relación entre cine y literatura, articulada en forma de adaptación del texto literario a la pantalla, enriqueció ampliamente la producción cinematográfica del país norteamericano.  México ha tenido la suerte de contar con un inmenso número de trabajos, grandes directores, guionistas y productores, que hicieron del cine el gran mediador cultural, alcanzando la meta de ratificar la identidad e integrar las tradiciones y lo popular en un contexto de industrialización cultural de características únicas en todo el continente.  La cercanía con la meca del cine, junto al deseo de alcanzar una independencia cultural del vecino país, elementos que paradójicamente parecían apuntar en direcciones opuestas, logran aunar esfuerzos y consolidar una industria con grandes recursos técnicos.  En este ámbito, la riqueza literaria mexicana sería explotada rápidamente en la creación de películas, en especial las novelas decimonónicas, cuyos argumentos costumbristas abundan en elementos y rasgos nacionalistas.  Tras la revolución mexicana se empezó a recrear en el cine este episodio de inmensa significancia histórica, reafirmando algunos de los rasgos característicos de la identidad mexicana que perduran hasta el día de hoy.  Las obras literarias que aluden a episodios de dicho periodo, se convertirían en el centro de atención de toda  una naciente generación de directores, quienes aprovecharían el conocimiento obtenido en la gran escuela cinematográfica del vecino país.  Así, desde muy temprano, se darían las primeras adaptaciones de novelas como Santa (1903) o La Calandria  (1890), proceso que evolucionaría hasta permitir los complejos vaciados de la novela Gringo Viejo (1985) del escritor Carlos Fuentes a finales e la década de los ochenta.  A continuación, se listan algunos de los trabajos de adaptación más importes realizados sobre obras literarias mexicanas:

Santa (1931), basada en la novela homónima de Federico Gamboa.  Dirección de Antonio Moreno.

La Calandria (1933), basada en la obra de Rafael Delgado.  Dirección de Fernando de Fuentes.

Clemencia (1934), basado en la novela homónima de Ignacio M. Altamirano.  Dirección de Chano Urueta.

Martín Garatuza (1935), basado en la obra homónima de Vicente Riva Palacio.  Dirección de Gabriel Soria

Vámonos con Pancho Villa (1936), basada en la obra homónima de Rafael Muñoz.  Dirección de Fernando de Fuentes.

La llaga (1937), basado en la novela homónima de Federico Gamboa.  Dirección de Ramón Peón.

Los bandidos de Río Frío (1938), basada en el relato de Manuel Payno.  Dirección de Leonardo Westphal.

Canasta de cuentos mexicanos (1956), basada en el texto de cuentos de Bruno Traven.  Dirección de Julio Bracho.

Pedro Páramo (1967), basada en la novela homónima de Juan Rulfo.  Dirección de Carlos Velo.  De esta novela se hizo otra adaptación en 1978, dirigida por José Bolaños; en 1981 apareció un nuevo vaciado cinematográfico de la novela de Rulfo, esta vez bajo la dirección de Salvador Sánchez.

El Apando (1976), basada en la novela homónima de José Revueltas.  Dirección de Felipe Cazals.

Gringo Viejo (1989), basada en la novela homónima de Calos Fuentes.  Dirección de Luis Puenzo.

Dos crímenes (1995), basada en la novela homónima de Jorge Ibargüengoitia.  Dirección de Roberto Sneider.

La literatura como fuente inagotable de contenidos consolidó desde muy temprano una relación con el cine, que lejos de deteriorarse con el surgimiento de nuevas y cada vez más especializadas técnicas de narración cinematográfica, se ha fortalecido con el paso del tiempo, hasta el punto de haber consolidado a la adaptación de obras literarias como un gran subgénero de lo cinematográfico.  Ambas expresiones han transformado la forma en que se puede concebir, tanto la escritura, como la filmación de películas.  En tiempos en los que el lenguaje escrito no puede independizarse del visual, se magnifica la importancia de la relación cine-literatura que, de forma bilateral, ha sentado las bases para una escritura ágil y dinámica acorde con las exigencias propias de un mundo acelerado por los avances tecnológicos y donde el cine ha sido fundamental.  De la misma forma, el cine se ha enriquecido con las propuestas de escritores que deciden prestar sus obras para ser traducidas al lenguaje cinematográfico o, incluso, ser adaptadas desde su propia perspectiva, conservando los núcleos temáticos fundamentales dentro de los planteamientos estéticos e ideológicos del texto original.

Alberto Fuguet es uno de estos escritores; resultado de la influencia inevitable de la tecnología, de lo audiovisual, del cine, este autor ha logrado concretar esa cercanía con la imagen, en novelas con un claro uso de esquemas cinematográficos y cuya adaptación al cine parece concluir un proceso que nace desde la intención misma con la que el texto escrito ha sido concebido.  Adicionalmente, Fuguet escribe guiones y es director, aspecto que ha sido detallado en capítulos precedentes, capacidades que le permiten explotar las facilidades mediáticas de una sociedad completamente tecnificada y claramente globalizada como la latinoamericana.  Es precisamente en la cinta Tinta roja donde mejor se puede dimensionar esta influencia determinante de lo mediático que, a manera de retribución, concretiza las imágenes concebidas por Fuguet en la novela, llevándolas a la pantalla bajo la dirección de Francisco Lombardi.  En este caso, la película se convierte en la prueba palpable de las imágenes que ha creado en la mente del lector la novela, imágenes que logran ser cinematográficas en la medida en que Alberto Fuguet ha usado técnicas narrativas propias de lo visual.  Bajo esta perspectiva entonces, se debe abordar, tanto el análisis cinematográfico del texto, como el estudio detallado del vaciado cinematográfico de Lombardi, a fin de reasaltar algunos de los puntos principales de cruce, que se constituyen como prueba de que la relación cine y literatura se ha constituido en una disciplina de estudio literario.  La mirada que se da en esta investigación, relaciona los elementos propios de la sociedad masificada, mediatizada y tecnológica, con la producción literaria de un grupo de escritores latinoamericanos, para quienes esta relación constituye el fundamento de su creación literaria

5.3 Tinta roja: historia de una novela que fue filme

Se ha discutido la importancia del concepto de traducción de lenguaje literario a lenguaje cinematográfico, que busca, a través de la elaboración del guión, aprehender los lineamentos temáticos e ideológicos de la obra literaria y trasvasarlos a un espacio fotogramático.  En esta dinámica de reescritura de la obra literaria, las capacidades descriptivas propias del texto escrito se multiplican, dando paso a las facilidades de apropiación de la realidad inherentes a los medios de comunicación audiovisual.  Partiendo de una mirada estructural, se puede analizar la construcción de la narración fílmica de la película Tinta roja (2000), en comparación con los principios narratológicos de la novela en la que basa su argumento.  Para hacer esto, es necesario hacer la comparación de los diferentes núcleos temáticos contenidos en la obra, así como de los tiempos, espacios y personajes, resaltando las diferencias o semejanzas de ambas narraciones.  Este análisis comparativo, en última instancia, permitirá esbozar conclusiones respecto a la influencia de los medios masivos de comunicación, en particular del cine, en los esquemas y técnicas de construcción narrativa de los autores de la generación McOndo.  Si bien el trabajo de Alberto Fuguet, y en particular su novela Tinta roja, no son necesariamente una muestra significativa para extender las conclusiones de este trabajo a toda la literatura latinoamericana contemporánea, resulta muy representativo su análisis, dadas las condiciones que ubican al autor como el líder natural de la autodenominada generación McOndo, cuya aparición en el espacio socio-histórico y cultural latinoamericano, está marcado por los procesos de tecnificación, globalización y mediatización de la sociedad, idea que da pie para afirmar que el trabajo de Fuguet no constituye una singularidad, sino que puede abanderar las nuevas perspectivas desde las que se concibe la literatura.

Bajo este contexto, la existencia de una adaptación cinematográfica permite hacer un trabajo comparativo, que reafirma la intencionalidad del texto literario mediante una traducción que no afecta la forma de reconstrucción mental que debe hacer el lector, respecto a la diégesis que ofrece el director al espectador.  De esta forma, lector y espectador se encuentran ante un mismo texto, cuya traducción no ha implicado la modificación de los aspectos narrativos o perspectivas ideológicas de los personajes, sino que simplemente ha puesto la lectura que se recreaba en imágenes mentales, en un proceso mecánico que logra reconstruirlas mediante el uso de los recursos técnicos propios del cine.  Recordemos que el reto de la adaptación está en lograr que las expresiones no se vean seriamente afectadas al ser trasvasadas, y que la imagen conserve los sintagmas verbales propios del discurso escrito; metas que son alcanzadas con gran facilidad en las adaptaciones de obras concebidas desde un imaginario mediatizado por el cine o la televisión, como es el caso de Alberto Fuguet.  Al decir ‘con gran facilidad’, no se pretende demeritar el trabajo de adaptación, sino, por el contrario, ratificar su calidad, al lograr reproducir en forma palpable las imágenes que produce en el lector la lectura de la novela, siempre que la construcción de los espacios, el manejo de tiempos y la dirección de los actores, debe ceñirse a un lineamiento temático y argumental supremamente detallado, dejando poco margen al director para imprimir sus propios trazos artísticos.  

Desde la perspectiva con la que se ha abordado la problemática propia de la creación literaria, en los contextos socio-culturales de final del siglo XX, no resulta relevante evaluar en términos artísticos el trabajo del guionista o el director, sino aprovechar los elementos narrativos del lenguaje cinematográfico, para ponerlos en  contraste con los del lenguaje literario, estableciendo las grandes semejanzas por las que se ven atravesados y que obedecen, principalmente, a una influencia concisa de lo visual, dada la gran capacidad de reflejo de la realidad que tiene la imagen.  Pero, ¿cuáles son los elementos que permiten hacer esta comparación?  En primer lugar, como nos recuerda W.H. Clarence, la construcción del guión cinematográfico debe pasar por cinco momentos distintos: “argumento o tema, sinopsis, sinopsis de secuencias, guión literario, guión técnico”(22).  De este proceso nos interesa ver el argumento, que se extrae del núcleo argumental de la novela, la sinopsis y la sinopsis de secuencias, pues es a través de estos tres puntos, que se logra construir una narración cinematográfica que conserva la estructura de tiempos, espacios y personajes de la novela. 

Como se ha mencionado anteriormente, por la naturaleza del lenguaje cinematográfico, el filme es un relato constituido por imágenes denominadas fotogramas, donde se sintetizan dos tendencias narrativas: la figurativa o icónica y la verbal.  En la literatura la función figurativa la tiene la palabra; en el cine, la imagen.  Sin embargo, en el tipo de literatura en la que se están enmarcando las obras de los autores McOndo, se podría afirmar que ambos lenguajes comparten la misma partícula fundamental: la imagen.  Adicionalmente, los elementos narrativos del cine se distribuyen alrededor de cuatro niveles que son compartidos con la literatura: una unidad mínima, que en el caso del cine es el plano; una frase, que en la película se constituye en el montaje; una cadena de frases, representada por la secuencia; y un argumento.  Así entones, el lenguaje fílmico se constituye como un mecanismo que narra a través de planos contrapuestos en un montaje.  Estas condiciones favorecen a la adaptación cinematográfica, que encuentra puntos de partida definidos por la existencia de un argumento y constitución de personajes establecida previamente.  

Sin embargo, a pesar de contar con una narración estructurada desde una perspectiva cinematográfica, la adaptación debe usar ciertas convenciones para articular el cambio entre texto y película, de manera que las imágenes puedan dar vida a las palabras.  Se deben considerar varios factores en el proceso de traducción, entre los cuales destacan la extensión de la novela, los diálogos y la complejidad de los episodios, pues en la mayoría de los casos son justamente estas características las que no pueden traducirse debido a los limitantes naturales del filme, como la duración o la incapacidad para reproducir los monólogos interiores de los personajes, en tanto la acción del filme se supedita al tiempo presente que reflejan la imágenes.  Justamente y para retomar la discusión, sabemos que “las diferencias entre los lenguajes que caracterizan al cine y a la novela, origina la complejidad de la adaptación” (Ramos 25), lo cual, además, crea varios fenómenos que califican la forma en que se establece el diálogo cine-literatura: renovación, cuando se da una reelaboración completa del texto literario bajo una mirada completamente renovada por el director; transfiguración, cuando la adaptación iguala o supera la calidad de la obra literaria, fenómeno en el que estaría enmarcada la adaptación de la novela Tinta roja, ya que su trasvase fílmico capta los elementos principales de la narración, dejando intacta la intención del autor y la ideología de los personajes principales; y degradación, cuando la adaptación dista de tener la calidad de la obra originaria.

Antes de entrar en los detalles inherentes a la comparación de la novela con respecto a su adaptación, es fundamental hacer algunas anotaciones sobre su director y resaltar algunos detalles de la ficha técnica de la película.  Tinta roja se rodó íntegramente en la ciudad de Lima, durante abril y mayo del 2000, y contó con la participación de las siguientes personalidades:

Elenco: Tinta roja está protagonizada por Giovanni Ciccia y Gianfranco Brero.  

Reparto secundario: Carlos Gassols, Ivonne Frayssinet, Hernán Romero, Gustavo Bueno, Jorge Velásquez, Tatiana Astengo y Toño Vega.

Dirección artística: Josune Lasa

Dirección de fotografía: Teo Delgado. 

Edición del filme: Danielle Fillios. 

Dirección de sonido: Marcos de Aguirre y Ernesto Trujillo

Música: Bingen Mendizábal  

Duración: 121 minutos.

El guión fue elaborado por Giovanna Pollarolo.
El director de este filme es el reconocido crítico de cine, director y productor de cine y televisión, Francisco Lombardi, nacido en Tacna, Perú en 1949.  Su debut como director fue en 1974 con el largometraje Muerte al amanecer.  A continuación, se detalla su filmografía, que le ha valido numerosos premios en festivales internacionales, consolidándolo como uno de los mejores directores peruanos de todos los tiempos:

Muerte al amanecer, 1977

Cuentos inmorales, 1978, (segmento Los amigos) 

Muerte de un magnate, 1980

Maruja en el infierno, 1983

La ciudad y los perros, 1985

La boca del lobo, 1988

Puerto verde, 1990

Caídos del cielo, 1990

Sin compasión, 1994

Bajo la piel, 1996

No se lo digas a nadie, 1998

Pantaleón y las visitadoras, 1999

Para abordar el análisis comparativo, es necesario aclarar nuevamente, que la intención principal al emprender una adaptación, es lograr una traducción transparente.  “Si el cine intenta ser fiel al libro adaptado, es inevitable preguntarse a qué aspectos de la obra literaria le es fiel: ¿al espíritu?, ¿a la estructura?, ¿a su ritmo interno?  (García 2003: 27), preguntas que pueden responderse, en primera instancia, extrayendo los núcleos temáticos que conforman la estructura de la obra base y que, generalmente, varían en la adaptación de acuerdo con la mirada propia de cada director.  Para Lombardi, los núcleos temáticos están dados por las siguientes situaciones:

Fiesta de despedida de Alfonso, desde la cual se hace una anacronía, para contar toda la historia.

Ingreso e Alfonso al periódico.

Primera crónica cubierta por Alfonso.

Faúndez y Alfonso se conocen en profundidad.

Vida familiar de Faúndez.

Primera nota firmada por Alfonso.

Premio literario de Alfonso, punto que cierra la anacronía en paralepsis, pues da origen a la fiesta despedida con la que abre la película.

Muerte del hijo de Faúndez.

Desaparición de Faúndez.

Caso del padre de Alfonso

Partida de Alfonso

El texto contiene los mismos núcleos temáticos principales, aunque su narración se hace en un orden levemente diferente, principalmente en relación con las situaciones satélite que componen cada uno de los núcleos, y que para esta novela, al igual que para el filme, son las diversas crónicas que debe cubrir Alfonso en compañía de Faúndez, Camión (en la película Van Gogh) y Escalona.  La novela es una gran analepsis, de la misma forma en que lo es la película, pero ambas parten de puntos distintos.  En la novela, Alfonso recuerda varios años después su historia en El Clamor, a partir de la experiencia de ser maestro de un joven practicante que es puesto bajo su supervisión.  Aunque en la película aparece este mismo personaje al final de la historia, se ha descontextualizado su relación con Alfonso, y se deja en un segundo plano de importancia.  Lombardi narra la historia desde un presente histórico sin recurrir a la analepsis como en la novela.  Todo comienza y cierra dentro del mismo momento histórico de la práctica de Alfonso en la sección de policiales.

Además de los núcleos temáticos principales, en la película existen situaciones satélite, o sucesos que enriquecen la narración, sin ser determinantes para la historia.  En la adaptación de Lombardi encontramos los siguientes:

Celebración del final del año.

Episodio en el que aparece la madre y la tía de Alfonso.

Caso del suicida en el cementerio.

Crónica del vendedor ambulante atropellado.

Rito de iniciación de Alfonso en la policía.

Búsqueda de viudas por parte de Faúndez.

Escenas románticas entre Alfonso y Nadia.

Caso del suicida homicida,

El caso del hotel Media Naranja.

Crónica sobre la violación de una monja.

En contraste con el texto, la película incluye un menor número de situaciones satélite, además de alterarse, como se ha mencionado, el orden en que ocurren.  Adicionalmente, la novela de Fuguet presenta la problemática de Alfonso y su hijo, la cual es señalada mediante la creación de situaciones de conflicto entre Alfonso y Martín Vergara, su alumno, que sirven para hacer un recuento de la relación de Faúndez con Alfonso articulada desde la perspectiva de una figura ausente del padre.  Dentro de las situaciones satélite que descarta la película se encuentran las siguientes:

Cena de Alfonso con Martín Vergara y su novia.

Fiesta de cumpleaños de Martín.

Caso del choque de un microbús con una camioneta utilitaria.

Caso del asesinato pasional de un evangélico.

Crónica sobre el padre que asesinó a su hija retrasada mental.

Atropellado en carretera.

Crónica sobre un intento de asesinato en una carnicería.

Caso del dedo en la boca.

Crónica sobre el ahogado en la playa

Caso del joven asfixiado con una bolsa.

Publicación de una crónica de Alfonso sin autorización de Faúndez.

Inscripción de Alfonso en el concurso literario.

Asesinato de un joven dentro de un juzgado.

Epílogo narrado desde un avión por Alfonso, años después de su práctica en El Clamor.

El uso de situaciones satélite en la novela sirve a Fuguet para hacer una descripción de las lecciones con la que Faúndez instruye a su pupilo.  Cada caso es una lección que debe aprender Alfonso sobre el periodismo, la escritura y la vida en general.  Aunque muchas de estas situaciones no se lleven a la película, la adaptación de Lombardi logra conservar la esencia de relato de formación.  De la misma forma, en una adaptación suelen incluirse secuencias que no existen en el texto, pero que son necesarias para reafirmar la acción, o resaltar ciertos rasgos en los personajes.  Sin embargo, debido a la gran adaptabilidad del texto, este recurso es apenas usado.  Por último, la visión propia del director y el estilo mismo del guionista, puede generar diferencias entre las narraciones, en cuanto son estos quienes deciden que tanto se ciñen o no a la obra literaria.  Para el caso de esta adaptación, el único limitante que se interpone en la traducción es el tiempo de narración fílmica, factor que determina los núcleos temáticos usados y la situaciones satélite descartadas.

Cuando en la adaptación se incluyen acciones o hechos que no aparecen en el texto original, se modifican las ideologías de algunos personajes, lo cual suele darle una nueva perspectiva a la importancia de los mismos dentro de la historia.  En esta dinámica, es necesario resaltar que sólo se da una situación de este tipo en la novela, con el personaje Camión, conductor de la unidad móvil de investigación del diario, que en la película se convierte en Van Gogh, personaje caracterizado por la acotación frecuente de citas de escritores y filósofos, condición que logra darle un nuevo perfil y matiz al personaje, así como un mayor protagonismo debido a su anticipación de ciertos sucesos, o al análisis de situaciones con gran complejidad emotiva, mediante la mención apropiada de dichos aforismos.  El resto de los personajes conserva la construcción ideológica elaborada por Fuguet, siendo Faúndez quien mejor logra representarse en la pantalla, gracias a la interpretación de Gianfranco Brero.

Al igual que se crean o modifican secuencias, también se excluyen personajes de la obra literaria que no juegan un papel determinante en el filme.  Dentro de este grupo, y debido a las modificaciones narrativas propias de la adaptación, no se incluyen los personajes a los que alude Fuguet en la primera parte de la novela, y que hacen parte de la vida de Alfonso años después de su experiencia en El Clamor, así como de la vida de Martín Vergara, su joven aprendiz.  Dentro de este contexto, personajes como Gloria, novia de Martín, o Cecilia, novia de Alfonso, al igual que su hijo y ex esposa, Benjamin y María Teresa, no son parte de la película.  Como se mencionó anteriormente, sólo se hace una breve alusión a la existencia de Martín Vergara al final de la película, pero en el texto es el articulador fundamental que da el pretexto para que el protagonista rememore su experiencia con Saúl Faúndez.

Finalmente, partiendo de esta información, se puede emprender una comparación entre la adaptación y la obra original, de acuerdo con los siguientes parámetros:

Autor-director: A este respecto, Alberto Fuguet se ha consolidado como principal figura de la literatura chilena contemporánea, símbolo de cierta rebeldía intelectual, que se expresa en la oposición expresa a los esquemas que marcaron la literatura del boom.  De este punto parte su manifiesto McOndo, con el que más que consolidar un grupo literario, expone la inconformidad de los escritores jóvenes con la predilección de las editoriales por todo lo que se asemeje al realismo mágico, conscientes de que los nuevos lectores ya no se pueden identificar con dicho imaginario, sino que, por el contrario, al pertenecer a una sociedad globalizada y tecnificada, cuyas realidades distan de estar dinamizadas por lo maravilloso, son permanentemente bombardeados por referentes foráneos difundidos desde los medios de comunicación, que se convierten en referentes válidos para toda la sociedad.  Desde esta perspectiva, Alberto Fuguet consolida una literatura de gran agilidad, retrato de un mundo donde la música, las drogas y la libertad sexual son expresiones comunes con las que el joven latinoamericano convive a diario.  Para reflejar estas dinámicas las palabras debieron ser superadas por la imagen, punto en el que la relación del autor con el cine entra en juego para crear una narrativa de tipo cinematográfico como la que se ha resaltado a lo largo de este capítulo.  Alberto Fuguet es cineasta, escribe guiones, dirige películas.  Esta gran cercanía con el séptimo arte, permite que el autor conciba sus novelas desde una perspectiva cinematográfica que puede servir de base para la producción de películas.

Por su parte, Francisco Lombardi se ha destacado por sus reconocidas adaptaciones de obras literarias latinoamericanas, principalmente del escritor Mario Vagas Llosa, con quien comparte la nacionalidad peruana.  Esta estrecha relación entre cineasta y escritor, ha permitido a Lombardi ejecutar con maestría la dirección de La ciudad y los perros (1985) y Pantaleón y las visitadoras (1999).  El proyecto Tinta roja se hace sobre el trabajo de un escritor chileno, razón por la cual los espacios descritos en al novela son adaptados a la ciudad de Lima.  Esta situación no fue bien recibida en principio por los chilenos, que vieron la obra de Fuguet desplazada a los espacios del país de origen de Lombardi.  Sin embargo, la gran calidad del guión, sumada a la destreza en la dirección de adaptaciones literarias, le permite a este director captar completamente la ideología e intencionalidad de la novela de Fuguet.

Los aspectos que comparten entonces ambos artistas, son su filiación por el cine, su amor por la literatura, la búsqueda de una identidad latinoamericana y la gran capacidad para reflejar la realidad, primero, en el uso del texto como referente de identidad en la cada vez más fragmentada cultura latinoamericana y, segundo, en el aprovechamiento de las condiciones propias de la imagen para plasmar dicho reflejo y convertirlo en expresión visual surgida desde lo literario.  La expresión visual de la literatura llevada a términos concretos a través del cine, como una retribución a su misma influencia, se constituye en un retorno a la misma expresión desde donde fue concebida.  La adaptación de Tinta roja es el mejor ejemplo de una simbiosis de géneros, en los que la literatura toma prestados elementos del cine para devolverlos en imágenes escritas, que el cine puede retomar para hacer real una experiencia propia de lo imaginario, de la percepción misma del lector, universalizando y homogeneizando su intención de ser referente cultural para un gran grupo de la población.

El argumento: Como se mencionó en este mismo acápite, la película ha conservado los mismos núcleos argumentales de la novela, con lo cual la adaptación ha logrado mantener prácticamente intactos la narración, los personajes e, incluso, se ha valido de las mismas situaciones satélite, aunque no de todas y no en la misma profundidad en que lo hace la novela.  Esta condición, se debe en gran parte a las limitaciones temporales propias de una película, sin que por esto Lombardi haya descuidado la intención con la que Fuguet concibió la novela.  No es necesario anotar nuevamente en este punto las situaciones o secuencias que hacen parte de una narración, pero no de la otra.  Sin embargo, vale la pena resaltar que la adaptación de Lombardi logra una plena transfiguración de la novela, donde el único aspecto que difiere, está dado por los espacios físicos en que se desarrolla la acción, que en última instancia se desvanecen para el espectador, ante la intensidad con que se narran los acontecimientos.  Para el lector latinoamericano, que no conoce Lima o Santiago, las descripciones urbanas pasan a un segundo plano de importancia, siendo apenas un elemento más para generar identificación dentro de los lectores o espectadores chilenos y peruanos respectivamente.  

La estructura narrativa: Ya se ha mencionado la existencia de una sinopsis de secuencias en el guión, que sirve para dar estructura al filme.  En el caso de una adaptación, dicha sinopsis se extrae de los núcleos temáticos del texto literario, puesto que la idea de la adaptación es lograr la recreación de la narración en su esencia.  Para el caso de la película Tinta roja, dicha recreación se hace siguiendo justamente los mismos núcleos argumentales señalados anteriormente, de donde sólo se han descartado la primera y última parte de la novela, puesto que en el texto, estas partes sólo son usadas para dar un punto de partida a la narración de las experiencias de Alfonso Fernández durante su práctica profesional, y para cerrar la historia con un breve epílogo de lo ocurrido en la vida de los personajes que rodearon al protagonista durante dicha experiencia.  La película se centra únicamente en la experiencia misma del periodista aprendiz, usando también la paralepsis para indicar los dos momentos más significativos dentro del relato, que están determinados por la llegada de Alfonso a El Clamor y la muerte del hijo de Faúndez.  Desde esta perspectiva, la estructura narrativa guarda grandes semejanzas, aunque el tiempo presente en la narración de la novela, no está tan próximo al de la remembranza de los días de aprendizaje de Alfonso, como sí lo presenta la película.  Este aspecto de tipo formal, permite dar una mayor agilidad al filme, necesaria para poder captar la historia escrita por Fuguet en toda su esencia, a través de los 120 minutos de filmación.

Los personajes: En cuanto a los personajes, novela y filme contienen en esencia los mismos protagonistas, donde los principales son Alfonso y Faúndez, alumno y maestro.  La genial actuación de Gianfranco Brero, que le valió el premio a mejor actor en el festival cinematográfico de San Sebastián, logra plasmar la esencia del periodista de policiales, curtido por la experiencia en la calle y moldeado por la cercanía del género con las clases populares.  Los demás personajes, Roxana, Escalona, Camión (Van Gogh en el filme), conservan su nivel de protagonismo e importancia en ambas narraciones.  Cabe mencionar, como se anotó previamente, que sólo los personajes que están por fuera del recuento anecdótico de la pasantía de Alfonso en el periódico no aparecen en el filme.  Sin embargo, la importancia de dichos personajes para el núcleo temático de la narración es mínimo, razón por la cual su ausencia no afecta la calidad de la adaptación.  Es importante anotar que Lombardi ha permitido la aparición inclusive de Martín Vergara, quien viene a trastocar en la película los papeles de aprendiz y maestro, figura desde la que parte la narración en la novela y que, como ya se ha anotado, da pie a que Alfonso narre la experiencia que en sus mismas palabras significó “ser arrojado al mundo real bajo la firme y a veces canallesca supervisión de don Saúl Faúndez” (Fuguet 2001: 24).

El espacio: En cuanto a los espacios físicos, la adaptación cinematográfica ubica la acción en la ciudad de Lima, trasladando toda la narración desde el Santiago descrito en detalle en la novela, a la capital peruana, donde la ciudad deja de tener importancia como referente, pues el director omite las alusiones geográficas específicas, que en cambio son usadas en la novela para contextualizar al lector con los estratos sociales y la ubicación de los sitios que frecuentan los personajes, aspecto que permiten resaltar su ideología dentro del texto.  En la novela, por ejemplo, Fuguet hace las siguientes descripciones: 

Faúndez y Fernández caminan por la vereda sombreada de San Antonio...casi al llegar a la Alameda, doblan a la derecha por un callejón que aspira ser calle sin salida.  Rosa Eguiguren corre justo detrás de los Almacenes París y sus pocos metros se ven atochados de bolsas de basura sin recoger y cajas sin mercancía.

-Esta callejuela es una de las más peligrosas de Chile.  Aunque no lo creas, el cruce más peludo de Santiago, donde estadísticamente te acuchillan más, no es ni La Vega ni la Estación Central.  Es aquí, Alameda con San Antonio (2001: 238).

Otro ejemplo más de las descripciones de la ciudad de Santiago se encuentra en el siguiente pasaje:

La calle Emiliano Figueroa tiene apenas dos cuadras, pero en la primera, la que va entre Huamachuco y Copiapó, se concentran toda la acción...

Emiliano Figueroa está en el epicentro mismo del barrio Diez de Julio, que es el nombre por el que todos conocen  a esta angosta calle de Huamachuco que se las da de avenida (2001: 277).

También se citan restaurantes y lugares de esparcimiento propios de ciertos barrios de Santiago, como por ejemplo:

Frente al mercado Central, al inicio de la larga calle San Pablo, que termina poco menos que en el aeropuerto, se ubica un restorán con alma de picada llamado Playa Chonchi, en homenaje a la tierra natal del chilote que es su dueño.  El Playa Chonchi ocupa el segundo piso de una  vieja casona que está arriba de la Galería Las Rosas, célebre por boliches y bazares como El rey del Botón y la Casa del Cierre-Eclair (2001: 356).

Con estas descripciones detalladas, se logra recrear el ambiente en el que se desplazan los reporteros de El Clamor, y se dan señales que permiten crear una mayor identificación con el lector.  Esta condición, sin embargo, debe atenuarse en el vaciado cinematográfico, pues el espectador no necesita de descripciones tan precisas, cuando las imágenes pueden hablar por sí mismas para describir el tipo de sitios frecuentado por los personajes.  Adicionalmente, y como se anotó previamente, la fuerza de la narración en la película relega a un segundo plano las locaciones geográficas sobre las que se dan las situaciones descritas, restando importancia al hecho de que la adaptación haya sido hecha en una ciudad distinta a la que narra el texto.  Para el espectador no resulta relevante si se trata de Lima o de Santiago, puesto que la atención es desviada a los acontecimientos y situaciones que deben relatar los periodistas.  En el texto, en cambio, esta condición genera identificación con el lector, para quien las mismas situaciones se resaltan dentro de un contexto conocido y fácilmente referenciable, aspecto que realza el realismo y permite que la película narrada se recree con mayor claridad en su mente.

El tiempo y la narración: “Ritmo es sinónimo de velocidad.  La velocidad ha de ser tal que en ningún momento el deseo del espectador vaya más aprisa que la acción de la pantalla” (Clerence 73).  Esta anotación sirve para señalar que la gran agilidad en los textos de narradores como Fuguet, logra precisamente un efecto en el que se capta toda la atención del lector, al igual que logra hacerlo una buena película.  Mediante este esquema, la adaptación logra fácilmente emular este tipo de ritmo, que se realza por el tema mismo de la novela, donde la inmediatez en la búsqueda y transmisión de información, se constituyen en parte central del trabajo periodístico.  Cronológicamente, el tiempo de la novela y del filme es el mismo, exceptuando la diferencia en la separación de las anacronías desde donde se narra la historia central, que en la película tiene un tratamiento mucho más moderado que en el texto.

En cuanto a la narración, tanto en la novela como en las partes adaptadas al filme, el narrador es heterodiegético.  Únicamente encontramos un narrador homodiegético en la primera y tercera partes de la novela, que como se ha mencionado, fueron omitidas dentro de la adaptación.  Adicionalmente, el uso de un lenguaje concreto en el texto de Fuguet, permite que la película maneje el mismo tipo de diálogos que, como se mencionó anteriormente, trata de acercarse a una conversación real, efecto que logra plasmarse de forma precisa en el filme.  Otros aspectos como los leit motiv, sirven en ambas narraciones para resaltar la personalidad e ideologías de ciertos personajes.  Aunque en la película no se hace uso de las narraciones anecdóticas con las que Faúndez adorna sus enseñanzas,  el uso de imágenes permite captar la esencia del personaje en toda su dimensión, convirtiéndose en un reflejo perfecto de la descripción que de éste se hace en la novela.

La cercanía de Alberto Fuguet con el cine, ha convertido su novela prácticamente en un guión, donde los núcleos temáticos, personajes, espacios y tiempos, han sido narrados con la intención de convertirse en película.  La gran calidad de la adaptación cinematográfica se debe en gran parte a la estructura con la que se concibió el texto literario, que proviniendo de un autor típicamente inmerso en las problemáticas de fin de siglo, ha sido escrito en imágenes antes que en palabras, pero sin prescindir de ellas.  La influencia de los medios audiovisuales ha creado una nueva forma de imaginar el mundo, cuyo fundamento ha sido ampliamente explicado en este trabajo, pero que sólo al verse plasmado sobre un caso concreto como el de la novela y película Tinta roja, revela sus verdaderas dimensiones.  El cine y la televisión han sido mediadores de la cultura durante gran parte del siglo XX, consolidando la imagen como elemento de construcción de realidad en el siglo XXI.  Desde este tipo de problemática se están gestando las nuevas literaturas y los nuevos escritores, de los cuales Alberto Fuguet hace parte activa.  En la obra del escritor chileno encontramos todos los elementos que acercan la literatura a lo mediático en los agitados tiempos de globalización y tecnificación en los que sólo lo visual parece lograr la creación de un verdadero reflejo de la realidad.  Tinta roja es un caso más de los cruces que estas condiciones generan, pues al ser concebida como un filme, puede ser al mismo tiempo novela y guión, literatura y cine.

5.4 La película de Alberto Fuguet: Tinta roja para una escritura en imágenes 

Una vez ha sido establecida una comparación entre la obra y su adaptación cinematográfica, contamos con elementos para abordar la obra literaria y extraer los rasgos de escritura que permiten enmarcar el trabajo de Alberto Fuguet dentro de una escritura que se concibe desde lo audiovisual, siendo ése el referente para emprender su trabajo narrativo y crear un reflejo subjetivo de la realidad.  Se ha visto la estrecha relación que guarda el texto original frente a su adaptación, partiendo de la premisa de que dicha adaptación se convierte en una comprobación de que existen referentes de gran intensidad y fuerza que, a partir de lo tecnológico, han consolidado en el imaginario de estos escritores a la imagen como articulador principal del lenguaje.  Ante esta perspectiva, los narradores se ven abocados a usar la imagen y las técnicas que de ésta se derivan, para lograr aprehender una realidad ágil y acelerada constantemente por los procesos tecnológicos, en la que los referentes de identidad parecen disolverse y fragmentarse.  El cine surge como respuesta a las inquietudes técnicas de los escritores, quienes encuentran limitantes en el texto escrito para poder plasmar una realidad donde prima lo visual sobre cualquier otro tipo de expresión.  Es mediante el uso de las estrategias narrativas inherentes al lenguaje cinematográfico, que se logra dar solución a estas necesidades expresivas, propias de problemáticas de la literatura inmersa en la postmodernidad.  El cine se convierte entonces en el referente desde donde se construye un imaginario narrativo capaz de crear en el lector sensaciones similares a las que tendría frente a la pantalla.  Sólo de esta forma, se logra aprehender una realidad mediada por lo visual, alternante e influenciada por lo tecnológico, como es esta que inaugura el siglo XXI.

Para poder analizar adecuadamente los procesos narrativos de tipo visual con los que se enriquece la literatura de Alberto Fuguet, se va a estudiar la novela Tinta roja, aplicando la metodología crítica denominada découpage téchnique, que consiste en “advertir la presencia del cine en el texto literario; es decir aludir a la convergencia o afinidad que hay entre el cine y la literatura en una obra” (Hunter 89).  Esta técnica fue propuesta por Paul Leglise
, quien se percató de la presencia de esquemas narrativos propios del cine en las novelas del siglo XIX, con lo cual se convirtió en gestor de la mirada precinemática, de la cual se hizo mención en el tercer capítulo de este trabajo.  Sin embargo, los presupuestos desde los que se asumen los análisis literarios a la luz de esta técnica, resultan muy apropiados para resaltar el tipo de escritura con el que Fuguet presenta su novela, sirviendo además de base para establecer conclusiones sobre la hipótesis originalmente planteada al abordar este estudio. 

Cabe resaltar en este punto, que tal como lo menciona James Hunter en su texto La estética de lo posible: cine y literatura (2002):

No se trata, en verdad, de caer en un vicio interpretativo en el que caben catalogaciones y jerarquías con el supuesto de difundir la superioridad descriptiva del cine frente a la literatura.  Se trata de descubrir paralelismos, diferencias e influencias entre la narrativa fílmica y la literatura (89).

Bajo esta mirada entonces, se puede abordar la lectura analítica de algunos fragmentos de Tinta roja, en donde se puede ver el découpage de varios aspectos del filme, teniendo en cuenta, adicionalmente, que la búsqueda de elementos cinematográficos en la obra literaria debe considerar que en un texto de este tipo, se da espacio a la creación de imágenes a través de la lectura, para lo cual el autor usa esquemas de índole netamente fotogramático, como los cambios de plano, situación que se expresa mediante el cambio de narrador o de espacio narrativo.  Una condición de estas características, puede verse en el siguiente fragmento de la obra de Fuguet:

...pero sí estoy convencido de que la tinta fue un factor decisivo en la construcción de mi personalidad, mi vida y mi carrera.

Carrera, ya estoy usurpando términos.  Verán carrera no el tipo de palabra que yo use con frecuencia.  No como lo hace Martín Vergara, mi joven alumno en práctica... (2001: 11).

En el anterior segmento, la palabra ‘carrera’ marca el cambio de plano, con el que ahora el narrador introduce un nuevo personaje, de quien va empezar a describir varias características que lo identificarán en el resto del relato.

Otro aspecto propio de lo cinematográfico, que igualmente sirve para articular los cambios de plano, consiste en establecer estrategias que modifiquen el tiempo y el espacio, como los que pueden encontrarse en el siguiente segmento:

...Por mucho que lo intente, yo no podré hacer por él lo que Saúl Faúndez hizo por mí.  Faúndez me moldeó a punta de gritos e insultos.  Convirtió a un atad de nervios autista y soñador en algo parecido a un hombre.  Faúndez me tiró agua al acara cuando yo aún estaba durmiendo.

El asunto es que continúo trabajado en Santiago como si tuviera mil veranos por delante.  Aquí estoy, fondeado, esperando mis vacaciones de marzo en Europa vía canje publicitario, viático incluido (2001: 12).

Mediante el uso de esta técnica, el lector logra dar un salto temporal y espacial en el autorretrato que está elaborando el narrador, de manera que se puede visualizar a un joven lleno de timidez, que rememora ese aspecto formativo con el que el que fue iniciado a la vida laboral, pero que con el cambio de plano, nos ubica luego en una oficina de ejecutivo, donde se puede ver al mismo narrador mucho más maduro y experimentado. 

En cuanto al manejo temporal, también resultan muy comunes el uso de anacronías (analepsis y prolepsis), que coadyuvados por una voz en off, pueden conectar diferentes planos. En la novela de Fuguet puede verse este aspecto en el siguiente fragmento:

El bar es el único local de la calle y está mal iluminado; tiene piso de fléxit y una barra de metal oxidada.  El boliche se llama La Isla de Pascua, pero no posee parafernalia tropical.  No hay moais a la vista ya la música que se escucha es definitivamente peruana.

-Don Saúl, cuénteme más de Prensa amarilla.

-No hay nada que contar.  Yo estaba todavía en Las Noticias Gráficas, que por ese entonces era el diario más temido.  Todavía Rolón-Collazo no me había levantado para llevarme al El Clamor.  Lira Massi me presentó a Méndez Carrasco.  Puta el viejo chucheta.  El asunto es que quería hacer algo como lo que ocurrió con Rivano y Esto no es el paraíso: un paco escribía que escribía sobre pacos, desde adentro.

-Lo leí.

-Pero no estaba listo.  Al final, Cabrera escribió algo semejante.  Lo que pasa, Pendejo, es que uno escribe para vaciar la memoria y yo recién estaba acumulando experiencias (2001: 238).

Otra estrategia del autor, para lograr inscribir el texto como una imagen que se recrea de forma cinematográfica en la mente del lector, es el leit motiv, que además sirve para identificar al protagonista del plano con el que se está armando el montaje.  Esta técnica cobra especial significancia a la luz del lenguaje de los bajos fondos que usa un personaje como Faúndez.  A continuación, un segmento más de la novela, donde se ilustra este punto:

-¿Qué edad tienes?

-Veintitrés.

-Puta que eres pendejo, Pendejo.  Puta que te voy a tener que enseñar huevadas.  Sígueme... (2001: 69)

...-El señor Ortega Petersen me asignó que trabajara... que aprendiera con usted.

-El maraco del Chacal me quiere cagar, por lo que veo.  Y tú, ¿qué querías?

-Espectáculos
-De la que te salvaste, Pendejo.  Espectáculos sí que es una mafia.  Sí quieres putas gratis, dime.  Para conseguir Choro no hay que chupar diuca. ¿No sabías? (2001: 70).

Durante toda  la narración se sigue a un personaje que se expresa en los mismos términos, casi como una marca personal que permite su identificación inmediata.  El leit motiv de Faúndez, es una más de las estrategias de corte cinematográfico que usa Fuguet para que el lector se pueda formar una imagen del este personaje, quien además va a ser columna vertebral de todo el relato.  Veamos otro aparte, donde Faúndez hace gala de su lenguaje barriobajero, y donde se puede apreciar la construcción de tipo guionístico que usa Fuguet para introducir un nuevo plano narrativo:

Caseta de prensa, mundillo de los gacetilleros de la hípica.  Abajo, corren los caballos.  Tarde de verano.  El Hipódromo está casi vacío.

-Mira, Pendejo, mientras dure tu práctica el que te manda voy a ser yo, ¡entendiste?  Ni el Chacal  Ortega, ni Darío Tejeda.  Yo.  Ni siquiera tu padre.

-No tengo padre...  O sea tengo pero no sé dónde está.

-Otro huérfano,  Mejor.  Mira, Pendejo, te voy a decir una cosa y te la voy a hacer corta: yo tuve uno y era borracho; me pegaba, me insultaba y afilaba sus cuchillos frente a mí.  Un día mi madre juntó a mis hermanos y nos hizo rezar para que desapareciera.  Una semana después, el viejo estaba faenando un novillo y con la sierra se voló un brazo,  Quedó mansito el manco.  Nunca más habló el culeado (2001: 93).

La focalización es quizás una de las herramientas más importantes con las que un autor puede acercar su narración a lo cinematográfico.  A este respecto, Massiel Mossos resalta que, desde este punto de vista,  “todos los textos literarios transmiten su historia (entendiéndose como un conjunto de proposiciones) a través de una visión óptica, fotográfica, cognitiva, emotiva e ideológica”
 (62).  En resumen, la focalización designa el lugar o la persona desde cuya perspectiva transcurre la acción.  La focalización está ligada a la visión propia del narrador, creando tres categorías desde las que puede estudiarse su discurso: un narrador mayor, para el que no hay secretos, pues conoce lo que piensan o han hecho todos los personajes; un narrador igual, que sabe lo mismo que el personaje; y un narrador menor, que debe averiguar lo que ocurre a partir de las acciones y sucesos en los que se ve envuelto el personaje.  Como en un texto puede haber varios narradores, la focalización permite entender las mecánicas psicológicas, ideológicas o perceptuales, desde las que el narrador entiende la realidad y los sucesos planteados.  Para lograr esto, se usan las técnicas de polifonía, en conjunto con manipulaciones de tiempo y espacio, que finalmente crean imágenes en movimiento en la mente del lector.  Pero veamos algunos ejemplos de focalización, desarrollados desde la polifonía, la prolepsis o la paralepsis:

La camioneta ingresa a la Carretera Norte-Sur.  En la radio suena Cecilia, Baño de mar a medianoche: ‘un baño de mar fue nuestro comenzar...’
-¿Te has tirado a una mina en el agua, Camión?

-Una negra en Panamá.  Le entró hasta arena.

-Yo una vez estaba en Acapulco, invitado a un congreso de periodistas- cuenta Saúl Faúndez bajando el volumen de la radio-.  El convite era para Rolón-collazo pero creo que, para variar, estaba en su isla del sur, así que me tocó a mí.  Fui, ni huevón.  Puros comunistas, lleno de cubanos.  Se hablaba de la libertad de prensa, el imperialismo, los agentes  la CIA, lo que estaba de moda.  La cosa es que hice migas con un nicaragüense que trabajaba para el diario de los Chamorro y nos dedicamos a parrandear.  Tomaba mezcal al desayuno, el huevón, con jugo de naranja...

-Esa es la maravilla de esos países.  Legar y llevar.  En el sudeste asiático, olvídate.

-Yo estoy contando el cuento. – lo interrumpe Faúndez -. ¿Puedo seguir?... (2001: 97).

En el texto anterior hay dos narradores, uno de los cuales opera como voz en off, el otro, Faúndez, hace uso de una anacronía en paralepsis para relatar una historia anecdótica.  Adicionalmente, se dan interrupciones en la narración marcando los cambios espaciales y temporales.  La voz en off ofrece elementos de contextualización, indicando la forma en que se distribuyen los personajes dentro del vehículo en movimiento, la música de fondo y el tipo de clima.  Con este desarrollo de la técnica narrativa, Fuguet ofrece focalizaciones que dan elementos para delinear a cada personaje dentro de la novela, y permiten al lector la extracción de una experiencia de vida de los protagonistas, contrastándola con otras situaciones en las que se describe la forma de pensar o la ideología propia de los personajes.  Resulta de gran importancia para el desarrollo de un espacio fundado en imágenes, que el lector logre focalizar la acción desde cada uno de los personajes.  En el caso de Faúndez, las focalizaciones son fundamentales dentro de la concepción misma de todo el relato, siendo este personaje el articulador de la acción y protagonista de los núcleos temáticos de la novela.  Tinta roja, al ser una novela de formación, recurre a la figura del aprendiz y el maestro, donde se crean espacios de enseñanza que requieren de focalizaciones claras, que expresen la experiencia y conocimiento sobre la vida desde la perspectiva del periodismo sensacionalista.  En la novela esto se logra mediante el ya mencionado uso del leit motiv, sumado al cambio de planos y la pluralidad de narradores, tiempos y espacios diegéticos, como se puede ver en el siguiente fragmento:

Saúl Faúndez abre una cerveza bajo el toldo de un pequeño quiosco al lado de un paradero de micros, al final de La Pintana…

-Otro consejo, Pendejo, y escúchame bien porque me no me sobra saliva y prefiero gastarla en otras cosas.  Métete por la raja tu universidad y tus notas y esas malditas pirámides invertidas.  Si te veo escribiendo una, te pateo hasta alisarte las bolas, ¿me entendiste? ¿Cuántas veces hay que decirte las cosas, por la puta?


Faúndez se estira, su vientre aumenta una más y aja la guardia.  Pide otra cerveza.  Fernández sorbe una mineral.


-Quiero un punto de vista, una mirada.  Ése es el secreto, Pendejo.  Si tienes eso, lo tienes todo (2001: 126).

A partir de todos lo fragmentos que se han citado en este punto, y desde la perspectiva teórica con la que se ha estudiado la influencia de los medios masivos sobre la construcción de una identidad y un imaginario con los que se concibe la obra de arte, hay suficiente elementos que sirven para evidenciar el marcado carácter cinematográfico que atraviesa la obra de Fuguet y que, en particular, se ha detallado en su novela Tinta roja, de la cual se han citado varios rasgos que la acercan al cine.  De la misma forma, la existencia de una adaptación cinematográfica en donde se conservan, como se ha visto, los rasgos argumentales e ideológicos de la obra, sirven de base para consolidar una mirada teórica y analítica del trabajo literario de este narrador contemporáneo, siempre que como elemento activo de la sociedad, se ve afectado por la realidad que construyen los diferentes procesos históricos, que para el caso de los escritores más jóvenes, han estado plagados de referentes tecnológicos y del predominio de una sociedad de consumo, factor que ha elevado a la imagen a un rango de supremacía, del que no se puede ser ajeno al emprender el análisis de sus obras.  El cine ha sido el articulador principal de la narración a partir de la imagen, y por eso mismo el uso de sus técnicas ha sido tan determinante; al fin y al cabo, “la técnica del montaje, más el dinamismo de las diferentes escenas, producen un efecto de movimiento en el tiempo y en el espacio, por ello, el lector tendrá la sensación de “ver una película, aunque esté leyendo” (Mossos 89).

CONCLUSIONES

A través de los procesos de masificación de la sociedad, surgidos a partir de la revolución industrial, las miradas desde las que empieza a evaluarse lo estético deben ser modificadas para adaptarse a la influencia sobre el arte de la construcción socio-cultural marcada por el crecimiento del predominio técnico.  Esta nueva forma de entender los procesos desde la reproductibilidad mecánica, genera una discusión de carácter filosófico sobre la capacidad de la tecnología para permear procesos de características sacras como el arte mismo.  Sin embargo, ante el advenimiento de cada vez más procesos de la cotidianidad mediados por estos referentes de tecnificación, en un principio mecánicos, actualmente electrónicos, es imposible concebir la creación artística desligada de la tecnología, siempre que el papel del arte debe ser el reflejo subjetivo de la realidad.

El cine surge como mecanismo de reproducción mecánica de imágenes a partir de la invención de la fotografía, valiéndose de procesos mentales para generar la ilusión del movimiento.  El proceso de creación de dinamismo en las imágenes fijas, le otorga al cine la capacidad de articular un discurso que se constituye en reflejo concreto de la realidad, frente al cual el espectador puede crear vínculos inmediatos de identificación.  En una sociedad donde la expresión escrita no puede alcanzar a todos los grupos sociales por igual, el cine se convierte en respuesta, convirtiéndose en el mediador de los discursos de poder y represtación artística de las masas.

El impacto tecnológico está ligado a la forma en que éste es capaz de modificar los esquemas sociales.  En este aspecto, el cine ha tenido un gran efecto sobre los mecanismos con los  que el arte se transforma en una expresión cultural masificada.  Esta condición, inicialmente cuestionada por el elitismo propio con el que se ha entendido el arte a través de la historia, ha permitido que la creación artística se asimile a la realidad en la que está inmersa.  La posibilidad de que una expresión cultural, logre dar reflejo a problemáticas y conflictos propios de una población que no tenía acceso al arte, facilita necesariamente la reivindicación de lo popular y la validación de una identidad.

Con la capacidad de mediación social y cultural que adquiere el cine al convertirse en expresión artística de masas, surgen nuevas propuestas estéticas que empiezan a extraer elementos de la literatura para entregar a grandes grupos poblacionales relatos narrados en imágenes sobre conflictos ficticios, pero capaces de reflejar las problemáticas sociales y culturales propias de los habitantes de una urbe en crecimiento, donde las dinámicas urbanas aceleradas por la tecnificación, se constituyen en la cotidianidad de un continente que, como en el caso de Latinoamérica, carecía de elementos de arraigo y motivación para la búsqueda de una identidad que logrará reflejar lo popular.

La literatura no tuvo la difusión suficiente para poder alcanzar a las masas, debido a que la problemática de crecimiento urbano de los países latinoamericanos, tuvo su origen en el desplazamiento de grandes grupos poblacionales desde lo rural, donde los niveles de alfabetización eran muy reducidos.  Este fenómeno creo una dependencia a la oralidad de las masas, que inevitablemente encontró en la imagen su principal elemento de reivindicación y difusión, siendo al mismo tiempo, a través del cine, elemento principal en la construcción de una expresión artística y, por tanto, capaz de reflejar la realidad de manera subjetiva, creando identificación y referenciación.  De esta manera, la literatura sólo pudo encontrar receptores en lo popular a través de las adaptaciones de grandes narraciones a la pantalla grande.

Dentro de una sociedad industrializada, los factores económicos dependen principalmente de esquemas de consumo, de los cuales el cine no puede desligarse, pero que aprovecha para su propio crecimiento, no sólo tecnológico, sino como industria que puede atender a distintos estratos sociales.  Si bien, en un principio el cine sirvió para la consolidación de lo popular, posteriormente pasa a ser también referente artístico de las mismas elites que dudaron de su papel dentro del arte.  El cine como mediador tiene la capacidad de crecer constantemente y de crear referentes de realidad para toda la sociedad contemporánea.

La aparición de la televisión desplazó el papel predominante en las problemáticas culturales que tenía el cine dentro de las clases populares.  Si bien en un comienzo la literatura fue aprovechada por el cine como fuente de técnicas y espacios narrativos, ahora el cine pasaría a ser el referente en la construcción narrativa, en cuanto el sentido universal con el que afecta a toda la población, crea referentes e imaginarios que están ligados a la imagen como articulador de los reflejos de realidad.  La masificación del cine en un comienzo, y la difusión de la televisión en un momento posterior, permitieron que la imagen adquiriera toda la carga semiológica que recaía en la palabra, creando la necesidad de que los referentes de realidad expresados a través de la obra de arte, estén necesariamente pensados desde lo visual.  De esta forma, la literatura es creada como reflejo de esquemas narrativos que simulan de cierta forma los procesos y estructuras propios del cine.

La mediación cultural del cine subyace en su capacidad de transformación social, que de la misma forma en que lo hace la literatura, crea o difunde ideologías e interpretaciones de la realidad.  Ambos géneros comparten sus cualidades como mediadores, pero es en el cine donde finalmente la literatura encuentra la forma de acercarse a grupos poblacionales cada vez más numerosos.  Esta problemática convierte a la literatura en referente de realidad, en cuanto puede aprehender las dinámicas cada vez más tecnificadas que ha introducido la sociedad contemporánea.  Si con la televisión y el cine se había consolidado la imagen como articulador de la realidad, con el surgimiento del ordenador se logra finalmente fusionar la oralidad que subyace en la imagen, al texto escrito.  De esta forma, la literatura responde al avance científico, incorporando en su estructura narrativa invenciones de gran capacidad transformadora, como el hipertexto y el ciberespacio, permitiendo que el lector recree su experiencia como agente de una sociedad tecnificada y mediada por lo audiovisual.

Las implicaciones de la tecnología como parte de la vida cotidiana son innumerables.  El ordenador se ha convertido en extensión del pensamiento y herramienta indispensable para concertar la creatividad del ser humano.  Aunque en América Latina el uso del ordenador ha crecido ampliamente, todavía no alcanza los niveles de difusión de la televisión.  Sin embargo, sea a través del cine, la televisión o el ordenador, la realidad se representa en imágenes, fenómeno del que no puede alejarse la creación literaria, siempre que también hace parte de las mismas problemáticas socio-culturales.

Las industrias culturales son el elemento clave para entender las problemáticas propia de la creación artística en América Latina dentro de un contexto de tecnificación constante y de inmersión en la globalidad.  Es a partir del surgimiento del cine y la televisión como industria, que la imagen lograría consolidarse como principal medio de expresión y reflejo de la realidad.  El libro no logra alcanzar la misma difusión de los medios visuales, en tanto su concepción lo distancia de las masas que son quienes consolidan las dinámicas de mercado y consumo, y por tanto privilegian a los medios de comunicación donde puedan asirse a referentes más específicos y concretos.  El papel del cine y la televisión como herramientas de validación de la identidad latinoamericana es fundamental, debido a que logran establecer y difundir modelos de rápida aceptación dentro de las masas, que finalmente encuentran una expresión cultural capaz de proyectar sus inquietudes estéticas mediante la conjunción de lo popular con su gran apego por la oralidad.

La procesos de creación y validación de la identidad en una sociedad en constante cambio debido a los procesos de tecnificación, no pueden ser homogéneos.  Pese a los esfuerzos de homogenización de referentes, en los que se incurre a través de la globalización, las formas en que se puede acceder a la cultura varían en un gran campo de posibilidades, cada vez más numerosos y acordes con diferentes necesidades especificas de consumo.  Esta paradoja de creación de referentes comunes a toda la sociedad, pero a la vez de segmentación de los mercados para aumentar los índices de consumo, genera una identificación igualmente heterogénea y fragmentada que sólo puede estar referenciada desde el desarraigo creado por el bombardeo constante de elementos de identificación foráneos.  América Latina en su condición de continente en desarrollo se encuentra a merced de modelos importados que contribuyen activamente en su conflictiva creación de identidad.

Los procesos culturales en América Latina son el resultado de una asimilación de las dinámicas de mercado propias de la globalización y la tecnificación.  Dentro de este esquema, la cultura es el reflejo de la forma en que se entienden e integran las problemáticas foráneas, sumada a la inclusión de referentes tecnológicos y esquemas económicos ligados a estos, sin que se exista un espacio para su adecuada asimilación.  Este tipo de imposiciones crean hibridaciones y desfiguraciones de los referentes foráneos y genera condiciones para la consolidación de una identidad propiamente latinoamericana, que en las circunstancias actuales dista de poder ser representada a través de lo  real maravilloso, y está inmersa, en cambio, en las maravillas de la tecnología.

El papel de los medios audiovisuales en la creación artística es determinante, en la medida en que la identidad y la realidad están mediadas por la forma en que los procesos tecnológicos y globalizantes son asumidos por los imaginarios del artista latinoamericano contemporáneo.  Dentro de este marco, la creación literaria está ligada a la imagen dada su arraigada aceptación como elemento de difusión de los procesos de realidad, en donde los vínculos entre la identidad como principio organizativo y la tecnología de las redes globalizadas, crean una fragmentación continuada que disuelve los referentes necesarios para abordar los procesos creativos de la literatura.

Desde la perspectiva de las redes globales, auspiciadas por la sociedad de consumo, la identidad latinoamericana no puede ligarse a las condiciones geográficas, sino que debe buscarse en los procesos de asimilación de la realidad mediada por lo audiovisual y expresada a través de las imágenes.  La creación literaria está enmarcada por estas mismas condiciones, haciéndose necesaria la adopción de técnicas que se apropien de la imagen, estableciendo el vínculo necesario con otras expresiones estéticas para la validación de nuevas propuestas narrativas acordes con la realidad mediatizada de finales del siglo XX y comienzos del XXI.

Los imaginarios culturales que sustentan la creación de identidad en Latinoamérica están ligados a procesos de cambio constante, generando ambientes de perplejidad y continua mutación en los estilos narrativos.  Esta condición acerca al arte a las condiciones propias de la postmodernidad, donde la ausencia clara de referentes, así como el desarraigo, deben ser asumidos como elementos constitutivos de la realidad que se pretende reflejar.  La literatura es parte activa de este proceso de búsqueda constante de identidad y referenciación, trasladando a su estructura y construcción narrativa el papel de reflejo de la cotidianidad.

La producción narrativa contemporánea en América Latina y, en especial, la de autores pertenecientes a la generación McOndo, abunda en referencias a los medios de audiovisuales como el cine y la televisión, pero también a la radio, a los videojuegos, la música y, en general, a las formas en que se da la cotidianidad.  No existe maneras alguna en que la cultura se independice de los medios, pues en la actualidad todos los procesos hacen parte de dinámicas en donde se involucra algún proceso mediático.  Son los jóvenes en quienes se refleja con mayor intensidad los procesos de tecnificación y globalización, pues su formación ha estado ligada permanentemente a dichos referentes.  Para escritores como Alberto Fuguet, esta condición ha sido determinante en su narrativa, al igual que todos los procesos que lo convierten en habitante de una comunidad globalizada, desde donde parte la gestación de su producción literaria.

El surgimiento de McOndo es una respuesta natural a los procesos socio-históricos por los que atraviesa el mundo, pero además da pautas de creación literaria a partir de realidades fragmentadas y con condiciones de desarraigo, que demuestran la gran influencia de las problemáticas de tecnificación y consolidación de lo audiovisual en el imaginario de las sociedades contemporáneas.  La creación artística debe analizarse a la luz de planteamientos teóricos que evalúen estas condiciones y se acerquen a un manejo de lo audiovisual en cabeza de la imagen, como unidad simbólica capaz de representar la realidad.

Las relaciones directas entre cine y poder consolidan la capacidad de éste como mediador social, en un proceso que lo ubica como principal herramienta para la búsqueda de sentido de pertenencia.  Sin embargo, esto no es suficiente, debido a que las principales influencias tecnológicas provienen, en su mayoría, de fuentes y referentes foráneos.  Esta condición, hace que la identidad validada a través de la masificación del cine, empiece a recibir elementos con referentes contradictorios, choque que conlleva a la pérdida de elementos de referenciación y aumento en el desarraigo, que como consecuencia deforman los imaginarios culturales.  Este fenómeno genera nuevas formas de percepción de la realidad, que incrementan el nivel de sincretismo propio de lo latinoamericano, adicionando estructuras que se derivan de lo tecnológico y que permiten que toda carga de significación recaiga sobre la imagen.

Como herramienta de poder, el cine propende por la homogenización de referentes, pues de esta forma los agentes de consumo pueden trasmitir mensajes efectivos indistintamente de los imaginarios del público receptor.  Mediante este mecanismo, el cine también puede ser una gran máquina de adoctrinamiento ideológico, pero que debido al surgimiento de la televisión, se convirtió únicamente en herramienta de las dinámicas de mercado, siendo el consumo su principal objetivo.  Por tanto, la intención homogeneizante del cine sólo prevalece dentro de las leyes que rigen los mercados, pues el mismo afán de consumo que se deriva de allí, crea condiciones de individualidad, donde los únicos referentes comunes se dan en relación con los procesos de asimilación de los referentes foráneos dentro de la compleja y sincrética realidad latinoamericana.

La capacidad ideológica del cine, así como su relación con el poder, la oralidad y lo popular, son los articuladores de los esquemas comunicativos que permiten la creación de los nuevos y cambiantes imaginarios culturales.  Bajo esta perspectiva, la literatura crea vínculos inmediato con el cine, relaciones que se dan en de forma bilateral, siendo la literatura fuente de elementos narrativos y argumentos para la producción cinematográfica, pero permitiendo que la misma forma de agrupar elementos narrativos y crear imágenes, entre a hacer parte de la creación literaria contemporánea.  Esta relación se da a partir de las necesidades expresivas con que se enfrenta la literatura en un medio que privilegia la imagen sobre la palabra.

El estudio de las ciencias sociales ha incorporado a la tecnología y su relación con la cultura, como tema de análisis e investigación.  Dadas las nuevas condiciones que se generan a partir de la modificación de referentes de realidad en espacios mediados por la tecnológico, es necesario emprender el estudio riguroso de nuevas fenomenologías en la creación artística.  En el caso de la literatura, la influencia de lo audiovisual en la construcción narrativa se constituye en campo de análisis, siempre que la concepción misma de la obra literaria está ligada a una representación de la realidad a través de la imagen.  En esta perspectiva, la relación cine-literatura y su estudio en conjunto, permite señalar las estructuras que ambas expresiones comparten dentro de la concepción del texto escrito como representación visual.

La creación literaria dentro de la perspectiva de lo visual entra en clara contraposición con los cánones establecidos.  Sin embargo, la masificación, el surgimiento y consolidación de la televisión, y el bombardeo mediático del exterior, así como otros factores propios de finales del siglo XX, crearon las condiciones propicias para que la expresión de la identidad latinoamericana, se desplazara de lo mágico y se centrara en la cotidianidad que estos fenómenos determinan.  Es justo dentro de estas mecánicas sociales históricas y culturales que surge el manifiesto McOndo, en respuesta al arraigado punto de referencia de lo mágico con el que se identificaba la literatura latinoamericana, pero que ya no podía ser entendido por los actores sociales inmersos en la contemporaneidad.

El auge del cine dentro de lo popular, motivo la renovación de esquemas literarios que, partiendo de referentes de oralidad, incorporan las técnicas narrativas cinematográficas.  Si bien existen aproximaciones teóricas a una influencia de los esquemas visuales en la literatura, inclusive previas a la invención del cine, es sólo en la medida en que ambas expresiones pueden ser comparadas, que los elementos comunes surgen para ser analizados desde una perspectiva teórica.  La narración literaria contemporánea se ve abocada a la creación de propuestas que integren lo audiovisual con la escritura, permitiendo al lector la experimentación de sensaciones similares con las que el cine ha logrado agrupar numerosos grupos sociales.  Esta capacidad de agrupación también representa un gran atractivo para la industria editorial, que busca modelos exitosos de literatura que puedan cubrir cada vez grupo más grandes de población.

La aparición de escritores como Alberto Fuguet dentro de la tradición literaria latinoamericana, responde a las necesidades expresiva propias de la sociedad contemporánea, donde las dinámicas de consumo y la búsqueda de identidad en medio del desarraigo, son las condiciones principales para lograr consolidar una propuesta narrativa que tenga recepción en un panorama cultural de condiciones muy complejas.  En escritores como Fuguet, se confirma la gran influencia mediática (en especial del cine) sobre las técnicas narrativas que permiten crear la representación de realidades a través de la imagen.  Adicionalmente, los aspectos de contrapropuesta con visos de rebeldía, con los que este escritor chileno presenta su primera compilación de cuentos, permite situar la problemática literaria en un nuevo capítulo de lucha interna entre propuestas que buscan el reflejo de una identidad latinoamericana, frente a trabajos desligados de la problemática identitaria, fundados en la libre expresión artística.

Alberto Fuguet no es un escritor desligado de una tradición literaria bastante amplia y rica en expresiones narrativas como ha sido la chilena.  Su aparición en medio de una aparente crisis literaria, despertó gran polémica, al ser un escritor que se apartaba drásticamente de los esquemas, pero que representaba un modelo innovador desde el que se podía consolidar nuevamente la narrativa chilena.  Adicionalmente, su éxito editorial le permitió cierta libertad expresiva, con lo que su obra empezó a crecer en publicaciones, en las que la relación con lo audiovisual y la gran cercanía con el cine se convertirían en la característica principal de su estilo narrativo.  Esta condición, además, le permitió acercar a otros autores latinoamericanos con inquietudes similares frente a una realidad fragmentada, donde la identidad latinoamericana parecía disolverse en el marasmo de la repetición de esquemas que giraban alrededor de lo mágico.

La búsqueda de identidad en la que se centra la generación McOndo no está dada a partir de lo local, sino que incluye el referente de globalización propio de la sociedad latinoamericana de finales del siglo XX, buscando parodiar el realismo mágico mediante la constitución de una agrupación que no descuida la importancia de las fuerzas que rigen el devenir cultural contemporáneo.  Dada la importancia de las imágenes en este contexto, la literatura de estos jóvenes narradores empieza a cruzarse con otros referentes culturales, incorporando a su literatura alusiones a procesos tecnológicos propios del auge mediático actual, donde el cine se convierte en articulador de los procesos narrativos necesarios para crear vínculos con una realidad en la que el lenguaje de la imagen es el principal canal de comunicación con el lector.

El surgimiento y consolidación de los escritores latinoamericanos de la generación McOndo, genera un fenómeno de revitalización del interés por la lectura dentro de las nuevas generaciones, que ahora encuentran espacios de identificación capaces de reflejar las dinámicas urbanas y el asfixiante acoso de la tecnología a las que son sometidos en su cotidianidad.  Estos aspectos son trasladados a la literatura mediante el uso de un estética cinematográfica, que permite describir con palabras los procesos de gran agilidad y fragmentación que se derivan del crecimiento urbano y la expansión tecnológica.  El lector contemporáneo ha asimilado la existencia del cine, la televisión e, incluso, el ciberespacio, como modelos válidos para reflejar sus problemáticas; ante esta perspectiva, la literatura debe expresare en un lenguaje acorde a esta experiencia, respuesta que encuentra en lo visual.  Así, la imagen no sólo permite describir el contexto postmoderno de la realidad latinoamericana, sino que su lenguaje es universal y, por tanto, valido para un mayor grupo de lectores.

Las transformaciones en la forma en que se escribe y se piensa la literatura actualmente, no son únicamente consecuencia del predominio mediático de las imágenes, sino que adicionalmente, la pobreza y el desarraigo de la gran mayoría de la población ha sido determinante para concebir los imaginarios desde los que se producen las propuestas narrativas.  La importancia de lo popular sigue siendo fundamental, pero aunque la difusión y abaratamiento de la tecnología ha acercado a los sectores marginales de la sociedad a compartir los espacios creados desde la aldea global e, incluso, a verlos reflejados en la literatura de autores como Fuguet, no ha sido suficiente para dar acceso al texto escrito a estos grupos sociales.  En este punto, sin embargo, la industria editorial ha aumentado el distanciamiento entre el texto escrito y su masificación, imponiendo elevados costos a las publicaciones, factor que se ha constituido en condición propicia para que sea la televisión el único medio de comunicación al que tienen acceso las mayorías, consolidando de esta forma a la imagen como principal agente en la comunicación.

El giro que dieron los mercados editoriales a partir del auge de la literatura escrita por los autores reunidos en McOndo, permitió a su vez el surgimiento de propuestas literarias como las de Roberto Bolaño o Jorge Volpi, que presentan narrativas de gran importancia para la literatura contemporánea.  La ruptura implícita con la tradición del realismo mágico, dio nuevos elementos de evaluación a las editoriales, e impulso a nuevas formas narrativas que no encontraban espacio dentro del mercado editorial regido a partir de la fórmula exitosa del boom latinoamericano.

La cercanía de los autores agrupados bajo el manifiesto McOndo con el cine no pasa desapercibida si se tiene en cuenta el interés de los realizadores cinematográficos para llevar al cine sus novelas.  Este es el caso precisamente de la novela Tinta roja de Alberto Fuguet o Perder es cuestión de método de Santiago Gamboa.  La escritura de tipo cinematográfico de estos escritores, permite hacer adaptaciones que conservan todo el contenido y la intención ideológica planteada por el escritor, quien pareciera concebir su texto como un guión.  La existencia de las dos expresiones, novela y película, abre un amplio campo de análisis debido a que es posible hacer una comparación rigurosa de las dos narraciones, resaltando el lenguaje cinematográfico implícito en la novela, así como la transfiguración que logra el director mediante el vaciado fílmico.

En el contexto de la adaptación cinematográfica de textos literarios, el guión juega un papel fundamental, pues es la herramienta narrativa con la que se realiza el trasvase de los argumentos y personajes de la obra literaria, dando además las indicaciones técnicas para que el director logre aprehender la esencia de la historia y poner en escena los núcleos argumentales de la obra original.  En este sentido el trabajo de adaptación que se realiza sobre narraciones donde el uso de recursos narrativos está fundado en la imagen como partícula simbólica principal, adquieren gran precisión y se convierten casi en extensiones naturales de la intención artística con la que se concibe el texto escrito.  Este es el caso de la novela y película Tinta roja, donde guión cinematográfico y narración literaria, están estrechamente relacionados por diferentes elementos que facilitan la labor del director en el proceso de concretización de la imagen mental creada a través de la lectura, en fotograma convertido en reflejo de la realidad.

El proceso de creación cinematográfico contiene los mismos elementos que el de creación literaria.  Hacer cine es escribir en imágenes, como hacer literatura es componer con palabras.  El cine y la literatura comparten su carácter de lenguajes, por lo que la adaptación de una obra literaria al cine, se convierte en una traducción, cuyo objetivo principal es conservar los lineamientos argumentales e ideológicos que subyacen en lo literario, usando diferentes recursos técnicos propios del lenguaje de las imágenes.  En esta transición de los lenguajes, el guión cinematográfico es el mediador y su posición está justo en la convergencia de los dos géneros, cine y literatura, de donde debe extraer los componentes principales para crear herramientas de narración que permitan que escritor y director estén comunicados por una misma intención, sin que por ello, sus trabajo artístico implique distintas perspectivas.

La adaptación cinematográfica puede enriquecer un texto literario, acercarlo aún más al publico, crear lazos de identificación y ser el camino expresivo para completar las imágenes que antes debía crear el cerebro, transformando el texto en una realidad aprensible y palpable.  En las condiciones propias de América Latina, la literatura tiene el objetivo de captar la realidad y convertirla en obra de arte, labor que debe emprender desde una visión capaz de captar los fenómenos propios de la postmodernidad, partiendo de problemáticas de fragmentación y desarraigo que se fundan en las dinámicas de mercado y bombardeo tecnológico propias de la sociedad industrializada del siglo XXI.  Para poder acercarse a esta fenomenología, la literatura se cruza con lo audiovisual, encontrando en el cine la estructura narrativa apropiada para suplir esta necesidad estética.  Esta cercanía con la imagen le permite acercarse a un grupo de lectores cada vez mayor, pero nunca de la misma forma en que lo hace el cine, que por su mismo papel histórico, está más cerca del publico en el papel de mediador y referente de realidad.

En el caso de una novela como Tinta roja, la existencia de una adaptación cinematográfica permite hacer un trabajo comparativo, donde se pueden señalar los elementos que convierten a la literatura de Alberto Fuguet, en una muestra de los procesos sociales y culturales que consolidan lo audiovisual en el imaginario narrativo a partir del cual es concebida la obra literaria.  La traducción que se hace del trabajo de Fuguet, no afecta el impacto creado por la construcción mental de las imágenes que debe hacer el lector, sino que puede plasmarse a través de la diégesis que ofrece el director al espectador.  Esta condición es consecuencia principal de que la obra literaria haya cedido a las imposiciones de la tecnología y la globalización, que desde la invención y masificación del ordenador y la red global de información, han convertido a las imágenes en principal componente del lenguaje.

La novela Tinta roja de Alberto Fuguet, se constituye en una muestra de cómo los medios masivos y la cultura audiovisual han entrado a hacer parte de los imaginarios narrativos y estéticos de los escritores latinoamericanos contemporáneos.  Esta influencia se puede ver en forma concreta en la construcción cercana al guión cinematográfico y en el uso de algunas técnica propias del cine, como la focalización o el montaje.  Esta gran cercanía con el cine en la obra de este escritor chileno, responde a su papel como actor social en una cultura cargada de condiciones que validan el lenguaje audiovisual sobre el escrito.

La película Tinta roja logra aprehender todos los núcleos temáticos de la obra literaria y, mediante una gran dirección y trabajo actoral, refleja la ideología que caracteriza a los personajes en la narración.  Partiendo de una novela que fue concebida como una película, el trasvase de los argumentos, espacios  personajes, conserva ampliamente el lineamiento original dictado por el autor, condición alcanzada debido, en gran parte, a los lineamientos de carácter visual, con los que Fuguet guía al lector en cada una de las situaciones, hasta lograr la reproducción de imágenes en la mente del lector, quien al igual que el espectador de la adaptación cinematográfica, asiste a una narración visual de la historia.

En una cultura mediada absolutamente por lo audiovisual y concebida a partir del avance tecnológico, el lenguaje de apropiación de la realidad está sustentado a partir de la imagen.  El trabajo del escritor contemporáneo debe centrarse en adoptar técnicas narrativas, que le permita crear en el lector la sensación de que asiste a la proyección de una película.  Mediante la adaptación cinematográfica de textos literarios, el director logra plasmar esas imágenes que el lector concebía en su mente, entregándoles un carácter universal, que de acuerdo a su visión estética, pasan a ser el principal referente para la masa espectadora.  El narrador que escribe en imágenes, acerca su trabajo necesariamente al cine, siendo gestor de procesos en donde se revitaliza la relación cine-literatura, pero también nuevo material de estudio en la investigación de las ciencias sociales, en particular, del análisis de los fenómenos que enmarcan la literatura contemporánea.
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� Para el desarrollo de este proyecto el trabajo de Foucault no será estudiado, por cuanto su enfoque apunta más hacia las relaciones del poder con la cultura y la política y no se centra directamente en la influencia mediática sobre la obra artística.


� La obra de arte como objeto de culto será posteriormente desmitificada por los trabajos de reconocidos artistas, como Marcel Duchamp.  La discusión de si una obra de arte cobra valor y recobra su aura por el hecho de encontrarse en un museo, resulta pertinente para aclarar la idea de Benjamin, quien resalta la pérdida del aura como principal síntoma de la reproductibilidad y masificación del arte.  Otros autores como Debray, mencionan esta perdida del aura como un factor determinante dentro de la problemática del arte contemporáneo.


� El lenguaje juega un papel fundamental en la estructuración del discurso audiovisual contemporáneo.  La lingüística es una herramienta que debe aplicarse a este análisis, partiendo más desde la perspectiva de  Pearce que de la concepción de Saussure, o Jakobson, donde las funciones comunicativas no alcanzan a describir la complejidad del aparato comunicativo generado por el cine o la televisión.


� Las alusiones sociológicas a los diferentes fenómenos históricos que afectan la literatura, no va a ser detallado en este marco teórico, puesto que sus fundamentos han sido estudiados y hacen parte del referente desde el que se intentará solucionar la pregunta de investigación, sin embargo, cabe anotar que las propuestas de Luckacs, Bajtin y Bourdieu  han sido estudiadas y discutidas dentro de los referentes teóricos.  Sin embargo, consideró que la relevancia del trabajo de Martín Barbero es mucho más oportuna a este proyecto, por lo cual se detalla a lo largo del marco teórico.


� Tal es la referencia que hace Néstor García Canclini en el Prólogo al texto de Jesús Martín  Barbero.


� El concepto de Heterogeneidad se entiende acá a partir de la definición de Antonio Cornejo Polar.


� Esta es una cita textual de la obra Gesammelte Schriften de Walter Benjamin editado por Herausgegeben von: Rexroth, 1991.


� Esta es la forma en que Benjamin se refiere a ese elemento único que le da esencia a la obra de arte.  La referencia se hace en cuanto que la reproductibilidad, en primera instancia, destruía el concepto de único, anulando de paso dicha esencia del arte mismo. 


� Con este término hacemos alusión a una de las relaciones transtextuales más significativas, que en un comienzo fue explorada por Julia Kriteva, pero que Gérard Gennete vendría denominar como “una relación de copresencia entre dos más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10).  La identidad latinoamericana bajo la influencia de lo mediático, puede entenderse como un intertexto en donde las imágenes se combinan con lo popular, creando nuevos imaginarios que son reivindicados en la televisión y el cine. 


� Esta idea de Raymond Barglow, es citada por Castells, y resulta muy conveniente para ilustrar el proceso dual al que conlleva la tecnología; por un lado, sin la asimilación de los procesos tecnológicos resulta complicado hallar una identidad en medio de la globalización y homogenización cultural y, por el otro, pareciera como si la identidad que se generó en el pasado, con innovaciones como la radio o el cine, se estuviera fragmentando y disolviendo.  


� Este concepto ya ha sido tratado en este capítulo y, cabe anotar, que su mención repetitiva no puede entenderse como fortuita, si se tiene en cuenta que esta relación oralidad-cultura popular, es justo el punto de articulación de la hipótesis propuesta, donde además se destaca el papel de la televisión como sucesor del cine en la difusión cultural a través de la difusión de imágenes.


� Nuevamente este concepto debe entenderse como parte del discurso de Benjamin.


� Citado en el artículo de Paz Soldán en referencia al texto de Timothy Druckrey titulado “Fatal Vision”.  Photography after photography:  Memory and representation in the digital age. Amsterdam: G +B Arts, 1996.


� Citado por Paz-Soldán del texto Grmaphone, film, typewriter de Friedrich Kittler, aparecido en la publicación October No. 41 de 1987.


� Esta es la idea que propone Barbero al sintetizar los procesos y dinámicas, a través de las cuales lo mediático crea vínculos de realidad de manera direccional y en función de lograr ciertos objetivos.


� Estas relaciones son estudiadas principalmente por Michel de Certeau y Pierre Bourdieu.  Sin embargo, para el análisis de la hipótesis planteada, sólo se dará una breve mirada a los elementos expuestos por De Certeau respecto de la obra de arte en la cotidianidad, pues es justamente en este punto, que las relaciones entre cotidianidad e industria cultural toma matices más interesantes.  Si bien el concepto de etnocentrismo propuesto por Bordieu, resulta una herramienta útil para dar una mirada los procesos en los que cultura y arte convergen, su estudio se aparta de los objetivos del presente trabajo.





� Esta idea es citada por Jesús Martín-Barbero en su texto De los medios a las mediaciones, a partir de la idea de Antonio Gramsci de su texto, Cultura y Literatura (1977), Ediciones Península: Madrid.


� Adorno señala que la jerga de la autenticidad, de la interioridad y del encuentro, acaba cumpliendo la misma función  que la degradada industria de la diversión.


� Esta sacralidad se refiere a la capacidad del arte para no ser entendido como mercancía, situación que lo despoja de su esencia y deja solo al estilo, elemento que es fácilmente reproducible, mediante la repetición de una fórmula.


� Esta perspectiva corresponde a una cita textual de La teoría estética de Theodore Adorno y es, sin duda, una muestra de su elitismo intelectual, que se niega a aceptar el arte como una expresión de masas.


� La idea es extraída de los análisis de Jorge Urrutia en su texto Imago Litterae. Cine.  Literatura (1984), editado por Alfar: Sevilla.


� El término de ‘Modelización Cinematográfica’, es usado por Carmen Peña Ardid, para referirse a la forma en que los modelos de construcción del cine, han sido trasladados a la literatura.


� Jorge Urrutia, se hace este tipo de cuestionamientos a lo largo del estudio expuesto en su trabajo Imago Litterae. Cine.  Literatura (1984).


� El repaso de la historiografía literaria de la novela chilena del siglo XX, así como las propuestas generacionales que enmarcan su proceso histórico, son extraídas de los trabajos: Narrativa chilena y mercado editorial (1998) y Crítica literaria y fin de siglo: la novela chilena de Rodrigo Cánovas, ambos de autoría de Ricardo Cuadros, doctor en literatura por la Universidad de Utrecht, Holanda, cuyo campo de investigación es la narrativa chilena contemporánea.  El trabajo de Rodrigo Cánovas, visto desde el análisis de Cuadros, permite establecer una definición generacional, que inevitablemente desemboca en la generación McOndo, como una de las tres grandes imágenes generacionales contemporáneas.


� Expresión de Enrique Lafourcada, al referirse a la forma de concepción literaria de la Generación del 50.


� Expresión transcrita de las características con que se definía la Generación del 50, en boca de Claudio Giaconi.


� Cánovas usa el método generacional de Cedomil Goic y José Promis, lo que le permite aproximarse con mayor precisión a los fenómenos propios de la narrativa chilena.


� Citado directamente del texto Novela chilena, nuevas generaciones: el abordaje de los huérfanos.  Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 1997, del escritor Rodrigo Cánovas.


� Alberto Fuguet también ha editado una colección de escritos periodísticos, recopilada en un texto titulado Primera parte (crónicas periodísticas) de Editorial Aguilar, Santiago, 2000.


� Las reseñas en palabras de su propio autor, fueron extraídas de la página web: www.fuguet.com.


� Esta cita sobre Duchamp se hace pertinente, en cuanto su concepción artística lo pone en la vanguardia de análisis de expresiones como el guión cinematográfico.  Sin embargo, y como lo anota Aguilar, el análisis de Duchamp no considera que el cine no es únicamente la captación por medios fotográficos de una realidad, sino que implica una construcción mucho más compleja que involucra varios niveles semióticos, condición que le da el carácter de lenguaje.


� A este respecto, fue Béla Balázs el primer teórico que abordó el cine como lenguaje en su ensayo Der sichtbare Mens (El hombre invisible), publicado en 1924.





� La gran mayoría de la información acerca de las películas citadas para los países latinoamericanos, exceptuando Colombia, provienen del texto Panorama del cine latinoamericano (1993), compilación y estudio hechos por José Agustín Mahieu.


� La información sobre las películas, sus directores y su año de producción, se extrajo del texto Diccionario de literatura colombiana en el cine, estudio realizado por Jaime García Saucedo en 2003.


� Paul Leglise propone este tipo de mirada crítica de una obra literaria en su texto Una obra precinematográfica (1958).


� El proceso que describe en este punto Mossos, se ciñe a lo que Gérard Genette define como focalización, y que va a tener distintas facetas, a partir de la cuales se puede determinar la función del narrador en la articulación diegética de la historia.





PAGE  

