CROIRE OU NE PAS CROIRE : VOLTAIRE ET LE PYRRHONISME DE L’HISTOIRE
[Communication présentée a I’Université de Montréal, 14 octobre 2011, actes a paraitre dans
Erudition et fiction. Actes de la 3e Rencontre internationale Paul-Zumthor, Paris: Garnier, 2013]

Le statut de Voltaire dans I’histoire de I’historiographie est particulierement ambigu. Les
historiens professionnels de I’école de Géttingen, qui furent ses contemporains, I’accuserent de
superficialité, d’ignorance, voire de mensonge. Comme le remarque Peter Gay, pour Ranke et
ses disciples, I’ceuvre historique de Voltaire ne méritait méme pas la qualification d’histoire mal
faite. C’était purement et simplement —6 comble de mépris - de la littérature.? Cependant, leurs
successeurs dans la tradition allemande, tels de Dilthey et Meinecke, firent de Voltaire le pere
fondateur de la pensée historique moderne.’

Selon Peter Gay, Voltaire et ses collegues philosophes ont opéré une « révolution » dans
I>art d’écrire I’histoire.” Cette révolution, selon Peter Gay, fut d’abord et avant tout d’ordre
méthodique, et elle fut la conséquence nécessaire de la subordination de I’histoire a la

philosophie :

! Gabriela Lehmann-Carli “La critique par Schlézer de ’ouvrage de Voltaire Histoire de
[’empire de Russie sous Pierre le Grand,” Philologiques IV. Transferts culturels triangulaires
France-Allemagne-Russie, sous la direction de Katia Dmitrieva and Michel Espagne, Paris:
Maison des sciences de I’homme, 1996, pp. 63-72.

2 Peter Gay, The Enlightenment. An Interpretation, vol. 2, New York: Knopf, 1969, p. 372.
*Wilhelm Dilthey, “Das achtzehnte Jahrhundert und die geschichtliche Welt,” Deutsche
Rundschau (Berlin, 1901), vol. 108, pp. 241-262, 350-380. Friedrich Meinecke, Die Enstehung
des Historismus, Berlin: R. Oldenbourg, 1936, 2 vols.

* Gay, The Enlightenment, p. 369.
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L’histoire, selon les philosophes, pouvait devenir une science parce qu’elle était
désormais subordonnée a la philosophie—c’est-a-dire a la méthode—et parce qu’elle avait
pour seul objet la recherche de la vérité.”
Peter Gay ajoute que la recherche de la vérité était bien sir un topos remontant aux historiens de
I’antiquité, mais selon lui cette recherche se manifestait de maniere neuve comme un « idéal
scientifique. »° Cet idéal scientifique avait un double fondement méthodologique : un
scepticisme méthodique, et une distinction absolue entre fable et histoire. L’ceuvre dans laquelle
le scepticisme est théorisé le plus explicitement est sans doute I’essai intitulé Le Pyrrhonisme de
I’histoire. Voltaire y rappelle que le premier devoir de I’historien est de douter :
Pyrrhonisme de I’histoire
L incrédulité, souvenons-nous-en, est le fondement de toute sagesse, selon Aristote. Cette
maxime est fort bonne pour qui lit I’histoire, et surtout I’histoire ancienne.
Que de faits absurdes, quel amas de fables, qui choguent le sens commun! Eh bien, n’en
croyez rien.’
Quant aux injonctions a distinguer la fable de I’histoire, qui sont trés nombreuses, on n’en citera
que deux. L une provient du Fragment sur I’histoire générale : « De méme qu’il faut distinguer

soigneusement la fable de I’histoire, il faut aussi discerner entre la raison et la chimére. »®

> Gay, The Enlightenment, p. 378.

® Ibid.

" Voltaire, Histoire de Charles XI1 in La Henriade, divers autres poémes [édition encadrée des
ceuvres de Voltaire] Geneve : Cramer et Bardin, 1775, tome 21, p. 630.

8 \oltaire, Fragment sur I’histoire générale, Euvres complétes de Voltaire, éd. Louis Moland,

Paris : Garnier, 1877-1885, tome 29, p. 506.
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L autre est tirée du Traité sur la tolérance : « Cette profonde science des prétres égyptiens est
encore un des plus énormes ridicules de I’histoire ancienne, c’est-a-dire de la fable. »°

La lecture de ces passages de Voltaire a la lumiére des analyses de Peter Gay m’a souvent
laissé une légére impression de malaise, non parce que les idées prétées a Voltaire semblaient
étranges, mais au contraire parce qu’elles semblaient trop banales et paraissaient refléter des
présupposés modernes sur le réle de I’historien et le sens de la distinction entre réalité et fiction.
Comme le suggére Suzanne Gearhart, « si Voltaire présente des difficultés pour le lecteur
moderne, ¢’est souvent non pas parce que ses idées semblent dépassees et bizarres, mais parce
qu’elles semblent évidentes au point d’étre banales. »™

Les présupposés de Voltaire concernant la distinction entre fable et histoire ont cependant
parfois fait I’objet d’un examen critique. Dans un article ancien mais resté pertinent, Paul
Sakmann remarque que Voltaire n’a jamais tenté d’expliquer le désir humain de créer des
mythes™* et ses quelques tentatives d’explication sont superficielles et banales (absence d’esprit
critique chez les anciens, le plaisir que donne le merveilleux, le désir de croire des histoires qui

flattent, etc.) Selon Sakmann, Voltaire et les philosophes des Lumiéres n’ont pas su aborder les

% Voltaire, Traité sur la tolérance & | ‘occasion de la mort de Jean Calas, Euvres complétes de
Voltaire, éd. Louis Moland, tome 25, p. 1062.

19 Suzanne Gearhart, The Open Boundary of History and Fiction. A Critical Approach to the
French Enlightenment, Princeton: Princeton University Press, 1984, p. 38, note 11.

1 paul Sakmann, “The Problems of Historical Method and of Philosophy of History in Voltaire”
in History and Theory, vol. 11 (1971) p. 31 [“Die Probleme der historischen Methodik und der

Geschichts-philosophie bei Voltaire,” Historische Zeitschrift 97 (1906) pp. 327-379].



CROIRE OU NE PAS CROIRE : VOLTAIRE ET LE PYRRHONISME DE L’HISTOIRE / 4

mythes de maniére historique parce gu’ils les considéraient comme radicalement étrangers a
I’esprit philosophique. *2

On trouve une critique assez semblable dans un article de jeunesse de Hayden White sur
I’irrationnel et la philosophie des Lumiéres. Selon White, Voltaire est aveuglé par la distinction
trop nette qu’il établit entre fable et histoire. Le caractére trop tranche de cette distinction
I’empéche de voir la part de vérité qui peut se trouver dans les mythes et I’irrationnel. Selon
White, I’opposition entre le « fabuleux » et le « vrai » est Iégitime si elle fonde une distinction
entre deux « appréhensions de la réalité, » une « appréhension esthétique » et « une
compréhension scientifique ou philosophique. »* Mais si cette opposition est traitée comme un
principe psychologique ou épistémologique, elle empéche de voir qu’il peut exister des objets
qui combinent les deux principes. White, se référant a Vico, plaide pour I’introduction d’une
troisiéme catégorie, le « fictif » * qui est un mélange de vérité et d’erreur, et qui correspond &
une vision « poétique » ou « proto-scientifique » du monde.™ Selon White, il y a un continuum
entre le rationnel et I’irrationnel. La philosophie et la science ne sont pas un substitut a la
compréhension poétique du monde mais simplement une maniére différente d’appréhender le

monde. Le rationalisme de Voltaire aurait brisé ce continuum.

12 Sakmann, “The Problems of Historical Method...” p. 29.

3 Hayden White, “The Irrational and the Problem of Knowledge in the Enlightenment,” in
Irrationalism in the Eighteenth Century, sous la direction de Harold E. Pagliaro, Cleveland:
Press of Case Western Reserve University, 1972, p. 313.

1 White, “The Irrational and the Problem of Knowledge in the Enlightenment,” p. 315.

5 bid.



CROIRE OU NE PAS CROIRE : VOLTAIRE ET LE PYRRHONISME DE L’HISTOIRE / 5

Au début de mon enquéte sur ce sujet, je trouvais la critique de Hayden White
convaincante, et mon intention était de la développer en I’étayant avec des exemples. Or, apres
une lecture attentive des passages pertinents, je suis arrivé a une constatation presque inverse, qui
informe la these que je vais soutenir brievement aujourd’hui. Pour Voltaire, comme pour ses
prédécesseurs humanistes et antiques, il y a continuité entre les mythes et I’histoire, qui ont en
commun le fait d’étre des « choses dites » (legomena). Le jugement critique de I’historien ne
porte pas sur I’établissement d’une « réalité historique » (concept étranger a la pensée du dix-
huitieme siécle). Il consiste simplement a établir qu’un récit est préférable a un autre récit.

Commengcons par une petite étude philologique du mot « fiction ». Dans notre langage
moderne, nous parlons de la différence entre réalité et fiction, et nous avons tendance a assimiler
le littéraire et le fictionnel. Ou en tout cas, la littérature est fictionnelle par défaut. En anglais, les
textes relevant du genre de I’essai ou de I’histoire sont mis dans les librairies au rayon de la
« non-fiction. » Et le présent colloque nous invite a étudier le couple « érudition et fiction, »
présenté, au moins dans une premiere approche du probleme, comme synonyme du couple
« histoire et littérature. » Or chez Voltaire, le mot « fiction » a un usage beaucoup plus restreint.
« Fiction » n’est pas une catégorie de discours. Le mot est employé le plus souvent au pluriel (on
dit « des fictions ») pour désigner les ornements du récit épique. Dans sa préface a la Henriade,
Voltaire explique que son poéme épique méle délibérément un récit véridique de la vie d’Henri
IV a: 1) des eléments merveilleux et donc invraisemblables 2) des éléments vraisemblables
mais mensongers. Commencons par les élements merveilleux :

La Henriade est composée de deux parties d’événements réels dont on vient de rendre

compte, et de fictions. Ces fictions sont toutes puisées dans le systeme du merveilleux,

telles que la prédiction de la conversion de Henri 1V, la protection que lui donne Saint
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Louis, son apparition, le feu du ciel détruisant ces opérations magiques qui étaient alors si
communes, etc. Les autres sont purement allégoriques. De ce nombre sont le voyage de la
Discorde a Rome, la Politique, le Fanatisme personnifiés, le temple de I’Amour enfin, les
passions et les vices, prenant un corps, une &me, un esprit, un visage.*°
On vient de voir des exemples de fictions relevant du merveilleux. Les fictions vraisemblables
mais mensongéres peuvent tromper le lecteur, mais selon Voltaire elles sont Iégitimes dans le
genre épique :
Non seulement il est permis a un poete d’altérer I’histoire dans les faits qui ne sont point
principaux, mais [qu]’il est impossible de ne le pas faire [qu]’il n’y a jamais eu
d’événement dans le monde tellement disposé par le hasard qu’on en pQt faire un poeme
épique sans y rien changer [qu]’il ne faut pas avoir plus de scrupule dans le poéme que
dans la tragédie ou I’on pousse beaucoup plus loin la liberté de ces changements. Car, si
I’on était trop servilement attaché a I’histoire, on tomberait dans le défaut de Lucain qui
fit une gazette en vers, au lieu d’un poéme épique.*’
Notons bien ici le vocabulaire : dans un poeme épique comme la Henriade, « I’histoire »
est le fondement du récit, qui est agrémenteé et orné par des « fictions. » Le recours aux
« fictions » est encore plus poussé dans la tragédie que dans I’épopée, et il atteint son comble
dans le genre romanesque :
Il est autant permis a un poéte francais de tromper le lecteur de quelques lieues qu’a

Virgile de tromper de trois cents ans. Enfin, ce mélange de I’histoire et de la fable est une

18 \oltaire, La Henriade, Euvres complétes de Voltaire / Complete works of Voltaire, éd. Ulla
Kolving et al., Geneve, Banbury, Oxford: Voltaire Foundation, 1968-, tome 2, p. 309.

7 \oltaire, La Henriade, p. 267.
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régle établie et suivie, non seulement dans tous les poemes, mais dans tous les romans. lls

sont remplis d’aventures qui, a la vérité, ne sont pas rapportées dans I’histoire, mais qui

ne sont pas démenties par elle.*®
Pour nous modernes, il y a essentiellement deux grands domaines : d’un c6té, le domaine de la
fiction, qui méle des éléments réels et imaginaires mais dans lequel les éléments réels sont traités
comme s’ils étaient imaginaires, et de I’autre coté I’essai ou le récit historique, qui se définit
négativement comme non-fictionnel. Les lignes de partage sont tout autres chez Voltaire et ses
contemporains. D’un cété, comme on I’a vu plus haut, il y a un souci constant de distinguer la
fable de I’histoire. D’un autre c6té, il y a un fort sentiment de continuité de I’une a I’autre. Non
seulement, comme le dit Voltaire dans les Questions sur | ’'Encyclopédie, « la fable est la sceur
ainée de I’histoire, »*° mais encore « I’histoire » est au cceur de I’épopée et de la tragédie. C’est
ainsi que dans son Commentaire sur Corneille, VVoltaire distingue entre I’opéra, domaine du
merveilleux, et la tragédie, domaine de I’histoire :

L’opéra aime le merveilleux. On est la dans le pays des Métamorphoses d’Ovide. La

tragédie est le pays de I’histoire, ou du moins de tout ce qui ressemble a I’histoire par la

vraisemblance des faits et par la vérité des moeurs.”

« La tragédie est le pays de I’histoire » : cette formule est étrange pour nous. Afin de I’élucider

davantage, je propose un autre petit détour philologique. Regardons a présent la fagcon dont

18 \oltaire, La Henriade, p. 268.

9 voltaire, Questions sur | 'Encyclopédie (M - Z), Collection compléte des ceuvres de M. de
Voltaire, Geneve : Cramer, 1768-1777, tome 25, art. « Zoroastre ».

20 \/oltaire, Commentaire sur Corneille, Euvres complétes de Voltaire / Complete works of

Voltaire, éd. Ulla Kdlving et al., tome 54 & 55, p. 1029.
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Voltaire emploie le mot « faits ». Dans notre langage moderne, les « faits » sont quelque-chose
comme une réalité indépendante des interprétations subjectives qui peuvent en étre données. On
donnera comme exemple de cet usage I’appel & communications de notre colloque, qui parle

de « I’établissement objectif des faits et des documents. » Or I’usage est tres différent chez
Voltaire, qui écrit rarement « les faits » tout court. Le plus souvent chez Voltaire, il est question
de « faits vrais » et de « faits faux. » Ainsi, a propos d’un pamphlet contre M. de Saint-Foy,
Voltaire remarque qu’il contient « quelques faits tres vrais rapportés dans I’Histoire des rues de
Paris. »** Et & propos d’un autre texte calomniateur : « On a imprimé en Hollande, sous le nom
d’histoire, une foule de libelles, dont le style est aussi grossier que les injures, et les faits aussi
faux qu’ils sont mal écrits. »** A premiére vue, il n’y a 1a que la distinction habituelle entre fable
et histoire, mais il y a dans cet usage un autre aspect qui échappe au premier regard. Pour nous,
qui sommes spontanément positivistes méme quand nous nous voulons post-modernes, les

« faits » ont une valeur absolue, et c’est pour cela que nous disons « les faits » tout court. Pour
Voltaire, les faits sont vrais ou faux, c’est-a-dire qu’ils n’existent pas indépendamment du récit
qui en est donné. C’est ainsi me semble-t-il qu’il faut comprendre la célébre définition que
Voltaire donne de la fable et de I’histoire : « L histoire est le récit des faits donnés pour vrais, au
contraire de la fable qui est le récit des faits donnés pour faux. »** On insiste habituellement sur
la distinction entre le vrai et le faux, mais ce qui est plus important et plus difficile & comprendre
pour nous modernes est que I’histoire autant que la fable sont un « récit des faits. » Le mot

« faits » n’a pas la pesanteur métaphysique qu’il a pour nous et ne désigne pas « le reel ». Le mot

2! \oltaire, Questions sur | 'Encyclopédie (M -Z), art. « Quisquis ».
% |bid.

2% \oltaire, Questions sur | ’Encyclopédie (F - L), art. « Histoire ».
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désigne plutdt une action, un événement, en tant qu’il fait I’objet d’un récit. En ce sens, comme
le dit éloquemment Zumthor, « I’événement et le langage dont on le dit se définissent
réciproguement. »**

Dans son article intitulé « Fact and Fiction in Antiquity, » Christophe Ligota remarque
que le concept de « réalité historique, » ou I’idée que la tache de I’historien est d’appréhender le
réel (der Sinn fiir die Wirklichkeit),? sont des notions romantiques, totalement étrangéres aux
historiens de I’ Antiquité. J’ajouterai que cette idée est également étrangere a Voltaire, et que les
critéres de validation du récit historique qu’on trouve chez Voltaire sont beaucoup plus proches
de celles des historiens humanistes et antiques que de celles des historiens du dix-neuvieme
siécle.

Selon Ligota, alors que les historiens modernes cherchent a reconstruire une réalité
disparue a partir de textes et d’objets provenant du passe, les historiens anciens faisaient porter
toute leur attention sur la validité des témoignages recueillis et transmis par deux organes, opsis
et akog, la vue et I’ouie. Méme chez Polybe, qui, comme les historiens modernes, pratique et
recommande les sources écrites, il y a un logocentrisme qui privilégie « I’autopsie », le
témoignage, I’expérience directe des événements. De plus, selon Polybe, I’évaluation critique
des témoignages ne peut étre faite adéquatement que si I’on a soi-méme une expérience politique

ou militaire.

24 paul Zumthor, Parler du moyen age, Paris : Minuit, 1980, p. 30, cité dans le programme du
colloque Erudition et fiction.
2 C.R. Ligota, « 'This Story Is Not True." Fact and Fiction in Antiquity, » Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes, vol. 45 (1982), pp. 1-13.
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C’est ainsi qu’il faut comprendre, me semble-t-il, cet aspect du récit historique chez
Voltaire qui est si étranger a notre sensibilité, et qui nous parait relever d’un goGt immodéré pour
les ragots et les potins : un tel m’a dit cela, je le sais de source slre, je I’ai vu de mes propres
yeux, etc. Ainsi a propos de I’histoire du masque de fer (qui pour nous, lecteurs de Dumas, est le
sujet romanesque par excellence) :

Le critique sans rien approfondir se contente de mettre en note oui-dire. Mais une grande

partie de I’histoire n’est fondée que sur des oui-dire rassemblés et comparés. Aucun

historien quel qu’il soit n’a tout vu. Le nombre et la force des témoignages forment une
probabilité plus ou moins grande. L histoire de I’hnomme au masque de fer n’est pas
démontrée comme une proposition d’Euclide, mais le grand nombre des témoignages qui
la confirment, celui des vieillards qui en ont entendu parler aux ministres, la rendent plus
authentique pour nous qu’aucun fait particulier des quatre cents premiéres années de

I’histoire romaine.?

L histoire du masque de fer, fondée sur des témoignages concordants et autorisés, est plus
crédible que I’histoire des origines de Rome, tout simplement parce que les témoignages
s’alterent avec le temps. C’est trés exactement pour cette raison que Polybe et les historiens de
I’ Antiquité privilégiaient I’histoire du passé récent par rapport a I’histoire des époques reculées,

et lorsque Voltaire, suivant Bolingbroke, soutenait qu’il n’y a d’histoire que moderne,?’ il

26 \/oltaire, Supplément au Siécle de Louis X1V, Dresde : George Conrad Walther, 1753, p. 617.
2" pierre Force, « Voltaire and the Necessity of Modern History, » Modern Intellectual History

6:3 (2009), pp. 457-484.
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réactivait un topos présent chez Thucydide : le passé lointain est impossible a vérifier —
anekselenkton. %

C’est généralement dans cet esprit que Voltaire écrit I’histoire du siécle de Louis X1V,
passé récent qui touche au présent. Ayant des doutes sur le role de Louis X1V dans la rédaction
du testament du roi d’Espagne, il consulte un témoin oculaire qui donne la réponse :

M. de Torcy fut le premier qui m’apprit par une seule ligne en marge de mes questions,

que Louis XIV n’eut jamais de part & ce fameux testament du roi d’Espagne Charles 11,

qui changea la face de I’Europe.

Il n’est pas permis d’écrire une histoire contemporaine autrement, qu’en consultant avec
assiduité, et en confrontant tous les témoignages. Il y a des faits que j’ai vus par mes
yeux, et d’autres par des yeux meilleurs. J’ai dit la plus exacte veérité sur les choses
essentielles.?

Voltaire suit la méme méthode pour établir I’authenticité d’une parole de Louis X1V rapportée
dans le journal de Dangeau. La source écrite n’est pas suffisante et doit étre corroborée par des
témoins crédibles :

Apprenez que c’est dans les mémoires manuscrits du marquis de Dangeau que se

trouvent ces paroles de Louis XIV sur le maréchal de Villeroi, On se déchaine contre lui

parce qu’il est mon favori. Ce n’est pas assez que je les ai lues dans ces mémoires pour
les rapporter. Elles m’ont été confirmées par d’autres personnes, et surtout par le cardinal

de Fleuri. Ce n’est que sur plusieurs témoignages unanimes qu’il est permis d’écrire

% Ligota, « 'This Story Is Not True.' Fact and Fiction in Antiquity, » p. 6.

2% \oltaire, Questions sur | 'Encyclopédie (A - B), art. « Ana, anecdotes ».
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I’histoire. Le rapport d’un témoin considérable donne de la probabilité, le rapport de

plusieurs peut faire la certitude historique. *°
Dans les manuels d’histoire littéraire, il est traditionnellement question du vraisemblable comme
critére de la tragédie. Ce qu’on dit moins souvent est que la tragédie doit étre vraisemblable
parce qu’elle reléve de I’histoire. Chez Voltaire, le récit historique doit étre vraisemblable, mais
il ne s’agit pas la d’un critére esthétique. Pour Voltaire, le vraisemblable est une catégorie
critique : c’est ce qui permet de distinguer entre les « faits vrais » et les « faits faux » :

Presque rien de ce que les Occidentaux ont écrit sur les peuples de I’Orient avant les

derniers siécles, ne nous paraissait vraisemblable et nous savions combien en fait

d’histoire tout ce qui est contre la vraisemblance est presque toujours contre la vérité. >
Le vrai et le vraisemblable ne sont pas synonymes, mais en histoire le vraisemblable est une trés
bonne approximation du vrai, au point qu’il a préséance sur « I’autopsie », le témoignage
oculaire : « Je ne crois pas méme les témoins oculaires, quand ils me disent des choses que le
sens commun désavoue, » dit Voltaire dans 1’Histoire de Charles X11.%

A propos de I’histoire ancienne, Voltaire est particuliérement critique envers Hérodote,
qu’il accuse de répéter naivement des Iégendes, par exemple concernant I’existence d’une
prostitution sacrée dans certaines villes d’Orient :

Ceux qui, en compilant aujourd’hui I’histoire ancienne, copient tant d’auteurs sans en

examiner aucun, n’auraient-ils pas di s’apercevoir, ou qu’Hérodote débitait des fables, ou

plutdt que son texte était corrompu, et qu’il ne voulait parler que des courtisanes établies

%0 \/oltaire, Supplément au Siécle de Louis XIV, p. 617.
3L \Joltaire, Essai sur les meeurs (préface), Dresde : George Conrad Walther, 1754, p. 556.

32 «pyrrhonisme de I’histoire,” Histoire de Charles XII, p. 630.
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dans toutes les grandes villes, et qui méme attendaient les passants sur les chemins? Je ne
croirai pas davantage Sextus Empiricus, qui prétend que chez les Perses la pédérastie était
ordonnée. Quelle pitié! Comment imaginer que les hommes eussent fait une loi, qui, si
elle avait été exécutée, aurait détruit la race des hommes? *
Ce qui frappe le plus dans un tel passage est bien sdr son ethnocentrisme et son présentisme, qui
sont au reste délibérés, comme j’ai essayé de le montrer dans un autre article.** Ce qui est moins
apparent, parce que caché sous la violence du commentaire, est la proximité épistémologique
entre Hérodote et Voltaire. En écrivant I’histoire, Hérodote rapporte des choses dites, legei ta
legomena, et discute la plus ou moins grande plausibilité de chaque version, en utilisant des
critéres de vraisemblance et en évaluant la crédibilité des témoignages.®® Voltaire est plus
critique, plus sévere, mais sa méthode n’est pas fondamentalement différente. Lui aussi compare
des récits et discute leurs mérites respectifs, en s’attardant a réfuter « la bataille des serpents, et
I’aventure d’un archevéque de Mayence mangé par les rats. »*°

Examinons la méthode de Voltaire dans sa facon de comparer le récit de deux historiens
anciens Tite-Live et Polybe, qui ont tous les deux parlé du sac de Rome par les Gaulois :

Il'y a dans I’histoire romaine des événements trés possibles, qui sont trés peu

vraisemblables. Plusieurs savants hommes ont déja révoqué en doute I’aventure des oies

qui sauvérent Rome, et celle de Camille qui détruisit entierement I’armée des Gaulois. La

% \oltaire, La Philosophie de I histoire, (Euvres complétes de Voltaire / Complete works of
Voltaire, tome 59, p. 129.

% Pierre Force, « Voltaire and the Necessity of Modern History ».

% Ligota, « "This Story Is Not True.' Fact and Fiction in Antiquity, » p. 10.

% \/oltaire, Essai sur les maeurs, p. 556.
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victoire de Camille brille beaucoup, a la vérité, dans Tite-Live mais Polybe, plus ancien

que Tite-Live, et plus homme d’Etat, dit précisement le contraire il assure que les

Gaulois, craignant d’étre attaqués par les Vénétes, partirent de Rome chargés de butin,

apres avoir fait la paix avec les Romains. A qui croirons-nous de Tite-Live ou de

Polybe ? Au moins nous douterons.®
Les critéres mis en ceuvre dans cette confrontation entre Tite-Live et Polybe sont tous
traditionnels et ils sont conformes a la méthode de Polybe dont nous parlions plus haut. Tite-
Live est moins crédible parce que I’histoire des oies du Capitole est invraisemblable, parce qu’il
écrit beaucoup plus longtemps apres les faits que Polybe, et parce que, contrairement a Polybe, il
n’a pas I’expérience des affaires de I’Etat. Le rble de I’historien n’est pas d’établir
d’hypothétiques « faits » qui seraient indépendants du récit qui en est donné. 1l est simplement
d’effectuer un choix critique entre plusieurs récits.

Pour Paul Zumthor, « en vertu de son caractere analogique et donc fictionnel, le discours
poétique de I’historien, par nature, est récit [...] (tout gorgé qu’il puisse étre d’éléments
scientifiques) ». Il y a dans cette définition au moins deux présupposés qui sont les nétres et que
Voltaire n’aurait pas admis. Premiérement, I’équivalence posée entre récit et fiction. Pour
Voltaire, le récit peut étre orné de fictions (au pluriel), mais « la fiction » comme catégorie de
discours est étrangere a Voltaire et ses contemporains. Deuxiemement, I’idée que le récit
historique contient des éléments scientifiques. Pour Voltaire, la reconstruction objective du passé
a I’aide d’objets ayant survécu au passage du temps est une activité utile et qui mérite le respect.
Cependant, elle reléve non pas de I’histoire mais de I’archéologie. Les membres de I’Académie

des inscriptions produisent des mémoires tres estimés dans la République des lettres. Ces

%7 \oltaire, La Philosophie de I histoire, p. 271.
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mémoires d’une érudition admirable sont une entreprise entiérement distincte de I’écriture de
I’histoire.*®

L appel & communications nous invite a « penser de concert érudition factuelle et
dramaturgie du sens. »* Cette opposition (et I’appel & dépasser cette opposition) ont un sens
pour nous qui sommes héritiers des conceptions romantique et positiviste de I’histoire. Veillons
simplement a ne pas la projeter rétrospectivement sur des conceptions plus anciennes de
I’écriture de I’histoire, dont Voltaire et ses contemporains restent trés largement tributaires.

Pierre Force

Université Columbia de New York

% Le Siécle de Louis XIV, in (Euvres historiques, Paris : Gallimard, 1957, p. 1000.
39 paul Zumthor, « L’Imagination critique », Euvres et Critiques 15:2 (1990), p. 32, cité dans le

programme du colloque Erudition et fiction.



