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56 MARIE BLAISE

Qulest-ce quun « Edipe raté » ? Du point de vue de la
psychanalyse, on en a quelque idée. Mais du point de vue de
I'histotien ? Céder 4 la tentation des antiquailles, concevoir
I’érudition comme matrice ? Ou s'oublier ? Et s'oublier,
n'est-ce pas 13, justement, le probleme d’Edipe ?

En tous les cas, Paul Zumthor, qui n'aimait pas beau-
coup les Merlin romantiques, aurait-il pu vraiment renier
la démarche de Michelet, lui qui écrivait :

Je n'ai pas & m'excuser [...] d’employer la premiére personne.
C’est 3 moins un tour de style qu'une exigence intellectuelle.
Apres trente-cing ans d’une carriére qui, lentement, tire 2 sa
fin, peu importent les fausses pudeurs : avant le dernier vide o,
un jour, nous aura conduits la quéte incertaine d’une intensité,
d’une émotion sondain qui vaille la peine, ce démarrage engageant
I'intelligence et le corps. [...] Quant 2 moi, les événements se sont
conjugués avec un penchant naturel [...] pour me promouvoir
trés tot an statut ambigu de médiéviste .

Marie BLAISE
Université Paul-Valéry Montpellier 3

1 P. Zumthor, « Justifications », Parler du Moyen Age, op. cit., p. 9-10.
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Voltaire et le pyrrhonisme de [’histoire

Le statut de Voltaire dans 'histoire de I'historiographie
est particulierement ambigu. Les historiens professionnels
de I'école de Gottingen, qui furent ses contemporains,
I'accuserent de superficialité, d’ignorance, voire de men-
songe'. Comme le remarque Peter Gay, pour Ranke et
ses disciples, I’ceuvre historique de Voltaire ne méritait
méme pas la qualification d’histoire mal faite. C'était pure-
ment et simplement — comble de mépris! de la littérature?.
Cependant, leurs successeurs dans la tradition allemande, tels
de Dilthey et Meinecke, firent de Voltaire le pére fondateur
de la pensée historique moderne’.

Selon Peter Gay, Voltaire et ses collegues philosophes
ont opéré une « révolution » dans I'art d’écrire I’histoire?.
Cette révolution, selon lui, fut d’abord et avant tout d’ordre
méthodique, et elle fut la conséquence nécessaire de la
subordination de I'histoire a la philosophie :

Lhistoire, selon les philosophes, pouvait devenir une science parce
qu’elle était désormais subordonnée  la philosophie — c’est-3-dire

1  G.Lehmann-Carli, « La ctitique par Schldzer de I'ouvrage de Voltaite Histoire
de lempire de Russie sous Pierre le Grand », Philologiques IV. Transferts culturels
triangulaires France-Allemagne-Russie, sous la direction de K. Dmitrieva and
M. Espagne, Paris, Maison des sciences de 'homme, 1996, p. 63-72.

2 P. Gay, The Enlightenment. An Interpretation, vol. 2, New York, Knopf, 1969,
p. 372.

3 W. Dilthey, “Das achtzehnte Jahthundert und die geschichtliche Welt”, Dewtsche
Rundschan (Berlin, 1901), vol. 108, p. 241-262, 350-380. Friedrich Meinecke,
Die Enstehung des Historismus, Berlin, R. Oldenbourg, 1936, 2 volumes.

4 P. Gay, The Enlightenment, op. cit., p. 369.




58 PIERRE FORCE

3 la méthode — et parce qu'elle avait pour seul objet la recherche
oozl
de la vérité".

Peter Gay ajoute que la recherche de la vériFé éFa,it bign
s{ir un sopos remontant aux historiens de I’Anth}llte, mais
selon lui cette recherche se manifestait de maniére neuve
comme un «idéal scientifique”». Cet idéal scientifique
avait un double fondement méthodologique : un scepti-
cisme méthodique, et une distinction absolue entre fable
et histoire. Loeuvre dans laquelle le scepticisme est théo-
risé le plus explicitement est sans doute 'essai intitulé Le
Pyrrhonisme de Uhistoire. Voltaire y rappelle que le premier
devoir de historien est de douter :

Pyrrhonisme de I'histoire

T’incrédulité, souvenons-nous-en, est le fondement de toutg
sagesse, selon Aristote. Cette maxime est fort bonne pout qui
Lit I’histoire, et surtout I'histoire ancienne.

Que de faits absurdes, quel amas .de fables, qui choquent le sens
commun ! Eh bien, n'en croyez rien”.

Quant aux injonctions a distinguer la fable de l’hist?ire,
qui sont trés nombreuses, on n'en citera que deL}X. Lu?e
provient du Fragment sur I bistoire générale . « De méme qu il
faut distinguer soigneusement la fable de I'histoire, il faut
aussi discerner entre la raison et la chimere®. » Lautre est
tirée du Traité sur la tolérance - « Cette profonde science des
prétres égyptiens est encore un des plus énormes ridicules
de I'histoire ancienne, c’est-a-dire de la fable’. »

1 P. Gay, The Enlightenment, op. cit., p. 378.

P. Gay, The Enlightenment, thid, . ' . o

3 Voltaire, Histoire de Charles X1I in La Henriade, divers autres Poeme: [édition
encadrée des ceuvres de Voltaire] Genéve, Cramer et Bardin, 1775, t. 21,

. 630. X o ‘

4 I\)Ioltaire, Fragment sur I'bistoire générale, Buvres complites de Voltaire, €. Louis
Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, t. 29, p. 506.

S Voltaire, Traité sur la tolérance Poccasion de la mort de _Jean Calas, Euvres
complétes de Voltaire, éd. Louis Moland, t. 25, p. 1062.

[\

e e e AR e

CROIRE OU NE PAS CROIRE 59

La lecture de ces passages de Voltaire a la lumiére des ana-
lyses de Peter Gay m’a souvent laissé une légere impression de
malaise, non parce que les idées prétées a Voltaire semblaient
étranges, mais au contraire parce qu'elles semblaient trop
banales et paraissaient refléter des présupposés modernes
sur le role de l'historien et le sens de la distinction entre
réalité et fiction. Comme le suggere Suzanne Gearhart, «si
Voltaire présente des difficultés pour le lecteur moderne,
C'est souvent non pas parce que ses idées semblent dépassées
et bizarres, mais parce qu'elles semblent évidentes au point
d’étre banales' ».

Les présupposés de Voltaire concernant la distinction
entre fable et histoire ont cependant parfois fait 1'objet
d’un examen critique. Dans un article ancien mais resté
pertinent, Paul Sakmann remarque que Voltaire n'a jamais
tenté d’expliquer le désir humain de créer des mythes® et
ses quelques tentatives d’explication sont superficielles et
banales (absence d’esprit critique chez les anciens, le plaisir
que donne le merveilleux, le désir de croire des histoires qui
flattent, etc.). Selon Sakmann, Voltaire et les philosophes
des Lumieres n'ont pas su aborder les mythes de maniere
historique parce qu’ils les considéraient comme radicalement
étrangers 2 I’esprit philosophique’.

On trouve une critique assez semblable dans un article de
jeunesse de Hayden White sur I'irrationnel et la philosophie
des Lumieres. Selon White, Voltaire est aveuglé par la distinc-
tion trop nette qu'il établit entre fable et histoire. Le caractére
1 S. Gearhart, The Open Boundary of History and Fiction. A Critical Approach to

the French Enlightenment, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 38,
note 11.

2 P. Sakmann, “The Problems of Historical Method and of Philosophy of
History in Voltaire” in History and Theory, vol. 11 1971) p. 31 [“Die Probleme
der historischen Methodik und der Geschichts-philosophie bei Voltaire”,
Historische Zeitschrift 97 (1900) p. 327-379].

3  P. Sakmann, “The Problems of Historical Method...”, art. cit., p. 29.
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trop tranché de cette distinction 'empéche de Yoir l_a part

de vérité qui peut se trouver dans les mythes et 1 1rrat19nnel.

Selon White, I'opposition entre le « fabuleux» et le « vai » est
Jégitime si elle fonde une distinctiog entre dfeqx «appréhen-

sions de la réalité, » une «appréhension esthelthue » et «une
compréhension scientifique ou philosppbxque ». Ma1s. si cette
opposition est traitée comme un principe Psychologlque ou
épistémologique, elle empéche de' voir qu il peut exister des
objets qui combinent les deux principes. Whl\te, se re/fera.nt
2 Vico, plaide pour I'introduction d’une troisieme catégorie,
le «fictif?» qui est un mélange de vérité et d’erreur, et qui
cotrespond 2 une vision « poétique » ou « proto—sc1ent1ﬁq9e »
du monde>. Selon White, il ya un continuum entre le ration-
nel et Virrationnel. La philosophie et la science ne sont pas
un substitut 2 la compréhension poétique du monde mais
simplement une maniere différente d’appréhenfler le monde.
Le rationalisme de Voltaire aurait brisé ce continuum.

Au début de mon enquéte sur ce sujet, je trouvais la
critique de Hayden White convaincante, et mon intention
était de la développer en ’étayant avec des c‘:xemple.s. OF’
apres une lecture attentive des passages pertinents, je suis
arrivé A une constatation presque inverse, qul informe la
thése que je vais soutenir brievement aujourd’hu-i. Pour
Voltaire, comme pour ses prédécesseurs huma’m.stes‘ et
antiques, il y a continuité entre les mythes et'l histoire,
qui ont en commun le fait d’ecre des « choses dites » (Jego-
mena). Le jugement critique de I’historien ne porte pas sur

ite, “ i f Knowledge in the

1 H. White, “The Irrational and the Problem o int
Enlightenment”, in Irrationalism in the Eighteenth Century, sous la d{rect{on
de Harold E. Pagliaro, Cleveland : Prgss of Case Western Reserve Univetsity,
1972, p. 313. .

2 I? thite, «“T'he Irrational and the Problem of Knowledge in the
Enlightenment”, art. cit., p. 315. .

3 Hrl ‘%(/'hite, “The Irrational and the Problem of Knowledge in the
Enlightenment”, I5id.
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I'établissement d’une « réalité historique » (concept étranger
a la pensée du xviir‘ siecle). Il consiste simplement a établir
qu'un récit est préférable 4 un autre récit.
Commencons par une petite étude philologique du mot
« fiction ». Dans notre langage moderne, nous parlons de
la différence entre réalité et fiction, et nous avons tendance
a assimiler le littéraire et le fictionnel. Ou en tout cas, la
littérature est fictionnelle par défaut. En anglais, les textes
relevant du genre de l'essai ou de I'histoire sont mis dans
les librairies au rayon de la « non-fiction. » Et le présent col-
loque nous invite a étudier le couple « érudition et fiction, »
présenté, au moins dans une premiere approche du probléme,
comme synonyme du couple « histoire et littérature. » Or
chez Voltaire, le mot « fiction » a un usage beaucoup plus
restreint. « Fiction » n’est pas une catégorie de discours. Le
mot est employé le plus souvent au pluriel (on dit « des fic-
tions ») pour désigner les ornements du récit épique. Dans sa
préface a la Henriade, Voltaire explique que son poéme épique
méle délibérément un récit véridique de la vie d’Henri IV
a: 1) des éléments merveilleux et donc invraisemblables 2)
des éléments vraisemblables mais mensongers. Commencons
par les éléments merveilleux :

La Henriade est composée de deux parties d’événements réels
dont on vient de rendre compte, et de fictions. Ces fictions sont
toutes puisées dans le systéme du merveilleux, telles que la
prédiction de la conversion de Henri IV, la protection que lui
donne Saint Louis, son apparition, le feu du ciel détruisant ces
opérations magiques qui étaient alors si communes, etc. Les
autres sont purement allégoriques. De ce nombre sont le voyage
de la Discorde & Rome, la Politique, le Fanatisme personnifiés,
le temple de I’Amour enfin, les passions et les vices, prenant un
corps, une dme, un esprit, un visage .

1 Voltaire, La Henriade, Envres complétes de Voltaire | Complete Works of Voltaire,

éd. U. Kélving ez a/., Genéve, Banbury, Oxford, Voltaire Foundation, 1968,
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On vient de voir des exemples de fictions relevant du
merveilleux. Les fictions vraisemblables mais mensongeres
peuvent tromper le lecteur, mais selon Voltaire elles sont
légitimes dans le genre épique :

Non seulement il est permis 2 un poéte d’altérer I'histoire dans
les faits qui ne sont point principaux, mais [qu]'il est impossible
de ne le pas faire [qul'il 0’y a jamais eu d’événement dans le
monde tellement disposé par le hasard quon en piit faire un
poeme épique sans y rien changer [qul'il ne faut pas avoir plus
de scrupule dans le poéme que dans la tragédie o I'on pousse
beaucoup plus loin la liberté de ces changements. Car, si l'on
était trop servilement attaché a U'histoire, on tomberait dans
le défaut de Lucain qui fit une gazette en vers, au lieu d’'un
poeme épique’. :

Notons bien ici le vocabulaire : dans un poéme épique
comme la Henriade, « 'histoire » est le fondement du réci,
qui est agrémenté et orné par des « fictions. » Le recours aux
« fictions » est encore plus poussé dans la tragédie que dans
l’épopée, et il atteint son comble dans le genre romanesque :

11 est autant permis 2 un poete francais de tromper le lecteur de
quelques lieues qu'a Virgile de tromper de trois cents ans. Enfin,
ce mélange de I'histoire et de la fable est une régle établie et suivie,
non seulement dans tous les pogmes, mais dans tous les romans.

. C N zs )
1is sont remplis d’aventures qui, 2 la vérité, ne sont pas re%pportees
dans I'histoire, mais qui ne sont pas démenties par elle”.

Pour nous modernes, il y a essentiellement deux grands
domaines : d’'un cbté, le domaine de la fiction, qui méle des
éléments réels et imaginaires mais dans lequel les éléments
réels sont traités comme s'ils étaient imaginaires, et de l'autre
cbté Iessai ou le récit historique, qui se définit négativement
comme non-fictionnel. Les lignes de partage sont tout autres

t. 2, p. 309.
1 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 261.
2 Voltaire, Lz Henriade, op. cit., p. 268.

.
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chez Voltaire et ses contemporains. D'un c6té, comme on 1'a
vu plus haug, il y a un souci constant de distinguer la fable
de I'histoire. D’un autre c6té, il y a un fort sentiment de
continuité de 'une a 'autre. Non seulement, comme le dit
Voltaire dans les Questions sur ’Encyclopédie, «la fable est la
sceur ainée de I'histoire! », mais encore «’histoire » est au
ceeur de I'épopée et de la tragédie. Cest ainsi que dans son
Commentaire sur Corneille, Voltaire distingue entre I'opéra,
domaine du merveilleux, et la tragédie, domaine de I'histoire :

L'opéra aime le merveilleux. On est la dans le pays des
Métamorphoses d’Ovide. La tragédie est le pays de I'histoire, ou
du moins de tout ce qui ressemble a I'histoire par la vraisemblance
des faits et par la vérité des meeurs’.

«La tragédie est le pays de I'histoire » : cette formule est
étrange pour nous. Afin de I'élucider davantage, je propose
un autre petit détour philologique. Regardons a présent
la fagon dont Voltaire emploie le mot « faits ». Dans notre
langage moderne, les «faits » sont quelque-chose comme
une réalité indépendante des interprétations subjectives qui
peuvent en écre données. On donnera comme exemple de cet
usage 'appel 2 communications de notre colloque, qui parle
de «I'établissement objectif des faits et des documents. »
Or l'usage est trés différent chez Voltaire, qui écrit rare-
ment « les faits » tout court. Le plus souvent chez Voltaire,
il est question de «faits vrais» et de «faits faux. » Ainsi,
a propos d'un pamphlet contre M. de Sainte-Foy, Voltaire
remarque qu'il contient « quelques faits trés vrais rapportés
dans 1"Histoire des rues de Paris®. » Et a propos d'un autre

1 Voleaire, Questions sur I’Encyclopédie (M-Z), Collection compléte des cenvres de
M. de Voltaire, Geneve, Cramer, 1768-1777, t. 25, art. « Zoroastre ».

2 Voltaire, Commentaire sur Corneille, Envres complétes de Voltaire | Complete
Works of Voltaire, éd. Ulla Kélving et al., t. 54 & 55, p. 1029.

3 Voltaire, Questions sur I'Encyclopédie (M-Z), art. « Quisquis ».
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texte calomniateur : « On a imprimé en Hollande, sous le
nom d’histoire, une foule de libelles, dont le style est aussi
grossier que les injures, €t les faits aussi faux q}l’i}s sont
mal écrits'. » A premigre vue, il n'y a la que la distinction
habituelle entre fable et histoire, mais il y a dans cet usage
un autre aspect qui échappe au premier regard. Pour nous,
qui sommes spontanément positivistes méme quand nous
nous voulons post-modernes, les «faits » ont une valeur
absolue, et Cest pour cela que nous disons « les faits » tout
court. Pour Voltaire, les faits sont vrais ou faux, Cest-a-dire
qu’ils n’existent pas indépendamment du récit qui en est
donné. Cest ainsi me semble-t-il qu'il faut comprendre
la célebre définition que Voltaire donne de la fable et de
Phistoire : « L histoire est le récit des faits donnés pour vrais,
au contraire de la fable qui est le récit des faits donnés pour
faux?. » On insiste habituellement sur la distinction entre
le vrai et le faux, mais ce qui est plus important €t plus
difficile 2 comprendre pour nous modernes est que l’histpire
autant que la fable sont un « récit des faits ». Le mot « faits »
n'a pas la pesanteur métaphysique qu’il a pour nous et ne
désigne pas «le réel ». Le mot désigne plutdt une action, un
événement, en tant qu'il fait I'objet d'un récit. En ce sens,
comme le dit éloquemment Zumthor, « I’événement et le
Jangage dont on le dit se définissent réciproqueme_nt3 ».
Dans son article intitulé « Fact and Fiction in Antiquity »,
Christophe Ligota remarque que le concept de « réal/ité histo-
rique », ou l'idée que la tache de I’historien est d’appreheqder le
réel (der Sinn fiir die Wirklichkeit)*, sont des notions romantiques,
totalement étrangeres aux historiens de I Antiquité. J ajouterai

Voltaire, Questions sur VEncyclopédie (M-Z), ibid. o

Voltaire, Questions sur l’Emyclofe’die (F-L), art. « Histoire ».

P. Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 30. o o
C.R. Ligota, « “This Story Is Not True”. Fact and Fiction in Antiquity »,
Journal of the Warburg and Courtanld Institutes, vol. 45, 1982, p. 1-13.
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que cette idée est également étrangere a Voltaire, et que les
critéres de validation du récit historique qu'on trouve chez
Voltaire sont beaucoup plus proches de celles des historiens
humanistes et antiques que de celles des historiens du x1x*®
siecle. Selon Ligota, alors que les historiens modernes cherchent
a reconstruire une réalité disparue a partir de textes et d’objets
provenant du passé, les historiens anciens faisaient porter toute
leur attention sur la validité des témoignages recueillis et
transmis par deux organes, opsis et akoe, la vue et I'oute. Méme
chez Polybe, qui, comme les historiens modernes, pratique et
recommande les sources écrites, il y a un logocentrisme qui
privilégie «l’autopsie », le témoignage, I'expérience directe
des événements. De plus, selon Polybe, 'évaluation critique
des témoignages ne peut étre faite adéquatement que si 'on
a soi-méme une expérience politique ou militaire. Cest ainsi
qu'il faut comprendre, me semble-t-il, cet aspect du récit
historique chez Voltaire qui est si étranger a notre sensibilité,
et qui nous parait relever d’'un gotit immodéré pour les ragots
et les potins : un tel m’a dit cela, je le sais de source sfire, je
l'ai vu de mes propres yeux, etc. Ainsi a propos de I'histoire
du masque de fer (qui pour nous, lecteurs de Dumas, est le
sujet romanesque par excellence) :

Le critique sans rien approfondir se contente de mettre en note
oui-dire. Mais une grande partie de I’histoire n’est fondée que sur
des oui-dire rassemblés et comparés. Aucun historien quel qu'il
soit n'a tout vu. Le nombre et la force des témoignages forment une
probabilité plus ou moins grande. Lhistoire de ’homme au masque
de fer n’est pas démontrée comme une proposition d'Euclide,
mais le grand nombre des témoignages qui la confirment, celui
des vieillards qui en ont entendu parler aux ministres, la rendent
plus authentique pour nous quaucun fait particulier des quatre
cents premiéres années de I’histoire romaine .

1 Voltaire, Supplément an Siecle de Lonis X1V, Dresde, George Conrad Walther,

1753, p. 617.
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Lhistoire du masque de fer, fondée sur des témoignages
concordants et autorisés, est plus crédible que I'histoire des
origines de Rome, tout simplement parce que les témoignages
s'altérent avec le temps. C'est trés exactement pour cette
raison que Polybe et les historiens de I’Antiquité privilé-
giaient I'histoire du passé récent par rapport a I'histoire des
époques reculées, et lorsque Voltaire, suivant Bolingbroke,
soutenait qu'il n'y a d’histoire que moderne', il réactivait un
topos présent chez Thucydide : le passé lointain est impossible
a vérifier — anekselenkton®.

C'est généralement dans cet esprit que Voltaire écrit
I'histoire du siecle de Louis XIV, passé récent qui touche
au présent. Ayant des doutes sur le role de Louis XIV dans
la rédaction du testament du roi d’Espagne, il consulte un
témoin oculaire qui donne la réponse :

M. de Torcy fut le premier qui m'apprit par une seule ligne en
matge de mes questions, que Louis XIV n’eut jamais de part 2
ce fameux testament du roi d’Espagne Charles II, qui changea
la face de I'Europe. Il n’est pas permis d’écrire une histoire
contemporaine autrement, qu'en consultant avec assiduité, et
en confrontant tous les témoignages. Il y a des faits que j’ai vus

par mes yeux, et d’autres par des yeux meilleurs. J'ai dit la plus
exacte vérité sur les choses essentielles’.

Voltaire suit la méme méthode pour établir 'authenticité
d’une parole de Louis XIV rapportée dans le journal de
Dangeau. La source écrite n’est pas suflisante et doit étre
corroborée par des témoins crédibles :

Apprenez que c'est dans les mémoires manuscrits du marquis
de Dangeau que se trouvent ces paroles de Louis XIV sur le

1 P. Force, « Voltaire and the Necessity of Modern History, » Modern Intellectual
History, n°6, 3, 2009, p. 457-484.

2 C.R. Ligota, « “This Story Is Not True”. Fact and Fiction in Antiquity »,
art. cit., p. 6.

3 Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie (A-B), art. « Ana, anecdotes ».
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maréchal de Villeroi, On se déchatne contre lui parce qu’il est mon
favori. Ce n'est pas assez que je les ai lues dans ces mémoires pour
les rapporter. Elles m’ont été confirmées par d’autres personnes
et surtout par le cardinal de Fleuri. Ce p’est que sur plusieurs:
témoignages unanimes qu’il est permis d’écrire I’histoire. Le
rapport d’un témoin considérable donne de la probabilité, le
rapport de plusieurs peut faire la certitude historiquel. ’

Dans les manuels d’histoire littéraire, il est tradi-
tionnellement question du vraisemblable comme critére
de la tragédie. Ce qu’on dit moins souvent est que la
tragédie doit étre vraisemblable parce qu'elle reléve de
I'histoire. Chez Voltaire, le récit historique doit étre vrai-
semblable, mais il ne sagit pas 1a d’un critére esthétique.
Pour Voltaire, le vraisemblable est une catégorie critique :
c’est ce qui permet de distinguer entre les « faits vrais »
et les « faits faux » :

Presque rien de ce que les Occidentaux ont écrit sur les peuples
de I'Orient avant les derniers siecles, ne nous paraissait vraisem-
blable et nous savions combien en fait d’histoire tout ce qui est
contre la vraisemblance est presque toujours contre la vérité?.

L? vr?i et le vraisemblable ne sont pas synonymes, mais
en histoire le vraisemblable est une trés bonne approxima-
tion du vrai, au point qu'il a préséance sur « l'autopsie », le
témoignage oculaire : «Je ne crois pas méme les témoins
oculaires, quand ils me disent des choses que le sens commun
désavoue », dit Voltaire dans I'Histoire de Charles XIP.

A propos de I'histoire ancienne, Voltaire est particulie-
rement critique envers Hérodote, qu'il accuse de répéter
naivement des légendes, par exemple concernant I'existence
d’une prostitution sacrée dans certaines villes d'Orient :

L Voleaire, Supplément au Siscle de Louis X1 V, op. cit., p. 617.

2 Vo;tsaére, Essai sur les meurs (préface), Dresde, George Conrad Walther, 1754
p. ) » td
3 Voleaire, « Pyrrhonisme de I'histoire », Histoire de Charles X1, 0p. cir., p. 630.
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Ceux qui, en compilant aujourd hui histoire ancienne, copient tant
d’auteurs sans en examiner aucun, n‘auraient-ils pas dfi s'apercevoir,
ou qu'Hérodote débitait des fables, ou plutdt que son texte était
corrompu, et qu'il ne voulait parler que des courtisanes établies
dans toutes les grandes villes, et qui méme attendaient les passants
sur les chemins ? Je ne croirai pas davantage Sextus Empiricus, qui
prétend que chez les Perses la pédérastie était ordonnée. Quelle
pitié! Comment imaginer que les hommes eussent fait une loi,
qui, si elle avait écé exécutée, aurait détruit la race des hommes ?

Ce qui frappe le plus dans un tel passage est bien siir
'son ethnocentrisme et son présentisme, qui sont au reste
délibérés, comme j'ai essayé de le montrer dans un autre
article?. Ce qui est moins apparent, parce que caché sous la
violence du commentaire, est la proximité épistémologique
entre Hérodote et Voltaire. En écrivant I'histoire, Hérodote
rapporte des choses dites, Jegei ta legomena, et discute la plus
ou moins grande plausibilité de chaque version, en utilisant
des criteres de vraisemblance et en évaluant la crédibilité des
témoignages’. Voltaire est plus critique, plus sévére, mais sa
méthode n'est pas fondamentalement différente. Lui aussi
compare des récits et discute leurs mérites respectifs, en
s'attardant a réfuter « la bataille des serpents, et ’aventure
d’un archevéque de Mayence mangé par les rats? ».

Examinons la méthode de Voltaire dans sa facon de
comparer le récit de deux historiens anciens Tite-Live et
Polybe, qui ont tous les deux parlé du sac de Rome par
les Gaulois : '

Il y a dans I'histoire romaine des événements trés possibles, qui
sont trés peu vraisemblables. Plusieurs savants hommes ont déja
révoqué en doute 'aventure des oies qui sauverent Rome, et celle

1 Voltaire, La Philosophie de I’bistoire, Buvres complétes de Voltaire | Complese
Works of Voltaire, t. 59, p. 129.

2 P. Force, « Voltaire and the Necessity of Modern Hlstory », 0p. cit.

3 C.R. Ligota, « “This Story Is Not True”. Fact and Fiction in Anthulty »
art. cit., p. 10.

4 Voltaire, Essai sur les maeurs, op. cit., p. 556.
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de Camille qui détruisit entierement I'armée des Gaulois. La
victoire de Camille brille beaucoup, 2 la vérité, dans Tite-Live
mais Polybe, plus ancien que Tite-Live, et plus homme d’Etat,
dit précisément le contraire il assure que les Gaulois, craignant
d’écre attaqués par les Vénétes, partirent de Rome charges de
butin, aprés avoir fait la paix avec les Romains. A qui croirons-
nous de Tite-Live ou de Polybe ? Au moins nous douterons..

Les critéres mis en ceuvre dans cette confrontation
entre Tite-Live et Polybe sont tous traditionnels et ils sont
conformes a la méthode de Polybe dont nous parlions plus
haut. Tite-Live est moins crédible parce que I'histoire des
oies du Capitole est invraisemblable, parce qu'il écrit beau-
coup plus longtemps apres les faits que Polybe, et parce
que, contrairement a Polybe, il n’a pas 'expérience des
affaires de I'Erat. Le role de I'historien n’est pas d’établir
d’hypothétiques « faits » qui seraient indépendants du récit
qui en est donné. Il est simplement d’effectuer un choix
critique entre plusieurs récits.

Pour Paul Zumthor, «en vertu de son caractére analogique
et donc fictionnel, le discours poérigue de I'historien, par
nature, est récit [...] (tout gorgé qu’il puisse étre d’éléments
scientifiques)” ». Il y a dans cette définition au moins deux
présupposés qui sont les nétres et que Voltaire n’aurait pas
admis. Premierement, I’équivalence posée entre récit et
fiction. Pour Voltaire, le récit peut étre orné de fictions (au
pluriel), mais «la fiction » comme catégorie de discours est
étrangere a Voltaire et ses contemporains. Deuxiémement,
I'idée que le récit historique contient des éléments scienti-
fiques. Pour Voltaire, la reconstruction objective du passé
a l'aide d’objets ayant survécu au passage du temps est une
activité utile et qui mérite le respect. Cependant, elle reléve
non pas de I'histoire mais de I'archéologie. Les membres

1 Voltaire, La Philosophie de I'bistoire, op. cit., p. 271.

2 P. Zumthor, « Llmagination critique », a7t cit., p. 32.
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de I' Académie des inscriptions produisent des me’moz‘res’trés
estimés dans la République des letcres. Ces me’moz’re{ d' une
érudition admirable sont une entreprise entierement distincte
de Iécriture de Ihistoire’. L

Lappel 4 communications nous invitait @ « genser de
concert érudition factuelle et dramaturgie du sens”. ». Cette
opposition, et I'appel a dépasser cette opposiFion, ont un sens
pout nous qui SOMmes héritiers des conceptions r?manmque
et positiviste de I'histoire. Veillons snnp‘lernent a ne pas la
projeter rétrospectivement sut des conceptions plus anciennes
de I’écriture de histoire, dont Voltaire et ses contemporains
restent tres largement tributaires.

Pierre FORCE
Université Columbia de New York

1 Voltaire, Buvres bistoriques, Paris, Gallimard,i 1957, p. 1000.
2 P. Zumthor, « LImagination critique », art. ¢it., p. 32.

«IL NE FAUT PAS ETRE
SI EXACT EN TEMPS »
(Verville, Le Moyen de parvenir)

La mort au croisement de la fiction
et de I’érudition humanistes!

Mon point de départ est un passage du Moyen de parvenir
de Béroalde de Verville. Cet ouvrage, publié vraisemblable-
ment en 1616, met en scéne un banquet des morts et des
vivants. L'un des personnages, « Vives » (le célebre huma-
niste espagnol Juan Luis Vives était décédé en 1540), fait
le reproche suivant a un autre, « Thevet» (André Thevet,
cosmographe du roi, mort en 1592) : «que tu estois sot
[...] quand tu dis en ton histoire qu’[“]Anacreon s’estrangla
d’un pepin, comme il tesmoigne par ses escrits’[”]. » Le vrai
Thevet aurait-il ainsi prété au poete grec I'étrange capacité
d’évoquer son propre déces depuis 'au-dela ?

Oui et non, a en juger par cette phrase (relevée par Frank
Lestringant) de la Cosmographie universelle de Thevet : « Au
mesme temps estoit en Same, Anacreon, Poéte Lyrique,
biberon, qui s’estrangla d’un grain de raisin, ainsi que

1 Cet article a été préparé grice 2 un Major Research Fellowship accordé

par le Leverhulme Trust, auquel je suis extrémement redevable. Je tiens
également a remercier Leona Archer et Alice Violet pour leur aide lors de
la préparation de 'article.

2 F. Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, éd. par H. Moreau et A. Tournon
avec la collaboration de J.-L. Ristori, Paris, Champion, 2004 [¢. 1616],
t. I, p. 63. Sauf indication contraire, les références renvoient a ce tome.
Désormais, pour ce texte, j'indiquerai seulement la page de la citation dans
le corps du texte.




