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56 MARIE BLAISE 

Qu'est-ce qu'un « Œdipe raté»? Du point de vue de la 
psychanalyse, on en a quelque idée. Mais du point de vue de 
l'historien ? Céder à la tentation des antiquailles, concevoir 
l'érudition comme matrice ? Ou s'oublier ? Et s'oublier, 
n'est-ce pas là, justement, le problème d'Œdipe? 

En tous les cas, Paul Zumthor, qui n'aimait pas beau­
coup les Merlin romantiques, aurait-il pu vraiment renier 
la démarche de Michelet, lui qui écrivait : 

Je n'ai pas à m'excuser [ ... ] d'employer la première personne. 
C'est là moins un tour de style qu'une exigence intellectuelle. 
Après trente-cinq ans d'une carrière qui, lentement, tire à sa 
fin, peu importent les fausses pudeurs : avant le dernier vide où, 
un jour, nous aura conduits la quête incertaine d'une intensité, 
d'une émotion soudain qui vaille la peine, ce démarrage engageant 
l'intelligence et le corps. [ ... ]Quant à moi, les événements se sont 
conjugués avec un penchant naturel [ ... ] pour me promouvoir 
très tôt au statut ambigu de médiéviste

1
. 

Marie BLAISE 

Université Paul-Valéry Montpellier 3 

P. Zumthor, «Justifications», Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 9-10. 
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Voltaire et le pyrrhonisme de l'histoire 

Le statut de Voltaire dans l'histoire de l'historiographie 
est particulièrement ambigu. Les historiens professionnels 
de l'école de Güttingen, qui furent ses contemporains, 
l'accusèrent de superficialité, d'ignorance, voire de men­
songe1. Comme le remarque Peter Gay, pour Ranke et 
ses disciples, l' œuvre historique de Voltaire ne méritait 
même pas la qualification d'histoire mal faite. C'était pure­
ment et simplement - comble de mépris ! de la littérature2

• 

Cependant, leurs successeurs dans la tradition allemande, tels 
de Dilthey et Meinecke, firent de Voltaire le père fondateur 
de la pensée historique moderne3

. 

Selon Peter Gay, Voltaire et ses collègues philosophes 
ont opéré une « révolution» dans l'art d'écrire l'histoire4. 
Cette révolution, selon lui, fut d'abord et avant tout d'ordre 
méthodique, et elle fut la conséquence nécessaire de la 
subordination de l'histoire à la philosophie : 

L'histoire, selon les philosophes, pouvait devenir une science parce 
qu'elle était désormais subordonnée à la philosophie- c'est-à-dire 

G. Lehmann-Cadi,« La critique par Schlüzer de l'ouvrage de Voltaire Histoire 
de l'empire de Russie sotts Pierre le Grand», Philologiques IV. Transferts cit!tttrels 
triangulaires France-Allemagne-Russie, sous la direction de K. Dmitrieva and 
M. Espagne, Paris, Maison des sciences de l'homme, 1996, p. 63-72. 

2 P. Gay, The Enlightenment. An lnterpretation, vol. 2, New York, Knopf, 1969, 
p. 372. 

3 W. Dilthey, "Das achtzehnte Jahrhundert und die geschichtliche Welt'', Deutsche 
R1mdscha11 (Berlin, 1901), vol. 108, p. 241-262, 350-380. Friedrich Meinecke, 
Die Ensteh11ng des Historism11s, Berlin, R. Oldenbourg, 1936, 2 volumes. 

4 P. Gay, The Enlightenment, op. cit., p. 369. 
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à la méthode - et parce qu'elle avait pour seul objet la recherche 

de la vérité. 

Peter Gay ajoute que la recherche de la vérité était bien 
sûr un topos remontant aux historiens de l' Antiquité, mais 
selon lui cette recherche se manifestait de manière neuve 
comme un «idéal scientifique2 

». Cet idéal scientifique 
avait un double fondement méthodologique : un scepti­
cisme méthodique, et une distinction absolue entre fable 
et histoire. L' œuvre dans laquelle le scepticisme est théo­
risé le plus explicitement est sans doute 1' essai intitulé Le 
Pyrrhonisme de l'histoire. Voltaire y rappelle que le premier 
devoir de l'historien est de douter : 

Pyrrhonisme de l'histoire 
L'incrédulité, souvenons-nous-en, est le fondement de toute 
sagesse, selon Aristote. Cette maxime est fort bonne pour qui 
lit l'histoire, et surtout l'histoire ancienne. 
Que de faits absurdes, quel amas de fables, qui choquent le sens 

h b
. ' . 3 commun ! E 1en, n en croyez rien . 

Quant aux injonctions à distinguer la fable de l'histoire, 
qui sont très nombreuses, on n'en citera que deux. L'une 
provient du Fragment sur l'histoire générale : « De même qu'il 
faut distinguer soigneusement la fable de l'histoire, il faut 
aussi discerner entre la raison et la chimère 

4
. » L'autre est 

tirée du Traité sur la tolérance : « Cette profonde science des 
prêtres égyptiens est encore un des plus énormes ridicules 
de l'histoire ancienne, c'est-à-dire de la fable

5
• » 

1 P. Gay, The Enlightenment, op. cit., p. 378. 
2 P. Gay, The Enlightenment, ibid. 
3 Voltaire, Histoire de Charles XII in La Henriade, divers autres poèmes [édition 

encadrée des œuvres de. Voltaire] Genève, Cramer et Bardin, 1775, t. 21, 

p. 630. 
4 Voltaire, Fragment sur l'histoire générale, Œuvres complètes de Voltaire, éd. Louis 

Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, t. 29, p. 506. 
5 Voltaire, Traité sur la tolérance à l'occasion de la mort de Jean Calas, Œuvres 

complètes de Voltaire, éd. Louis Moland, t. 25, p. 1062. 
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La lecture de ces passages de Voltaire à la lumière des ana­
lyses de Peter Gay m'a souvent laissé une légère impression de 
malaise, non parce que les idées prêtées à Voltaire semblaient 
étranges, mais au contraire parce qu'elles semblaient trop 
banales et paraissaient refléter des présupposés modernes 
sur le rôle de l'historien et le sens de la distinction entre 
réalité et fiction. Comme le suggère Suzanne Gearhart, « si 
Voltaire présente des difficultés pour le lecteur moderne, 
c'est souvent non pas parce que ses idées semblent dépassées 
et bizarres, mais parce qu'elles semblent évidentes au point 
d'être banales1 

». 

Les présupposés de Voltaire concernant la distinction 
entre fable et histoire ont cependant parfois fait l'objet 
d'un examen critique. Dans un article ancien mais resté 
pertinent, Paul Sakmann remarque que Voltaire n'a jamais 
tenté d'expliquer le désir humain de créer des mythes2 et 
ses quelques tentatives d'explication sont superficielles et 
banales (absence d'esprit critique chez les anciens, le plaisir 
que donne le merveilleux, le désir de croire des histoires qui 
flattent, etc.). Selon Sakmann, Voltaire et les philosophes 
des Lumières n'ont pas su aborder les mythes de manière 
historique parce qu'ils les considéraient comme radicalement 
étrangers à l'esprit philosophique3. 

On trouve une critique assez semblable dans un article de 
jeunesse de Hayden White sur l'irrationnel et la philosophie 
des Lumières. Selon White, Voltaire est aveuglé par la distinc­
tion trop nette qu'il établit entre fable et histoire. Le caractère 

S. Gearhart, The Open Botmdary of History and Fiction. A Critical ApjJroach to 
the French Enlightenment, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 38, 
note 11. 

2 P .. Sakmann, "The Problems of Historical Method and of Philosophy of 
H1story in Voltaire" in History andTheory, vol. 11 (1971) p. 31 ["Die Probleme 
der historischen Methodik und der Geschichts-philosophie bei Voltaire'', 
Historische Zeitschrift 97 (1906) p. 327-379]. 

3 P. Sakmann, "The Problems of Historical Method ... ", art. cit., p. 29. 
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trop tranché de cette distinction l'empêche de voir la part 
de vérité qui peut se trouver dans les mythes et l'irrationnel. 
Selon White, l'opposition entre le « fabuleux » et le «vrai » est 
légitime si elle fonde une distinction entre deux « appréhen­
sions de la réalité, » une « appréhension esthétique » et « une 
compréhension scientifique ou philosophique1 ».Mais si cette 
opposition est traitée comme un principe psychologique ou 
épistémologique, elle empêche de voir qu'il peut exister des 
objets qui combinent les deux principes. White, se référant 
à Vico, plaide pour l'introduction d'une troisième catégorie, 
le « fictif2 » qui est un mélange de vérité et d'erreur, et qui 
correspond à une vision « poétique » ou « proto-scientifique » 

du monde3. Selon White, il y a un continuum entre le ration­
nel et l'irrationnel. La philosophie et la science ne sont pas 
un substitut à la compréhension poétique du monde mais 
simplement une manière différente d'appréhender le monde. 
Le rationalisme de Voltaire aurait brisé ce continuum. 

Au début de mon enquête sur ce sujet, je trouvais la 
critique de Hayden White convaincante, et mon intention 
était de la développer en l'étayant avec des exemples. Or, 
après une lecture attentive des passages pertinents, je suis 
arrivé à une constatation presque inverse, qui informe la 
thèse que je vais soutenir brièvement aujourd'hui. Pour 
Voltaire, comme pour ses prédécesseurs humanistes et 
antiques, il y a continuité entre les mythes et l'histoire, 
qui ont en commun le fait d'être des «choses dites» (lego­
mena). Le jugement critique de l'historien ne porte pas sur 

1 

2 

3 

H. White "The lrrational and the Problem of Knowledge in the 
Enlighten~ent", in Irrationalism in the Eighteenth Century, sous la d~rect~on 
de Harold E. Pagliaro, Cleveland: Press of Case Western Reserve University, 

1972, p. 313. . 
H. White, "The Irrational and the Problem of Knowledge in the 
Enlightenment'', art. cit., p. 315. . 
H. White, "The lrrational and the Problem of Knowledge in the 

Enlightenment", Ibid. 
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l'établissement d'une« réalité historique» (concept étranger 
à la pensée du XVIIIe siècle). Il consiste simplement à établir 
qu'un récit est préférable à un autre récit. 

Commençons par une petite étude philologique du mot 
«fiction». Dans notre langage moderne, nous parlons de 
la différence entre réalité et fiction, et nous avons tendance 
à assimiler le littéraire et le fictionnel. Ou en tout cas, la 
littérature est fictionnelle par défaut. En anglais, les textes 
relevant du genre de l'essai ou de l'histoire sont mis dans 
les librairies au rayon de la «non-fiction.» Et le présent col­
loque nous invite à étudier le couple « érudition et fiction, » 

présenté, au moins dans une première approche du problème, 
comme synonyme du couple « histoire et littérature. » Or 
chez Voltaire, le mot «fiction» a un usage beaucoup plus 
restreint. « Fiction » n'est pas une catégorie de discours. Le 
mot est employé le plus souvent au pluriel (on dit «des fic­
tions») pour désigner les ornements du récit épique. Dans sa 
préface à la Henriade, Voltaire explique que son poème épique 
mêle délibérément un récit véridique de la vie d'Henri IV 
à : 1) des éléments merveilleux et donc invraisemblables 2) 
des éléments vraisemblables mais mensongers. Commençons 
par les éléments merveilleux : 

La Henriade est composée de deux parties d'événements réels 
dont on vient de rendre compte, et de fictions. Ces fictions sont 
toutes puisées dans le système du merveilleux, telles que la 
prédiction de la conversion de Henri IV, la protection que lui 
donne Saint Louis, son apparition, le feu du ciel détruisant ces 
opérations magiques qui étaient alors si communes, etc. Les 
autres sont purement allégoriques. De ce nombre sont le voyage 
de la Discorde à Rome, la Politique, le Fanatisme personnifiés, 
le temple de l'Amour enfin, les passions et les vices, prenant un 

" . . 1 corps, une ame, un espnt, un visage . 

Voltaire, La Henriade, Œ11vres complètes de Voltaire/ Complete Works o/Voltaire, 
éd. U. Kolving et al., Genève, Banbury, Oxford, Voltaire Foundation, 1968, 
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On vient de voir des exemples de fictions relevant du 
merveilleux. Les fictions vraisemblables mais mensongères 
peuvent tromper le lecteur, mais selon Voltaire elles sont 
légitimes dans le genre épique : 

Non seulement il est permis à un poète d'altérer l'histoire dans 
les faits qui ne sont point principaux, mais [qu]'il est impossible 
de ne le pas faire [qu]'il n'y a jamais eu d'événement dans le 
monde tellement disposé par le hasard qu' oh en pût faire un 
poème épique sans y rien changer [qu]'il ne faut pas avoir plus 
de scrupule dans le poème que dans la tragédie où l'on pousse 
beaucoup plus loin la liberté de ces changements. Car, si l'on 
était trop servilement attaché à l'histoire, on tomberait dans 
le défaut de Lucain qui fit une gazette en vers, au lieu d'un 

' , . 1 poeme ep1que . 

Notons bien ici le vocabulaire : dans un poème épique 
comme la Henriade, « l'histoire » est le fondement du récit, 
qui est agrémenté et orné par des « fictions. » Le recours aux 
« fictions » est encore plus poussé dans la tragédie que dans 
l'épopée, et il atteint son comble dans le genre romanesque : 

Il est autant permis à un poète français de tromper le lecteur de 
quelques lieues qu'à Virgile de tromper de trois cents ans. Enfin, 
ce mélange de l'histoire et de la fable est une règle établie et suivie, 
non seulement dans tous les poèmes, mais dans tous les romans. 
Ils sont remplis d'aventures qui, à la vérité, ne sont pas r~portées 
dans l'histoire, mais qui ne sont pas démenties par elle . 

Pour nous modernes, il y a essentiellement deux grands 
domaines: d'un côté, le domaine de la fiction, qui mêle des 
éléments réels et imaginaires mais dans lequel les éléments 
réels sont traités comme s'ils étaient imaginaires, et de 1' autre 
côté l'essai ou le récit historique, qui se définit négativement 
comme non-fictionnel. Les lignes de partage sont tout autres 

t. 2, p. 309. 
1 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 267. 
2 Voltaire, La Henriade, op. cit., p. 268. 
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chez Voltaire et ses contemporains. D'un côté, comme on l'a 
vu plus haut, il y a un souci constant de distinguer la fable 
de l'histoire. D'un autre côté, il y a un fort sentiment de 
continuité de l'une à l'autre. Non seulement, comme le dit 
Voltaire dans les Questions sur FEncyclopédie, «la fable est la 
sœur aînée de l'histoire1 », mais encore «l'histoire» est au 
cœur de l'épopée et de la tragédie. C'est ainsi que dans son 
Commentaire sur Corneille, Voltaire distingue entre l'opéra, 
domaine du merveilleux, et la tragédie, domaine de l'histoire : 

L'opéra aime le merveilleux. On est là dans le pays des 
Métamorphoses d'Ovide. La tragédie est le pays de l'histoire, ou 
du moins de tout ce qui ressemble à l'histoire par la vraisemblance 
des faits et par la vérité des mœurs2

. 

«La tragédie est le pays de l'histoire » : cette formule est 
étrange pour nous. Afin de l'élucider davantage, je propose 
un autre petit détour philologique. Regardons à présent 
la façon dont Voltaire emploie le mot «faits». Dans notre 
langage moderne, les « faits » sont quelque-chose comme 
une réalité indépendante des interprétations subjectives qui 
peuvent en être données. On donnera comme exemple de cet 
usage l'appel à communications de notre colloque, qui parle 
de « l'établissement objectif des faits et des documents. » 

Or l'usage est très différent chez Voltaire, qui écrit rare­
ment «les faits» tout court. Le plus souvent chez Voltaire, 
il est question de « faits vrais » et de « faits faux. » Ainsi, 
à propos d'un pamphlet contre M. de Sainte-Foy, Voltaire 
remarque qu'il contient « quelques faits très vrais rapportés 
dans !'Histoire des rues de Paris3. » Et à propos d'un autre 

Voltaire, Qttestions sttr !'Encyclopédie (M-Z), Collection complète des œttvres de 
M. de Voltaire, Genève, Cramer, 1768-1777, t. 25, art. «Zoroastre». 

2 Voltaire, Commentaire s11r Corneille, Œttvres complètes de Voltaire / Complete 
Works o/Voltaire, éd. Ulla Kolving et al., t. 54 & 55, p. 1029. 

3 Voltaire, Q1testions sttr !'Encyclopédie (M-Z), art. « Quisquis ». 
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texte calomniateur : « On a imprimé en Hollande, sous le 
nom d'histoire, une foule de libelles, dont le style est aussi 
grossier que les injures, et les faits aussi faux qu'ils sont 
mal écrits1• » À première vue, il n'y a là que la distinction 
habituelle entre fable et histoire, mais il y a dans cet usage 
un autre aspect qui échappe au premier regard. Pour nous, 
qui sommes spontanément positivistes même quand nous 
nous voulons post-modernes, les «faits» ont une valeur 
absolue, et c'est pour cela que nous disons «les faits » tout 
court. Pour Voltaire, les faits sont vrais ou faux, c'est-à-dire 
qu'ils n'existent pas indépendamment du récit qui en est 
donné. C'est ainsi me semble-t-il qu'il faut comprendre 
la célèbre définition que Voltaire donne de la fable et de 
l'histoire: «L'histoire est le récit des faits donnés pour vrais, 
au contraire de la fable qui est le récit des faits donnés pour 
faux2• » On insiste habituellement sur la distinction entre 
le vrai et le faux, mais ce qui est plus important et plus 
difficile à comprendre pour nous modernes est que l'histoire 
autant que la fable sont un« récit des faits». Le mot« faits» 
n'a pas la pesanteur métaphysique qu'il a pour nous et ne 
désigne pas« le réel». Le mot désigne plutôt une action, un 
événement, en tant qu'il fait l'objet d'un récit. En ce sens, 
comme le dit éloquemment Zumthor, « l'événement et le 
langage dont on le dit se définissent réciproquement

3 
». 

Dans son article intitulé« Fact and Fiction in Antiquity », 
Christophe Ligota remarque que le concept de « réalité histo­
rique », ou l'idée que la tâche de l'historien est d'appréhender le 
réel (der Sinn für die Wirklichkeit)4

, sont des notions romantiques, 
totalement étrangères aux historiens de l' Antiquité. ]'ajouterai 

1 Voltaire, Questions sur !'Encyclopédie (M-Z), ibid. 
2 Voltaire, Questions sur !'Encyclopédie (F-L), art. «Histoire». 
3 P. Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 30. 
4 C. R. Ligota, «"This Story Is Not True". Fact and Fiction in Antiquity », 

journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 45, 1982, p. 1-13. 
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que cette idée est également étrangère à Voltaire, et que les 
critères de validation du récit historique qu'on trouve chez 
Voltaire sont beaucoup plus proches de celles des historiens 
humanistes et antiques que de celles des historiens du XIXe 

siècle. Selon Ligota, alors que les historiens modernes cherchent 
à reconstruire une réalité disparue à partir de textes et d'objets 
provenant du passé, les historiens anciens faisaient porter toute 
leur attention sur la validité des témoignages recueillis et 
transmis par deux organes, opsis et akoè, la vue et l'ouïe. Même 
chez Polybe, gui, comme les historiens modernes, pratique et 
recommande les sources écrites, il y a un logocentrisme gui 
privilégie «l'autopsie», le témoignage, l'expérience directe 
des événements. De plus, selon Polybe, l'évaluation critique 
des témoignages ne peut être faite adéquatement que si l'on 
a soi-même une expérience politique ou militaire. C'est ainsi 
qu'il faut comprendre, me semble-t-il, cet aspect du récit 
historique chez Voltaire gui est si étranger à notre sensibilité, 
et gui nous paraît relever d'un goût immodéré pour les ragots 
et les potins : un tel m'a dit cela, je le sais de source sûre, je 
1' ai vu de mes propres yeux, etc. Ainsi à propos de l'histoire 
du masque de fer (gui pour nous, lecteurs de Dumas, est le 
sujet romanesque par excellence) : 

Le critique sans rien approfondir se contente de mettre en note 
ouï-dire. Mais une grande partie de l'histoire n'est fondée que sur 
des ouï-dire rassemblés et comparés. Aucun historien quel qu'il 
soit n'a tout vu. Le nombre et la force des témoignages forment une 
probabilité plus ou moins grande. L'histoire de l'homme au masque 
de fer n'est pas démontrée comme une proposition d'Euclide, 
mais le grand nombre des témoignages qui la confirment, celui 
des vieillards qui en ont entendu parler aux ministres, la rendent 
plus authentique pour nous qu'aucun fait particulier des quatre 
cents premières années de l'histoire romaine1

. 

Voltaire, SttpjJ/ément att Siècle de Lo11is XIV, Dresde, George Conrad Walther, 
1753, p. 617. 
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L'histoire du masque de fer, fondée sur des témoignages 
concordants et autorisés, est plus crédible que l'histoire des 
origines de Rome, tout simplement parce que les témoignages 
s'altèrent avec le temps. C'est très exactement pour cette 
raison que Polybe et les historiens de l' Antiquité privilé­
giaient l'histoire du passé récent par rapport à l'histoire des 
époques reculées, et lorsque Voltaire, suivan: B~lin?b~oke, 
soutenait qu'il n'y a d'histoire que moderne1

, il react1vait un 
topos présent chez Thucydide : le passé lointain est impossible 
à vérifier - anekselenkton2

• 

C'est généralement dans cet esprit que Voltaire écrit 
l'histoire du siècle de Louis XIV, passé récent qui touche 
au présent. Ayant des doutes sur le rôle de Louis XIV dans 
la rédaction du testament du roi d'Espagne, il consulte un 
témoin oculaire qui donne la réponse : 

M. de Torcy fut le premier qui m'apprit par une seule ligne en 
marge de mes questions, que Louis XIV n'eut jamais_ de part à 
ce fameux testament du roi d'Espagne Charles II, qm changea 
la face de l'Europe. Il n'est pas permis d'écrire une histoire 
contemporaine autrement, qu'en consultant avec assiduité, et 
en confrontant tous les témoignages. Il y a des faits que j'ai vus 
pàr mes yeux, et d'autres par des yeux meilleurs. J'ai dit la plus 
exacte vérité sur les choses essentielles3. 

Voltaire suit la même méthode pour établir 1' authenticité 
d'une parole de Louis XIV rapportée dans le jour~a: de 
Dangeau. La source écrite n'est pas suffisante et d01t etre 
corroborée par des témoins crédibles : 

Apprenez que c'est dans les mémoires manuscrits du marquis 
de Dangeau que se trouvent ces paroles de Louis XIV sur le 

P. Force,« Voltaire and the Necessity of Modern History, »Modern lntellect11al 
History, n°6, 3, 2009, p. 457-484. . . . . . 

2 C. R. Ligota, « ''This Story Is Not True". Fact and Fict10n m Ant1qmty », 
art. cit., p. 6. 

3 Voltaire, Questions sur !'Encyclopédie (A-B), art. «Ana, anecdotes». 
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maréchal de Villeroi, On se déchaîne contre lui parce qu'il est mon 
favori. Ce n'est pas assez que je les ai lues dans ces mémoires pour 
les rapporter. Elles m'ont été confirmées par d'autres personnes, 
et surtout par le cardinal de Fleuri. Ce n'est que sur plusieurs 
témoignages unanimes qu'il est permis d'écrire l'histoire. Le 
rapport d'un témoin considérable donne de la probabilité, le 
rapport de plusieurs peut faire la certitude historique 1. 

Dans les manuels d'histoire littéraire, il est tradi­
tionnellement question du vraisemblable comme critère 
de la tragédie. Ce qu'on dit moins souvent est que la 
tragédie doit être vraisemblable parce qu'elle relève de 
l'histoire. Chez Voltaire, le récit historique doit être vrai­
semblable, mais il ne s'agit pas là d'un critère esthétique. 
Pour Voltaire, le vraisemblable est une catégorie critique : 
c'est ce qui permet de distinguer entre les « faits vrais » 
et les « faits faux» : 

Presque rien de ce que les Occidentaux ont écrit sur les peuples 
de l'Orient avant les derniers siècles, ne nous paraissait vraisem­
blable et nous savions combien en fait d'histoire tout ce qui est 
contre la vraisemblance est presque toujours contre la vérité. 

Le vrai et le vraisemblable ne sont pas synonymes, mais 
en histoire le vraisemblable est une très bonne approxima­
tion du vrai, au point qu'il a préséance sur «l'autopsie», le 
témoignage oculaire : «Je ne crois pas même les témoins 
oculaires, quand ils me disent des choses que le sens commun 
désavoue», dit Voltaire dans !'Histoire de Charles XII3• 

À propos de l'histoire ancienne, Voltaire est particuliè­
rement critique envers Hérodote, qu'il accuse de répéter 
naïvement des légendes, par exemple concernant l'existence 
d'une prostitution sacrée dans certaines villes d'Orient : 

1 Voltaire, S1tpplément au Siècle de Lattis XIV, op. cit., p. 617. 
2 Voltaire, Essai s1tr les mœ11rs (préface), Dresde, George Conrad Walther, 1754, 

p. 556. 

3 Voltaire, «Pyrrhonisme de l'histoire», Histoire de Charles XII, op. cit., p. 630. 
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Ceux qui, en compilant aujourd'hui l'histoire ancienne, copient tant 
d'auteurs sans en examiner aucun, n'auraient-ils pas dûs' apercevoir, 
ou qu'Hérodote débitait des fables, ou plutôt que son texte était 
corrompu, et qu'il ne voulait parler que des courtisanes établies 
dans toutes les grandes villes, et qui même attendaient les passants 
sur les chemins ? Je ne croirai pas davantage Sextus Empiricus, qui 
prétend que chez les Perses la pédérastie était ordonnée. Quelle 
pitié ! Comment imaginer que les hommes eussent fait une loi, 
qui, si elle avait été exécutée, aurait détruit la race des hommes1 ? 

Ce qui frappe le plus dans un tel passage est bien sûr 
son ethnocentrisme et son présentisme, qui sont au reste 
délibérés, comme j'ai essayé de le montrer dans un autre 
article2

• Ce qui est moins apparent, parce que caché sous la 
violence du commentaire, est la proximité épistémologique 
entre Hérodote et Voltaire. En écrivant l'histoire, Hérodote 
rapporte des choses dites, legei ta legomena, et discute la plus 
ou moins grande plausibilité de chaque version, en utilisant 
des critères de vraisemblance et en évaluant la crédibilité des 
témoignages3. Voltaire est plus critique, plus sévère, mais sa 
méthode n'est pas fondamentalement différente. Lui aussi 
compare des récits et discute leurs mérites respectifs, en 
s'attardant à réfuter « la bataille des serpents, et l'aventure 
d'un archevêque de Mayence mangé par les rats4 ». 

Examinons la méthode de Voltaire dans sa façon de 
comparer le récit de deux historiens anciens Tite-Live et 
Polybe, qui ont tous les deux parlé du sac de Rome par 
les Gaulois : 

Il y a dans l'histoire romaine des événements très possibles, qui 
sont très peu vraisemblables. Plusieurs savants hommes ont déjà 
révoqué en doute l'aventure des oies qui sauvèrent Rome, et celle 

Voltaire, La Philosophie de l'histoire, Œuvres complètes de Voltaire / Cornplete 
Works of Voltaire, t. 59, p. 129. · 

2 P. Force, «Voltaire and the Necessity of Modern History », op. cit. 
3 C. R. Ligota, «"This Story Is Not True". Fact and Fiction in Antiquity », 

art. cit., p. 10. 
4 Voltaire, Essai sur les rnœurs, op. cit., p. 556. 
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de Camille qui détruisit entièrement l'armée des Gaulois. La 
victoire de Camille brille beaucoup, à la vérité, dans Tite-Live 
mais Polybe, plus ancien que Tite-Live, et plus homme d'Etat, 
dit précisément le contraire il assure que les Gaulois, craignant 
d'être attaqués par les Vénètes, partirent de Rome chargés de 
butin, après avoir fait la paix avec les Romains. À qui croirons­
nous de Tite-Live ou de Polybe? Au moins nous douterons1. 

Les critères mis en œuvre dans cette confrontation 
entre Tite-Live et Polybe sont tous traditionnels et ils sont 
conformes à la méthode de Polybe dont nous parlions plus 
haut. Tite-Live est moins crédible parce que l'histoire des 
oies du Capitole est invraisemblable, parce qu'il écrit beau­
coup plus longtemps après les faits que Polybe, et parce 
que, contrairement à Polybe, il n'a pas l'expérience des 
affaires de l'État. Le rôle de l'historien n'est pas d'établir 
d'hypothétiques« faits» qui seraient indépendants du récit 
qui en est donné. Il est simplement d'effectuer un choix 
critique entre plusieurs récits. 

Pour Paul Zumthor, « en vertu de son caractère analogique 
et donc fictionnel, le discours poétique de l'historien, par 
nature, est récit [ ... ] (tout gorgé qu'il puisse être d'éléments 
scientifiques)2 ». Il y a dans cette définition au moins deux 
présupposés qui sont les nôtres et que Voltaire n'aurait pas 
admis. Premièrement, l'équivalence posée entre récit et 
fiction. Pour Voltaire, le récit peut être orné de fictions (au 
pluriel), mais « la fiction » comme catégorie de discours est 
étrangère à Voltaire et ses contemporains. Deuxièmement, 
l'idée que le récit historique contient des éléments scienti­
fiques. Pour Voltaire, la reconstruction objective du passé 
à l'aide d'objets ayant survécu au passage du temps est une 
activité utile et qui mérite le respect. Cependant, elle relève 
non pas de l'histoire mais de l'archéologie. Les membres 

1 Voltaire, La Philosophie de l'histoire, op. cit., p. 271. 
2 P. Zumthor, «L'imagination critique», art. cit., p. 32. 
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de l'Académie des inscriptions produisent des mémoires très 
estimés dans la République des lettres. Ces mémoires d'une 
érudition admirable sont une entreprise entièrement distincte 

de l'écriture de l'histoire
1

. 

L'appel à communications nous invitait à « penser de 
concert érudition factuelle et dramaturgie du sens

2
• ».Cette 

opposition, et l'appel à dépasser cette opposition, ont un sens 
pour nous qui sommes héritiers des conceptions romantique 
et positiviste de l'histoire. Veillons simplement à ne pas la 
projeter rétrospectivement sur des conceptions plus anciennes 
de l'écriture de l'histoire, dont Voltaire et ses contemporains 
restent très largement tributaires. 

Pierre FORCE 
Université Columbia de New York 

1 Voltaire, Œuvres historiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 1000. 
2 P. Zumthor, « L'Imagination critique», art. cit., p. 32. 

«IL NE FAUT PAS ÊTRE 
SI EXACT EN TEMPS» 

(Verville, Le Moyen de parvenir) 

La mort au croisement de la fiction 
et de l'érudition humanistes1 

Mon point de départ est un passage du Moyen de parvenir 
de Béroalde de Verville. Cet ouvrage, publié vraisemblable­
ment en 1616, met en scène un banquet des morts et des 
vivants. L'un des personnages, «Vives» (le célèbre huma­
niste espagnol Juan Luis Vives était décédé en 1540), fait 
le reproche suivant à un autre, « Thevet » (André Thevet 

' 
cosmographe du roi, mort en 1592) : «que tu estois sot 
[ ... ] quand tu dis en ton histoire qu'["]Anacreon s' estrangla 
d'un pepin, comme il tesmoigne par ses escrits2

["]. »Le vrai 
Thevet aurait-il ainsi prêté au poète grec l'étrange capacité 
d'évoquer son propre décès depuis l'au-delà? 

Oui et non, à en juger par cette phrase (relevée par Frank 
Lestringant) de la Cosmographie universelle de Thevet : « Au 
mesme temps estait en Same, Anacreon, Poëte Lyrique, 
biberon, qui s' estrangla d'un grain de raisin, ainsi que 

Cet article a été préparé grâce à un Major Research Fellowship accordé 
~ar le Leve;hulme '!'rust, auquel je suis extrêmement redevable. Je tiens 
egalement a remeroer Leona Archer et Alice Violet pour leur aide lors de 
la préparation de l'article. 

2 F. Béroalde de Verville, Le Moyen de parvenir, éd. par H. Moreau et A. Tournon 
avec la collaboration de J.-L. Ristori, Paris, Champion, 2004 [c. 1616], 
t. II, p. 63. Sauf indication contraire, les références renvoient à ce tome 
Désormais, pour ce texte, j'indiquerai seulement la page de la citation dan~ 
le corps du texte. 


