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Frantz Fanon et 
l’homme de la CIA
Thomas Meaney

La scène ne manque pas d’ironie : Frantz Fanon, figure intellec-
tuelle de la révolution du tiers-monde, est alité dans une chambre 
d’hôpital du Maryland, veillé par un agent issu de l’aristocratie 

de la CIA. C’est par désespoir, raconte son biographe David Macey, 
et découragé par l’échec des traitements prodigués par les médecins 
soviétiques, que Fanon avait accepté la proposition des Américains de 
le faire venir aux États-Unis (« ce pays de lyncheurs1 », comme il l’appelait) 
pour tenter d’y soigner sa leucémie. L’intérêt qu’il y avait à tendre la 
main à cette figure, dont les écrits témoignaient de « l’affrontement décisif  
et meurtrier 2 » entre le monde des colons et celui des colonisés, n’avait 
pas échappé à la CIA. L’intention derrière ce geste pouvait être de ren-
forcer la posture anticoloniale des États-Unis en pleine guerre froide, 
comme de souligner la fragilité des mouvements radicaux de libération 
nationale, dont les dirigeants se trouvaient compromis par des liens avec 
les services de renseignement américains. C’est cette deuxième thèse 
qu’avance Joe Alsop lorsqu’il dévoile dans les colonnes du Washington 
Post, huit ans après la mort de Fanon en 1961, les circonstances dans 
lesquelles ce dernier s’est éteint. La guerre du Vietnam est alors très 
mal engagée, et Alsop, en chantre de l’opinion pro-guerre, cherche à 
marquer des points aux dépens du tiers-monde. « Le plus grand héros 
noir de la Nouvelle Gauche » s’est éteint « quasiment dans les bras de la CIA », 
jubile-t-il. Alsop prend plaisir à décrire les visites « carrément fraternelles » 
de l’agent de la CIA au chevet de Fanon. « En somme, écrit-il, c’est comme 
si Che Guevara était mort non pas à cause, mais en dépit des plus grands efforts 

1 - Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 424.
2 - Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 41.
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de la Central Intelligence Agency3 ». Alsop envoie son article à Hannah 
Arendt, qui s’était montrée très critique de la pensée mais aussi du style 
d’expression de Fanon, en expliquant à celle-ci qu’il avait été inspiré 
par son essai Sur la violence 4. « On en viendrait presque à ressentir une forme 
de tendresse pour la CIA, lui répondit-elle. Sérieusement, cela témoigne d’une 
humanité réconfortante 5. »

Au cours des années suivantes, Alsop nourrit une fascination pour la 
relation de l’agent de la CIA avec Fanon, au point de coécrire un scénario 
sur ce sujet avec l’écrivain américain Peter Geismar, premier biographe de 
Fanon. Le film se voulait le récit d’une forme de déraison : l’histoire d’un 
sujet colonial prometteur qui s’engage très jeune dans les Forces fran-
çaises libres pour contribuer à la libération de l’Europe, mais succombe 
ensuite au mirage qu’Alsop décrit, dans un courrier adressé aux dirigeants 
des studios, comme « l’inanité de l’effort qui lui importait plus que tout, le mou-
vement d’unification de l’Afrique 6 ». Universal Pictures accepte le projet mais 
souhaite donner plus de relief  au personnage : « Fanon aimait-il danser, ou 
aller à des spectacles de danse ? » demande un dirigeant des studios dans une 
lettre. « Avant ou après son implication dans les mouvements anticoloniaux, Fanon 
a-t-il fait preuve d’agressivité physique ? » Les studios veulent aussi rassembler 
« le plus d’éléments possible sur sa relation personnelle avec l’homme de la CIA 7 ». Le 
film Frantz Fanon ne voit finalement pas le jour, et il semblerait qu’Alsop 
n’ait jamais tenté de rencontrer l’homme de la CIA.

« L’homme de la CIA » en question, Oliver Iselin, ne pense pas avoir quoi 
que ce soit à ajouter lorsque je le contacte par courrier pour la première 
fois au printemps 2016. Il me répond alors de manière laconique : « Je 
ne suis pas un adepte du téléphone, et je ne suis pas certain de pouvoir vous donner 

3 - Joseph Alsop, “Passing of New Left’s hero an odd facet of US history”, Washington Post, 21 février 
1969. Alsop tenait probablement cette information de l’agent de la CIA Frederick W. Flott, qui était 
en mission itinérante à Genève, officiellement comme responsable politique au consulat général. 
Flott avait assisté aux obsèques de Fanon en Tunisie, et l’interview qu’il a ensuite accordée au fonds 
d’archives Lyndon B. Johnson confirme qu’il était souvent en contact avec Alsop. Voir Ted Gittinger, 
“Interview with Frederick W. Flott”, 22 juillet 1984, The Association for Diplomatic Studies and 
Training Foreign Affairs Oral History Project, National Archives and Records Service, Lyndon B. 
Johnson Library, Austin, Texas.
4 - Joseph Alsop à Hannah Arendt, 4 mars 1969, Hannah Arendt Papers, box 8, folder 2, MSS11056, 
Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC.
5 - Hannah Arendt à Joseph Alsop, 12 mars 1969, ibid.
6 - Joseph Alsop à Ed Muhl, 26 juin 1969, Joseph Alsop and Stuart Alsop Papers, box 165, folder 7, 
MSS10561, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC.
7 - Ed Muhl à Joseph Alsop, 30 avril 1969, ibid.
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plus d’éléments. Fanon était très malade quand il est arrivé aux États-Unis, et ce 
n’est que par désespoir qu’il est venu. Son traitement médical précédent à Moscou 
avait échoué, et nos progrès scientifiques dans le traitement de la maladie dont il était 
atteint représentaient son dernier espoir de rémission. Mais il se méfiait de nos raisons 
de le faire venir, et ma relation avec lui s’en ressentait. Dans l’ensemble, nous nous 
entendions bien. Je pense qu’il était sensible à mes efforts pour prendre soin de lui et 
de sa famille pendant leur séjour 8. »

–

Un peu plus tard dans l’été, je reprends contact avec Iselin pour savoir s’il 
serait disposé à m’en dire plus sur Fanon. Il me propose un  rendez- vous 
dans sa ferme près de Middelburg, en Virginie. La ville est à une heure de 
route des bureaux de verre et d’acier du Dulles Corridor, mais compte 
tenu des liens historiques entre cette région et le renseignement amé-
ricain, l’endroit représente une strate supérieure de l’empire. Après 
la création de la CIA en 1947, ses directeurs avaient souhaité que les 
employés de l’agence s’installent dans des environnements champêtres, 
comme la petite ville de McLean, en Virginie. Selon l’historien Andrew 
Friedman, « la banlieue était naturellement propice à la vie privée, et cette discrétion 
était dans l’intérêt du gouvernement autant qu’elle favorisait une certaine qualité de 
vie ». Ainsi, l’atmosphère préservée de ces banlieues résidentielles est 
devenue « le symbole d’un certain mode de vie qu’il fallait défendre 9. »

Iselin rejoint la CIA à la fin des années 1940 alors qu’il est étudiant en 
licence à Harvard ; il est capitaine de l’équipe d’aviron et étudie l’histoire 
coloniale. Durant ses années de lycée, il avait suivi deux années de for-
mation paramilitaire avec la CIA, officiellement déclarées comme service 
militaire auprès de l’armée américaine. Une fois diplômé, il est affecté 
au bureau de Tanger au sein de la division du Proche-Orient. Lors de 
nos entretiens, il insiste sur le rôle complémentaire, voire constitutif, de 
ses idées anti-impérialistes pour son travail d’officier de renseignement : 
« Au sein du bureau, j’étais à cent pour cent du côté des nationalistes. Mon chef  
de service était très pro-nationaliste, et il m’a clairement endoctriné. Le but était 
d’essayer de montrer aux Marocains que même si nous faisions partie de l’Otan, 

8 - Correspondance personnelle avec Oliver Iselin, 16 avril 2016.
9 - Andrew Friedman, Covert Capital: Landscapes of Denial and the Making of US Empire in the 
Suburbs of Northern Virginia, Berkeley, University of California Press, 2013, 3, 38.
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nous ne  partagions pas les positions de la France en matière de politique coloniale, et 
qu’en réalité… après tout, pendant la guerre, lorsque Roosevelt est allé au sommet 
de Casablanca, il s’est exprimé en faveur d’une éventuelle indépendance du Maroc… 
Nous avions un surnom formidable pour les Français. Nous les appelions les “amphi-
biens sauteurs”. Nous ne faisions jamais référence aux Français, nous disions toujours 
“les L.A. ci, les L.A. ça 10”. »

Iselin dirige le bureau d’Afrique du Nord au moment où les Français 
se liguent avec le pacha de Marrakech, Thami El Glaoui, pour envoyer 
Mohammed V en exil à Madagascar. Obligé de vérifier régulièrement 
que sa voiture n’est pas piégée par les terroristes nationalistes de la Main 
noire, qui recrutent parmi les ouvriers et artisans locaux, il soutient la 
cause des nationalistes marocains plus modérés. En 1955, il se félicite 
du retour de Mohammed V. « Nous avons pu recueillir des informations sur 
le parti Istiqlal du Maroc. On a réussi à infiltrer quelques agents, pour ainsi dire, 
qui nous ont transmis des informations et tout. De notre côté, nous leur avons aussi 
apporté de l’aide. À cause de l’Otan et tout, il fallait que tout cela reste très discret. 
On était très limités dans nos actions ; mais quand le Maroc est devenu indépendant, 
nos contacts ont pu assurer la liaison avec les services de renseignement marocains, et 
ce lien dure encore aujourd’hui. »

Iselin décrit ces six années à Tanger comme faisant partie des plus 
heureuses de sa vie. « Au quotidien, le plus difficile était de choisir si l’on préférait 
pique-niquer au bord de la Méditerranée ou de l’Atlantique. » Les officiers vivent 
alors dans la médina de Tanger, dans la légation américaine. Il s’agit de la 
plus ancienne propriété du gouvernement américain à l’étranger, un don 
du sultan Moulay Slimane du Maroc à l’administration Monroe en 1821. 
À la suggestion du consul des États-Unis, Julius Holmes, Iselin achète des 
poneys en Espagne et monte une équipe de polo composée de lui-même, 
du frère de l’épouse d’un officier de la CIA, d’un sergent d’artillerie des 
US Marines et d’un homme d’affaires américain. Ils jouent plusieurs fois 
par semaine contre l’équipe française, l’équipe espagnole, et celle de la 
garde royale. Lorsqu’une année ils gagnent le championnat, le trophée 
leur est remis par l’Américaine Barbara Hutton, héritière de la famille 
Woolworth, qui vit dans un palais de la médina. « À petite échelle, Tanger était 
très cosmopolite. Tout le monde se connaissait plus ou moins. Aussi bien les Anglais 

10 - L.A. pour Leaping Amphibians, N.d.T.
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que les Français, les Espagnols ou les Américains, comme Paul Bowles. On m’a 
demandé de faire beaucoup de choses pour Paul – des visas et des choses comme ça. »

–

Une fois le Maroc devenu officiellement indépendant, Iselin se consacre 
davantage à l’Algérie. Le bureau d’Alger fait alors partie de la Division 
européenne, mais Iselin développe soigneusement un réseau de contacts, 
avec les Algériens d’abord, puis, après 1954, avec le FLN algérien. « Les 
Algériens étaient coriaces. Surtout, l’Algérie étant complètement française, c’était très 
difficile – il fallait être particulièrement prudent. » Iselin fait ses premiers recrute-
ments à partir de 1957, année du discours controversé de John F. Kennedy 
devant le Sénat américain, dans lequel le président affirme qu’un soutien 
trop appuyé des États-Unis au colonialisme français ne ferait qu’affaiblir 
la France davantage, transformer les nationalistes algériens modérés en 
rebelles communistes, et favoriser une confusion inutile entre décoloni-
sation et guerre froide. « Je pense être le seul représentant américain à qui l’on ait 
accordé une visite guidée, pas un défilé en grande pompe, mais une visite, d’un camp 
d’entraînement de l’Armée algérienne de libération (ALN) au Maroc. » Iselin se 
rend régulièrement dans les camps d’entraînement de l’ALN et du FLN. 
« On distribuait du matériel médical, mais surtout des cigarettes que je me procurais 
à Port-Lyautey et que je rapportais dans le coffre de ma voiture. On avait aussi des 
briquets avec le drapeau algérien et l’inscription “FREE ALGERIA”. » Les 
sentiments d’Iselin à l’égard du colonialisme français sont assez caracté-
ristiques du réalisme un peu raide, à la Kennedy, qui était de mise chez 
nombre de ses collègues de la CIA.

Au cours des années 1960, cette opposition au colonialisme s’affirme 
encore. Comparant le début de la décolonisation à un tapis transporteur, 
de nouvelles nations surgissant les unes derrière les autres, il trouve 
encore matière à s’indigner des manœuvres de Charles de Gaulle : « C’était 
très intéressant d’observer de quelle façon ces colonies françaises en Afrique ont évolué. 
Beaucoup de ces pays n’avaient rien pour eux, vraiment. La Côte d’Ivoire, de toute 
évidence, avait des ressources. La Guinée aussi. Lorsqu’il offre à tous ces pays de 
devenir indépendants, de Gaulle leur dit : “Vous pourrez obtenir l’indépendance 
en 1960.” Tous acceptent, sauf  la Guinée. Sékou Touré répond : “Non, je veux 
 l’indépendance maintenant.” Eh bien savez-vous que lorsque les Français ont quitté 
Conakry, ils sont allés jusqu’à retirer les toilettes ? Incroyable. Ils ont tout enlevé. 
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Quoi qu’il en soit, énormément de Français sont restés en Côte d’Ivoire et ont prospéré 
sous Houphouët-Boigny, vraiment prospéré. »

Au plus fort de la guerre entre le FLN et la France, Iselin continue 
de développer son réseau de contacts au sein du FLN. En 1960, il a 
deux informateurs fiables. « Le premier d’entre eux, au moment où l’Algérie 
est devenue indépendante, s’est avéré très influent. Le deuxième que j’ai recruté était 
moins élevé dans la hiérarchie. Au bout de quelque temps, lorsqu’il est rentré, il a 
décidé de poursuivre une carrière dans les affaires ; du coup il a perdu ses entrées. Mais 
dans la période où nous l’avons rémunéré comme agent, il nous a fourni une quantité 
incroyable d’informations sur le FLN, vraiment. Tous les dossiers sur tout le dispositif  
de Tanger. » Iselin traverse régulièrement la frontière avec l’Algérie pour 
recueillir des informations auprès de l’ALN. « De toute évidence, j’espérais que 
les Français n’en savaient rien. En tant qu’Américain, vu ce que nous avons vécu ici 
dans notre pays, j’étais très convaincu. J’étais entièrement pour l’indépendance, c’était 
la chose légitime à faire. Je me sentais moralement très impliqué. »

Les autorités françaises en Algérie sont conscientes de l’intérêt que 
porte la CIA aux mouvements de libération en Afrique du Nord, où 
l’agence se sert de l’American Federation of  Labor pour infiltrer les syn-
dicats au Maroc, en Tunisie et en Algérie, forte de son soutien antérieur 
aux syndicats anticommunistes en France métropolitaine11.

La CIA commence à s’intéresser à Fanon vers la fin des années 1950. 
« On essayait de garder le contrôle et de se tenir au courant de ce qui se passait au 
GPRA (Gouvernement provisoire de la République algérienne) et tout. Alors, pour 
Fanon, on savait. Je n’arrive pas à me souvenir précisément de quand, mais on savait 
qu’il avait été ambassadeur et tout. On savait qu’il avait été assistant médical dans 
l’armée française à Blida. Comme il le disait lui-même, pourquoi soigner ces gens 
alors que vous… bref, c’est pour ça qu’il a déserté. J’ai même lu certains de ses textes 
et de ses livres. »

–

Fin 1960, Iselin est de retour du Maroc pour un congé lorsqu’un repré-
sentant du FLN à New York, M’hamed Yazid, le contacte au sujet de 
Fanon. « Yazid s’est arrangé pour faire venir Fanon ici. On a proposé à Fanon 

11 - Voir Matthew Connelly, L’Arme secrète du FLN. Comment de Gaulle a perdu la guerre d’Algérie, 
Paris, Payot, 2011.
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de venir pendant l’été ; mais il n’est pas venu, pas avant le mois de septembre. Il a 
repoussé son départ parce qu’il pensait aller mieux. Il était allé en Russie et ça s’était 
mal passé. Ils n’ont rien fait pour lui. Ils avaient autorisé son épouse à dormir dans 
sa chambre, et Fanon m’a dit que ça avait été le seul élément positif  de son séjour. 
Il n’était nourri que de pommes de terre et ce genre de choses. Il a accepté de venir 
aux États-Unis, tout en ayant clairement beaucoup de scrupules par rapport à ses 
convictions. Je suis allé à New York. Je l’ai rencontré dans l’avion et l’ai accompagné à 
Washington, où je l’ai installé à l’hôtel. C’était un homme malade. Oh ça, il souffrait. 
Il était fatigué. Quand je lui ai dit où on devait aller – nous atterrissions en Virginie 
et devions ensuite nous rendre dans le district de Columbia – il pensait qu’il s’agissait 
d’une autre frontière : “Oh, mon Dieu, encore une frontière.” »

Fanon voit bien qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle frontière. Il est 
convaincu que le pouvoir américain représente les intérêts du capital plus 
exclusivement encore que les pays européens. « Les Américains prennent 
très au sérieux leur rôle de patron du capitalisme international », écrit-il dans Les 
Damnés de la terre, où il esquisse ensuite un processus en cinq étapes de 
la politique américaine d’après-guerre envers le monde colonial. « Dans 
un premier temps, ils conseillent aux pays européens de décoloniser à l’amiable », 
parce qu’ils ne veulent pas être impliqués dans une quelconque forme 
de soutien aux colonies dans lesquelles se sont déjà créées des sphères 
économiques privilégiées, protégées. Deuxièmement, les Américains 
déclarent « le respect, puis le soutien du principe : l’Afrique aux Africains ». 
Troisièmement, les Américains observent la violence qui éclate dans 
certaines colonies – les actions Mau-Mau au Kenya, par exemple – et 
décident que de tels conflits ne valent pas la peine de s’engager d’une 
manière ou d’une autre, car ils ne menacent guère que l’économie de 
la colonie elle-même. Quatrièmement, vient une prise de conscience : 
« Aussi, dans le cadre de la coexistence pacifique, toutes les colonies sont-elles appelées 
à disparaître, et à l’extrême, le neutralisme à être respecté par le capitalisme. » 
Cinquièmement, et pour finir, les Américains sont agacés de voir que 
des pays neutres jouent sur les deux tableaux dans la guerre froide. Ils 
en déduisent que des forces « extérieures » sont à l’œuvre, qu’il faut neu-
traliser avant qu’une certaine forme de socialisme ne se répande12.

Dans un article du journal nationaliste algérien El Moudjahid, rédigé 
deux ans avant la publication des Damnés, Fanon donne un conseil 

12 - F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 77-78.
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grinçant aux Américains. Tout en reconnaissant que la dialectique des 
libéraux américains est plus habile que celle des Français coloniaux, il 
estime que dans les grandes lignes, Français, Américains et Européens 
s’accordent désormais à penser que le colonialisme va « à l’encontre de 
l’histoire ». Autrement dit, ils partagent le sentiment qu’une grande partie 
de l’Afrique, auparavant la « chasse gardée de la France », est en passe de 
devenir la « chasse gardée des capitaux européens 13 ». « Il faut que les Américains 
sachent, écrit Fanon, que s’ils veulent lutter contre le communisme ils doivent, dans 
certains secteurs, adopter des attitudes communistes 14. » En d’autres termes, à 
moins que Washington ne soit disposé à allier la libération nationale, 
aussi vaguement que ce soit, à la « véritable justice » et à l’égalité sociale, les 
populations locales pourraient être attirées par la rhétorique soviétique 
dans laquelle ce lien est explicite.

Il est donc plausible que Fanon ait vu Iselin comme un émissaire de 
bonne volonté, représentatif  d’une nouvelle phase dans la position des 
États-Unis envers le tiers-monde, incertaine mais qui se voulait encore 
plutôt bienveillante. Dans une certaine mesure, Iselin est conscient des 
soupçons de Fanon. Cependant, lorsque je le rencontre, il est surtout 
décidé à corriger la version établie du récit du séjour de Fanon aux 
États-Unis, qui repose jusqu’ici sur les on-dit rapportés par Claude 
Lanzmann et Simone de Beauvoir, selon lesquels on aurait laissé Fanon 
dépérir dans son hôtel pendant dix jours, seul et sans aucune attention 
médicale15. Iselin me raconte qu’il a d’abord installé Fanon et sa famille 
au Dupont Circle Hotel, à Washington DC. « Une fois Fanon arrivé à 
Washington, il est resté à l’hôtel une semaine avant d’être admis au NIH (National 
Health Institute, à Bethesda, dans le Maryland). Il était très déçu de ce retard, 
tout comme moi, mais c’était le temps qu’il avait fallu pour surmonter les obstacles 
bureaucratiques à son admission. Certaines mauvaises langues ont insinué que ce délai 
avait été volontairement arrangé afin que Fanon soit “entendu”. Ce n’était pas le cas. 
Connaissant les opinions politiques de Fanon, et conscient de ses suspicions à notre 
égard, j’ai évité toute discussion politique et me suis concentré sur le fait d’établir un 
lien, tout en faisant en sorte que son séjour à l’hôtel soit aussi agréable que possible. »

13 - F. Fanon, « Une crise continuée », dans Pour la révolution africaine : écrits politiques, La  Découverte, 
2001, p. 129 ; initialement publié dans El Moudjahid, no 23, 5 mai 1958.
14 - F. Fanon, « Le sang maghrébin ne coulera pas en vain », dans Pour la révolution africaine, op. cit., 
p. 112 ; initialement publié dans El Moudjahid, no 18, 15 février 1958.
15 - Voir S. de Beauvoir, La Force des choses, op. cit.
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Aux admissions, Iselin fait enregistrer Fanon sous le nom d’Ibrahim 
Fanon, un pseudonyme que ce dernier avait déjà utilisé. Afin de faciliter 
leurs allées et venues dans la capitale en tant que personnes de couleur, il 
met au point un récit de couverture pour sa famille. « J’ai essayé d’être un bon 
Samaritain, de bien m’occuper de lui, et de gagner sa confiance. Au bout du compte, je 
pense y être arrivé en ayant réussi à faire entrer son jeune fils Oliver à l’école. Oliver 
avait la peau foncée, et en définitive je l’ai fait entrer dans une école privée comme fils 
de diplomate arabe. J’ai trouvé un appartement pour Josie et tout. Si Frantz était à 
gauche, Josie l’était encore plus que lui. »

Aux yeux d’Iselin, le racisme aux États-Unis était un inconvénient 
majeur dans la lutte contre la guerre froide en Afrique : l’effort pour 
nouer des liens avec les dirigeants du Mouvement de libération nationale 
en Afrique risquait toujours d’être taxé d’hypocrisie. Qu’une couverture 
soit nécessaire pour faciliter l’inscription du fils de Fanon à la maternelle 
de la Howard University School montre combien, même pour des hôtes 
en principe bien intentionnés, les informations lisses (« un diplomate 
arabe ») étaient préférables à d’âpres réalités.

Iselin prétend avoir développé un lien avec Fanon, mais quand je 
 l’interroge sur le contenu de leurs discussions, il est peu loquace. Il 
contrôle néanmoins les visiteurs autorisés à se rendre au chevet de Fanon. 
Parmi eux se trouve Holden Roberto, le fondateur du Front national de 
libération de l’Angola, dont Iselin dit qu’il l’a rencontré pour la première 
fois dans la chambre d’hôpital de Fanon, et qui deviendra un contact 
précieux quelques années plus tard, lorsqu’Iselin supervisera une partie 
des activités africaines de la CIA, dont celles de l’Angola.

–

Lorsque Fanon meurt en décembre 1961, son corps est transporté par 
la US Air Force à Tunis à la demande du FLN. De retour au bureau 
d’Afrique du Nord, Iselin était arrivé à Tunis la veille pour assurer la 
permanence du responsable local de la CIA, qui était en congé. « Le hasard 
a voulu que je sois arrivé la veille. Sur les photos des obsèques, je porte encore mon 
costume de voyage parce qu’ils avaient perdu mon bagage. Quand je suis arrivé, les 
Algériens savaient qui j’étais et m’ont dit : “Il faut que vous veniez aux obsèques.” 
Après, je ne me souviens plus de ce qu’il s’est passé. Mais je me rappelle que le len-
demain, ils organisaient une cérémonie à Ghardimaou. Ils m’ont demandé de venir, 
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donc je l’ai fait. J’ai demandé l’autorisation de Walmsley [Walter N. Walmsley, 
l’ambassadeur des États-Unis à Tunis], qui était d’accord. »

Iselin garde un dossier de photos de Frederick Flott et lui aux obsèques 
en Tunisie. L’homme est très grand, et facilement reconnaissable sur les 
photos. Sur certaines où il ne figure pas, plus floues, on distingue des 
membres du FLN qui portent le cercueil de Fanon. (Lorsque je demande 
si je peux prendre en photo celles qu’il garde dans son bureau, Iselin 
refuse gentiment mais fermement, et les replace soigneusement dans ses 
dossiers.) Une fois la cérémonie à Ghardimaou achevée, où les dirigeants 
FLN du pays sont venus lui rendre un dernier hommage, le premier cercle 
de proches de Fanon traverse la frontière vers l’Algérie pour l’enterrer. 
« Assister aux funérailles en Algérie a évidemment été une expérience inattendue et 
surprenante pour moi. Je ne sais pas exactement où l’on se trouvait en Algérie, mais 
je me souviens que c’était à une bonne distance de marche d’où nous avions laissé 
les voitures pour continuer à pied. On était escortés par une compagnie des troupes 
de l’Armée de libération nationale ; les soldats ont porté le cercueil jusqu’au lieu de 
sépulture. Après l’enterrement, on est rentrés à Ghardimaou pour assister à un dîner 
organisé par les dirigeants de l’armée algérienne. »

La présence d’Iselin aux obsèques est relayée dans les journaux locaux. 
Le quotidien de Tunis Le Petit Matin publie le récit des obsèques de Fanon 
dans son édition du 14 décembre 1961. (Iselin s’empresse de me montrer 
la coupure du journal qu’il garde dans son dossier.) « La nouvelle de ma pré-
sence a engendré d’importants remous au niveau diplomatique, et j’ai immédiatement 
quitté Tunis pour le Maroc. »

L’année suivante, en 1962, Iselin et sa famille déménagent à Alger, 
capitale du nouvel État indépendant d’Algérie. « Je suis arrivé alors que les 
Français faisaient encore leurs cartons – les rues étaient couvertes de la paille dont 
ils se servaient pour emballer leurs meubles. » Ces années-là aussi sont décrites 
dans ses mémoires comme des années heureuses. Iselin et William Porter, 
le premier ambassadeur des États-Unis en Algérie, voyagent ensemble 
dans le Sahara profond, à l’extrémité sud du pays : « C’était incroyable car la 
Légion étrangère française contrôlait intégralement le Sahara. Ils nous ont arrêtés. On 
avait des talkies-walkies pour communiquer entre nos deux gros 4×4, et nos noms de 
code étaient “Wineglass Four” et “Wineglass Five”. Ils nous ont détenus dans 
un de leurs postes au fin fond du Sahara, et ils ont eu le culot de nous demander où 
se trouvaient les trois autres véhicules. »
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Iselin n’a aucun mal à s’adapter à Alger : « Mon épouse et moi avions vraiment 
beaucoup d’amis algériens. Je suis chasseur, et j’avais l’habitude – avec mes copains 
au gouvernement et tout – on allait à la chasse les week-ends. Je partais le matin 
avant le petit-déjeuner, et j’allais juste autour d’Alger ; je rentrais avec quatre ou cinq 
perdrix. Bref, je faisais souvent ça. Les gens venaient me voir parce que les sangliers 
ravageaient leurs jardins. Ils étaient à bout de nerfs et me disaient : “Venez, tuez tous 
ces sangliers, et en échange on vous donne tout ce que vous voulez.” Ce que j’essaye de 
dire c’est que ces gars – les Algériens – étaient vraiment de bons gars ; ce n’étaient pas 
de bonnes recrues. Je savais ce qu’ils faisaient et tout, au renseignement et tout, et en 
particulier dans le travail de code et toutes ces choses-là. Ils n’étaient pas utilisables, 
mais on était vraiment de bons amis. Je crois qu’ils savaient ce que je faisais. On n’en 
a jamais parlé. De mon côté, je savais ce qu’ils faisaient. C’est ce qui m’a vraiment 
sauvé en fin de compte. Parce que, à la fin, j’ai fait un recrutement qui s’est retourné 
contre moi, et ils auraient pu me faire plonger rien qu’avec un passeport. Ça aurait 
pu tourner vraiment mal. La situation était tendue en 1965. Ils m’ont laissé sortir 
sans une égratignure. »

Le ton d’Iselin s’adoucit quand il se remémore le temps où l’Algérie 
était un immense terrain de chasse. Se coulant dans le processus que 
décrit Fanon dans Les Damnés, Iselin est clairement plus à l’aise avec 
les membres de la bourgeoisie nationaliste émergente qu’avec les fonc-
tionnaires français ou les pieds-noirs. Au FLN, Iselin avait rencontré 
plusieurs des membres du tout premier cercle de dirigeants ; avec certains 
d’entre eux, la relation perdure. Mais après son départ pour d’autres 
bureaux en Afrique, l’intérêt qu’il porte aux conséquences de l’indépen-
dance sur le continent autour de lui diminue, notamment en Algérie où 
il avait participé au mouvement d’indépendance du pays. « J’ai été déçu 
quand [Ahmed Ben] Bella… après l’indépendance, ils ont dérivé vers la gauche. 
Au lieu de suivre une voie plus réaliste, ils se sont laissé séduire par tout le discours 
sur l’aide significative qu’allait leur apporter le bloc soviétique et tous ces arguments 
bidon. Ça m’a terriblement déçu. Déçu… déçu. Ils nous ont rendu la tâche très difficile 
à l’Ouest. La collaboration est devenue de plus en plus difficile durant cette période. 
Ils auraient pu tout avoir. Des plages sublimes, un pays touristique merveilleux… 
incroyable. Mais ils ont vraiment tout gâché en choisissant d’opter pour des fermes 
collectives et tous ces trucs bidon, et de créer une industrie sidérurgique. Ils avaient le 
pétrole. Ils l’ont toujours. Ouais, ils ont tout gâché. J’espérais que les choses finiraient 
par changer. J’avais des relations avec [Houari] Boumédiène qui avait dirigé le coup. 
Il savait ce que j’avais fait, etc., et de ce fait nous entretenions une bonne relation. Il 
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ne me l’a jamais dit, mais je savais… j’avais été informé du fait qu’un coup allait 
avoir lieu. J’espérais que ce serait pour le mieux. À bien des égards, ça l’a été. L’armée 
contrôle toujours l’Algérie. »

En 1973, il est prévu qu’Iselin retourne en Afrique du Nord, où le 
nombre d’agents est multiplié par rapport au moment où il avait démarré 
à Tanger. Mais cette année-là, on lui diagnostique un lymphome à un stade 
avancé. Deux ans plus tard, il quitte la CIA et prend une retraite anticipée 
pour invalidité. Il se retire dans sa ferme en Virginie où, à son grand 
étonnement, il continuera de vivre pendant de longues années. Iselin se 
remarie. Il épouse une femme qui partage son amour de la chasse ; ils 
élèvent des chevaux de course et des chiens de chasse. Iselin succède à 
son père comme président de la Middelburg Bank. Il est au courant par 
les journaux de l’ascension de certains de ses anciens contacts au FLN, 
y compris Abdelaziz Bouteflika, une vieille connaissance (« C’était un 
idéaliste, et il avait encore bien des choses à apprendre »). Celui dont des rumeurs 
apocryphes prétendent qu’il aurait été parmi les secrétaires rédigeant Les 
Damnés de la terre sous la dictée de Fanon, et qui a été poussé à la démission 
par des manifestations de masse au début de l’année 2019, après avoir 
régné sur l’Algérie pendant vingt ans16.

–

La « déception » d’Iselin face aux mouvements de libération nationale est un 
refrain courant parmi les Américains libéraux – universitaires, diplomates, 
hommes et femmes d’affaires, syndicalistes, agents du renseignement, 
travailleurs humanitaires – qui ont le sentiment d’avoir consacré leur 
vie au monde en voie de décolonisation dans les années 1950 et 1960. 
Leurs livres et mémoires renferment souvent des rêves de ce qui aurait 
pu être, et parfois des aperçus d’un avenir florissant. Mais surtout, on y 
trouve une volonté de rectifier l’histoire : les révolutionnaires algériens 
se sont peut-être vus en acteurs d’un drame épique, mais ils se sont 

16 - À la source de cette légende se trouvent deux militants du FLN, Pierre et Claudine Chaulet, qui 
ont prétendu que Fanon avait dicté Les Damnés à deux secrétaires, dont le jeune Bouteflika. Mais la 
secrétaire de Fanon, Marie-Jeanne Manuellan, ne fait pas la moindre mention de Bouteflika dans son 
essai Sous la dictée de Fanon (Coaraze, L’Amourier éditions, 2017). Dans son film de 2018, Fanon 
hier, aujourd’hui, le réalisateur Hassane Mezine suggère que Josie Fanon a pu taper le début du 
manuscrit, et Manuellan la plus grande partie, tandis que le FLN se plaisait à entretenir le doute sur 
un éventuel rôle de Bouteflika.
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trompés de genre. Nostalgie mise à part, le récit des observateurs amé-
ricains sympathisants à la cause de la décolonisation est invariablement 
tragique. L’histoire d’Iselin en comporte plusieurs éléments caractéris-
tiques : l’intrication entre l’anticolonialisme et l’anticommunisme dans 
les élites américaines des années Kennedy ; la conviction que d’autres 
peuples aussi méritent leur révolution ; le sentiment d’avoir « de bons 
amis » dans les régions où il a travaillé ; le lien profond qui l’unit aux 
paysages et à la faune de ces pays étrangers ; et pour finir, le sentiment 
qu’ils – les décolonisés – ont « tout gâché ». La déception d’Iselin a pu 
être nourrie a posteriori par l’imaginaire culturel qui s’est développé aux 
États-Unis dans les années 1970 et 1980. Les films, les romans et les 
livres populaires de cette période représentent en effet le tiers-monde 
comme une zone de ténèbres qui a ruiné son avenir, tandis que les villes 
américaines prennent elles-mêmes les traits inquiétants d’agglomérations 
du tiers-monde. Quoi qu’il en soit, le discours d’Iselin fait ressortir ce qui 
est peut-être le trait le plus saillant de l’intérêt américain pour la décolo-
nisation. Celle-ci est vue comme un grand exercice de recrutement qui 
a mal tourné, au cours duquel les partis nationalistes ont couru derrière 
une illusoire souveraineté économique, parvenant parfois, au moins pour 
un temps, à se donner les moyens de leur intransigeance en puisant dans 
les ressources naturelles pour poser les bases d’un autre avenir. Pour cer-
tains des anciens collègues d’Iselin, il aura fallu que la « guerre contre la 
terreur » fasse à nouveau de l’Algérie un allié potentiel, pour que celle-ci 
retrouve une partie de ses couleurs17.

Traduit par Alexandra Lalo

17 - Voir Bruce Riedel, “Algeria a complex ally in war against Al-Qaeda”, Al-Monitor, 3 février 2013.


