Frantz Fanon et
I'homme de la CIA

Thomas Meaney

a scene ne manque pas d’ironie : Frantz Fanon, figure intellec-

tuelle de la révolution du tiers-monde, est alité dans une chambre

d’hopital du Maryland, veillé par un agent issu de Iaristocratie
de la CIA. C’est par désespoir, raconte son biographe David Macey,
et découragé par I’échec des traitements prodigués par les médecins
soviétiques, que Fanon avait accepté la proposition des Américains de
le faire venir aux Ftats-Unis (« ce pays de lynchenrs' », comme il 'appelait)
pour tenter d’y soigner sa leucémie. L’intérét qu’il y avait a tendre la
main a cette figure, dont les écrits témoignaient de « /affrontement décisif
et meurtrier* » entre le monde des colons et celui des colonisés, n’avait
pas échappé a la CIA. L’intention derricre ce geste pouvait ¢tre de ren-
forcer la posture anticoloniale des Etats-Unis en pleine guerre froide,
comme de souligner la fragilité des mouvements radicaux de libération
nationale, dont les dirigeants se trouvaient compromis par des liens avec
les services de renseignement américains. C’est cette deuxieme these
quavance Joe Alsop lorsqu’il dévoile dans les colonnes du Washington
Post, huit ans apres la mort de Fanon en 1961, les circonstances dans
lesquelles ce dernier s’est éteint. La guerre du Vietnam est alors trés
mal engagée, et Alsop, en chantre de 'opinion pro-guerre, cherche a
marquer des points aux dépens du tiers-monde. « Le plus grand héros
noir de la Nonvelle Gauche » s’est éteint « quasiment dans les bras de la CLA »,
jubile-t-il. Alsop prend plaisir a décrire les visites « carrément fraternelles »
de I'agent de la CIA au chevet de Fanon. « En somme, éctit-il, ¢’est comme
si Che Guevara était mort non pas d cause, mais en dépit des plus grands efforts

1-Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 424.
2 -Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p. 41.
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de la Central Intelligence Agency’ ». Alsop envoie son article 2 Hannah
Arendt, qui s’était montrée tres critique de la pensée mais aussi du style
d’expression de Fanon, en expliquant a celle-ci qu’il avait été inspiré
par son essai Sur la violence®. « On en viendrait presque a ressentir une forme
de tendresse pour la CLA, lui répondit-elle. Sérieusement, cela témoigne d’une
humanité réconfortante®. »

Au cours des années suivantes, Alsop nourrit une fascination pour la
relation de 'agent de la CIA avec Fanon, au point de coécrire un scénario
sur ce sujet avec I’écrivain américain Peter Geismar, premier biographe de
Fanon. Le film se voulaitle récit d’'une forme de déraison : histoire d’un
sujet colonial prometteur qui s’engage tres jeune dans les Forces fran-
caises libres pour contribuer a la libération de I'Europe, mais succombe
ensuite au mirage qu’Alsop décrit, dans un courrier adressé aux dirigeants
des studios, comme « /inanité de l'effort qui lui importait plus que tout, le mon-
vement d’unification de I’ Afrigue® ». Universal Pictures accepte le projet mais
souhaite donner plus de relief au personnage : « Fanon aimait-il danser, on
aller a des spectacles de danse 2 » demande un dirigeant des studios dans une
lettre. « Avant ou apres son implication dans les monvements anticolonianx, Fanon
a-t-1/ fait prenve d’agressivité physique 2 » Les studios veulent aussi rassembler
« le plus d’éléments possible sur sa relation personnelle avec I'homme de la CLA” ». 1e
film Frantz Fanon ne voit finalement pas le jour, et il semblerait qu’Alsop
n’ait jamais tenté de rencontrer ’homme de la CIA.

« L homme de la CLA » en question, Oliver Iselin, ne pense pas avoir quoi
que ce soit a ajouter lorsque je le contacte par courrier pour la premiere
fois au printemps 2016. Il me répond alors de maniere laconique : « Je
ne suis pas un adepte du téléphone, et je ne suis pas certain de pouvoir vous donner

3 - Joseph Alsop, “Passing of New Left’s hero an odd facet of US history”, Washington Post, 21 février
1969. Alsop tenait probablement cette information de I'agent de la CIA Frederick W. Flott, qui était
en mission itinérante 4 Geneve, officiellement comme responsable politique au consulat général.
Flott avait assisté aux obséques de Fanon en Tunisie, et I'interview qu’il a ensuite accordée au fonds
d’archives Lyndon B. Johnson confirme qu’il était souvent en contact avec Alsop. Voir Ted Gittinger,
“Interview with Frederick W. Flott”, 22 juillet 1984, The Association for Diplomatic Studies and
Training Foreign Affairs Oral History Project, National Archives and Records Service, Lyndon B.
Johnson Library, Austin, Texas.

4-Joseph Alsop 2 Hannah Arendt, 4 mars 1969, Hannah Arendt Papers, box 8, folder 2, MSS11056,
Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC.

5-Hannah Arendt a Joseph Alsop, 12 mars 1969, ibid.

6-Joseph Alsop a2 Ed Muhl, 26 juin 1969, Joseph Alsop and Stuart Alsop Papers, box 165, folder 7,
MSS10561, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, DC.

7 - Ed Muhl 4 Joseph Alsop, 30 avril 1969, 7bid.
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Dlus d’éléments. Fanon était trés malade quand il est arrivé an Etats-Unis, et ce
n'est que par désespoir qu’il est venu. Son traitement médical précédent a Moscou
avait échoué, et nos progres scientifiques dans le traitement de la maladie dont il était
atteint représentatent son dernier espoir de rémission. Mais il se méfiait de nos raisons
de le faire venir, et ma relation avec lui s'en ressentait. Dans ['ensemble, nous nous
entendions bien. Je pense qu’il était sensible a mes efforts pour prendre soin de lui et
de sa famille pendant leur séjour®. »

Un peu plus tard dans I’été, je reprends contact avec Iselin pour savoir s’il
serait disposé a m’en dire plus sur Fanon. Il me propose un rendez-vous
dans sa ferme pres de Middelburg, en Virginie. La ville est a une heure de
route des bureaux de verre et d’acier du Dulles Corridor, mais compte
tenu des liens historiques entre cette région et le renseignement amé-
ricain, Pendroit représente une strate supérieure de 'empire. Apres
la création de la CIA en 1947, ses directeurs avaient souhaité que les
employés de I'agence s’installent dans des environnements champétres,
comme la petite ville de McLean, en Virginie. Selon ’historien Andrew
Friedman, « la banliene était naturellement propice a la vie privée, et cette discrétion
était dans l'intérét du gonvernement antant qu elle favorisait une certaine qualité de
vie ». Ainsi, Patmosphere préservée de ces banlieues résidentielles est
devenue « le symbole d’un certain mode de vie qu’il fallait défendre®. »

Iselin rejoint la CIA ala fin des années 1940 alors qu’il est étudiant en
licence a Harvard ; il est capitaine de I’équipe d’aviron et étudie ’histoire
coloniale. Durant ses années de lycée, il avait suivi deux années de for-
mation paramilitaire avec la CIA, officiellement déclarées comme service
militaire aupres de 'armée américaine. Une fois diplomé, il est affecté
au bureau de Tanger au sein de la division du Proche-Orient. Lors de
nos entretiens, il insiste sur le role complémentaire, voire constitutif, de
ses idées anti-impérialistes pour son travail d’officier de renseignement :
« Aun sein du burean, jétais a cent pour cent du coté des nationalistes. Mon chef
de service était tres pro-nationaliste, et il m'a clairement endoctriné. Le but était
d’essayer de montrer aux Marocains que méme si nous faisions partie de I'Otan,

8- Correspondance personnelle avec Oliver Iselin, 16 avril 2016.
9-Andrew Friedman, Covert Capital: Landscapes of Denial and the Making of US Empire in the
Suburbs of Northern Virginia, Betkeley, University of California Press, 2013, 3, 38.
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nous ne partagions pas les positions de la France en matiere de politigne coloniale, et
qu'en réalité. .. apres tout, pendant la guerre, lorsque Roosevelt est allé au sonmet
de Casablanca, il s'est excprimé en faveur d'une éventuelle indépendance du Maroc. . .
Nous avions un surnom formidable pour les Frangais. Nous les appelions les “amphi-
biens sautenrs”. Nous ne faisions jamais référence aux Frangais, nous disions toujonrs
Yes 1. A. ci, les I..A. ¢ca'”. »

Iselin dirige le bureau d’Afrique du Nord au moment ou les Francais
se liguent avec le pacha de Marrakech, Thami El Glaoui, pour envoyer
Mohammed V en exil 2 Madagascar. Obligé de vérifier régulierement
que sa voiture n’est pas piégée par les terroristes nationalistes de la Main
noire, qui recrutent parmi les ouvriers et artisans locaux, il soutient la
cause des nationalistes marocains plus modérés. En 1955, il se félicite
du retour de Mohammed V. « Nowus avons pu recueillir des informations sur
le parti Istiglal du Maroc. On a réussi a infiltrer quelgues agents, pour ainsi dire,
qui nous ont transmis des informations et tout. De notre cdté, nous leur avons anssi
apporté de aide. A cause de 'Otan et tout, il fallait que tout cela reste trés discret.
On était tres limités dans nos actions ; mais guand le Maroc est devenu indépendant,
nos contacts ont pu assurer la liaison avec les services de renseignement marocains, et
ce lien dure encore aujourd hui. »

Iselin décrit ces six années a Tanger comme faisant partie des plus
heureuses de sa vie. «Au guotidien, le plus difficile était de choisir si I'on préférait
pigue-niquer au bord de la Méditerranée ou de I’ Atlantique. » Les officiers vivent
alors dans la médina de Tanger, dans la légation américaine. Il s’agit de la
plus ancienne propriété du gouvernement américain a I’étranger, un don
du sultan Moulay Slimane du Maroc a 'administration Monroe en 1821.
Ala suggestion du consul des Etats—Unis,]ulius Holmes, Iselin achéte des
poneys en Espagne et monte une équipe de polo composée de lui-méme,
du frere de I'épouse d’un officier de la CIA, d’un sergent d’artillerie des
US Marines et d'un homme d’affaires américain. Ils jouent plusieurs fois
par semaine contre I’équipe francaise, I’équipe espagnole, et celle de la
garde royale. Lorsqu’une année ils gagnent le championnat, le trophée
leur est remis par ’Américaine Barbara Hutton, héritiere de la famille
Woolworth, qui vit dans un palais de la médina. « A petite échelle, Tanger était
tres cosmopolite. Tout le monde se connaissait plus on moins. Aussi bien les Anglais

10- L.A. pour Leaping Amphibians, N.d.T.
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que les Frangais, les Espagnols on les Américains, comme Paul Bowles. On m’a
demandé de faire beancoup de choses pour Panl— des visas et des choses comme ¢a. »

Une fois le Maroc devenu officiellement indépendant, Iselin se consacre
davantage a ’Algérie. Le bureau d’Alger fait alors partie de la Division
européenne, mais Iselin développe soigneusement un réseau de contacts,
avec les Algériens d’abord, puis, apres 1954, avec le FLN algérien. « Les
Algériens étaient coriaces. Surtout, I'Algérie étant completement frangaise, ¢ 'était tres
difficile— il fallait étre particulierement prudent. » Iselin fait ses premiers recrute-
ments a partir de 1957, année du discours controversé de John F. Kennedy
devant le Sénat américain, dans lequel le président affirme qu’un soutien
trop appuyé des Ftats-Unis au colonialisme francais ne ferait qu’affaiblir
la France davantage, transformer les nationalistes algériens modérés en
rebelles communistes, et favoriser une confusion inutile entre décoloni-
sation et guerre froide. « Je pense étre le seul représentant américain a qui I'on ait
accordé une visite guidée, pas un defilé en grande pompe, mais une visite, d’un camp
d’entrainement de I'Armée algérienne de libération (ALLN) an Maroc. » Iselin se
rend régulicrement dans les camps d’entrainement de ’ALN et du FLN.
« On distribuait du matériel médical, mais surtout des cigarettes que je e procurais
a Port-1yautey et que je rapportais dans le coffre de ma voiture. On avait aussi des
briguets avec le drapean algérien et linscription “TREE ALGERIA”. » Les
sentiments d’Iselin a ’égard du colonialisme francais sont assez caracté-
ristiques du réalisme un peu raide, a la Kennedy, qui était de mise chez
nombre de ses collegues de la CIA.

Au cours des années 1960, cette opposition au colonialisme s’affirme
encore. Comparant le début de la décolonisation a un tapis transporteur,
de nouvelles nations surgissant les unes derriere les autres, il trouve
encore matiere a s’indigner des manceuvres de Charles de Gaulle : « C'était
tres intéressant d'observer de guelle facon ces colonies frangaises en Afrigue ont évolué.
Beancoup de ces pays n’avaient rien pour enx, vraiment. La Cite d’lvoire, de toute
évidence, avait des ressources. La Guinée anssi. Lorsqn’il offre a tous ces pays de
devenir indépendants, de Gaulle lenr dit : “V ous pourrez obtenir l'indépendance
en 1960.” Tous acceptent, sanf la Guinée. Sékon Touré répond : “Non, je veux
Lindépendance maintenant.” Eb bien savez-vous que lorsque les Francais ont quitté
Conakry, ils sont allés jusqu’a retirer les toilettes ¢ Incroyable. 1ls ont tout enlevé.
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Quoi gu’il en soit, énormément de Frangais sont restés en Cote d’Tvoire et ont prospéré
sons Houphouét-Boigny, vraiment prospere. »

Au plus fort de la guerre entre le FLLN et la France, Iselin continue
de développer son réseau de contacts au sein du FLN. En 1960, il a
deux informateurs fiables. « Le premier d'entre eux, an moment on I’Algérie
est devenue indépendante, s'est avéré tres influent. Le denxiéme que j'ai recruté était
moins élevé dans la hiérarchie. Au bout de quelque temps, lorsqu’il est rentré, il a
décidé de poursuivre une carriere dans les affaires ; du coup il a perdu ses entrées. Mais
dans la période on nous I'avons rémunéré comme agent, il nous a fourni une quantité
incroyable d'informations sur le FLIN, vraiment. Tous les dossiers sur tout le dispositif
de Tanger. » Iselin traverse régulicrement la fronticre avec I’Algérie pour
recueillir des informations aupres de VALN. « De foute évidence, j espérais que
les Frangais n’en savaient rien. En tant qu’Ameéricain, vu ce que nous avons vécu ici
dans notre pays, j étais tres convaincn. | étais entierement pour !'indépendance, ¢ 'était
la chose légitime a faire. Je me sentais moralement tres impligué. »

Les autorités francaises en Algérie sont conscientes de l'intérét que
porte la CIA aux mouvements de libération en Afrique du Nord, ou
'agence se sert de ’American Federation of Labor pour infiltrer les syn-
dicats au Maroc, en Tunisie et en Algérie, forte de son soutien antérieur
aux syndicats anticommunistes en France métropolitaine'".

La CIA commence a s’intéresser a Fanon vers la fin des années 1950.
« On essayait de garder le controle et de se tenir an courant de ce qui se passait an
GPRA (Gouvernement provisoire de la Républigue algérienne) et tout. Alors, pour
Fanon, on savait. Je n’arrive pas a me souvenir précisément de guand, mais on savait
qu’tl avait été ambassadenr et tout. On savait gu’il avait été assistant médical dans
Larmée francaise a Blida. Comme il le disait lui-méme, ponrquoi soigner ces gens
alors que vous. ... bref, ¢'est pour ¢a qu'il a déserté. | ai méme ln certains de ses textes
et de ses livres. »

Fin 1960, Iselin est de retour du Maroc pour un congé lorsqu’un repré-
sentant du FLN a New York, M’hamed Yazid, le contacte au sujet de
Fanon. « Yazid s'est arrangé pour faire venir Fanon ici. On a proposé a Fanon

11-Voir Matthew Connelly, LArme secréte du FLN. Comment de Gaulle a perdu la guerre d’Algérie,
Paris, Payot, 2011.
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de venir pendant ['été ; mais il n’est pas venu, pas avant le mois de septembre. 1/ a
repoussé son départ parce gu’il pensait aller mienx. 1/ était allé en Russie et ¢a s'était
mal passé. Ils n'ont rien fait pour lui. Ils avaient autorisé son épouse a dormir dans
sa chambre, et Fanon nr’a dit que ¢a avait été le senl élément positif de son séjour.
17 n’était nourri que de pommes de terre et ce genre de choses. 1/ a accepté de venir
anx Etats-Unis, tout en ayant clairement beanconp de scrupules par rapport @ ses
convictions. Je suis allé a New York. Je l'ai rencontré dans 'avion et ['ai accompagné a
Washington, on je 'ai installé a ['hitel. C était un homme malade. Oh ¢a, il souffrait.
1/ était fatigué. Qnand je lui ai dit on on devait aller— nous atterrissions en Virginze
et devions ensuite nous rendre dans le district de Columbia — il pensait gu’il s’agissait
d’une autre frontiére : “Ob, mon Dien, encore une frontiere.” »

Fanon voit bien qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle fronticre. Il est
convaincu que le pouvoir américain représente les intéréts du capital plus
exclusivement encore que les pays européens. « Les Américains prennent
tres an sérieux: lenr role de patron du capitalisme international », écrit-il dans Les
Danmés de la terre, ot 1l esquisse ensuite un processus en cing étapes de
la politique américaine d’apres-guerre envers le monde colonial. « Dans
un premier temps, ils conseillent aux pays européens de décoloniser a 'amiable »,
parce qu’ils ne veulent pas étre impliqués dans une quelconque forme
de soutien aux colonies dans lesquelles se sont déja créées des spheres
économiques privilégiées, protégées. Deuxiemement, les Américains
déclarent « le respect, puis le soutien du principe : I’Afrigue aux Africains ».
Troisiemement, les Américains observent la violence qui éclate dans
certaines colonies — les actions Mau-Mau au Kenya, par exemple — et
décident que de tels conflits ne valent pas la peine de s’engager d’une
manicre ou d’une autre, car ils ne menacent guere que I’économie de
la colonie elle-méme. Quatriemement, vient une prise de conscience :
« Aussi, dans le cadre de la coexistence pacifique, toutes les colonzes sont-elles appelées
a disparaitre, et a l'extréme, le neutralisme a étre respecté par le capitalisme. »
Cinquiemement, et pour finir, les Américains sont agacés de voir que
des pays neutres jouent sur les deux tableaux dans la guerre froide. IIs
en déduisent que des forces « extérieures » sont a 'ceuvre, qu’il faut neu-
traliser avant qu’une certaine forme de socialisme ne se répande'”.

Dans un article du journal nationaliste algérien E/ Mondjahid, rédigé
deux ans avant la publication des Damnés, Fanon donne un conseil

12-F Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 77-78.
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grincant aux Américains. Tout en reconnaissant que la dialectique des
libéraux américains est plus habile que celle des Frangais coloniaux, il
estime que dans les grandes lignes, Frangais, Américains et Européens
s’accordent désormais a penser que le colonialisme va « a encontre de
Lhistoire ». Autrement dit, ils partagent le sentiment qu’une grande partie
de ’Afrique, auparavant la « chasse gardée de la France », est en passe de
devenir la « chasse gardée des capitanx enropéens ». « 11 fant que les Amiéricains
sachent, écrit Fanon, gue s'ils veulent lutter contre le commmnisme ils doivent, dans
certains sectenrs, adopter des attitudes communistes™*. » En d’autres termes, a
moins que Washington ne soit disposé a allier la libération nationale,
aussi vaguement que ce soit, a 1a « véritable justice » et a ’égalité sociale, les
populations locales pourraient étre attirées par la rhétorique soviétique
dans laquelle ce lien est explicite.

11 est donc plausible que Fanon ait vu Iselin comme un émissaire de
bonne volonté, représentatif d’une nouvelle phase dans la position des
Etats-Unis envers le tiers-monde, incertaine mais qui se voulait encore
plutot bienveillante. Dans une certaine mesure, Iselin est conscient des
soupgons de Fanon. Cependant, lorsque je le rencontre, il est surtout
décidé a corriger la version établie du récit du séjour de Fanon aux
Etats-Unis, qui repose jusqu’ici sur les on-dit rapportés par Claude
Lanzmann et Simone de Beauvoir, selon lesquels on aurait laissé Fanon
dépérir dans son hotel pendant dix jours, seul et sans aucune attention
médicale”. Iselin me raconte qu’il a d’abotd installé Fanon et sa famille
au Dupont Circle Hotel, a Washington DC. « Une fois Fanon arrivé a
Washington, il est resté a I'hotel une semaine avant d'étre adpis au NIH (National
Health Institute, a Bethesda, dans le Maryland). 1/ était tres décu de ce retard,
tout comme mot, mais ¢'était le temps qu'il avait fallu pour surmonter les obstacles
bureancratiques a son admission. Certaines manvaises langues ont insinué gue ce délai
avait €t volontairement arrangé afin gue Fanon soit “entendn’. Ce n’était pas le cas.
Connaissant les opinions politiques de Fanon, et conscient de ses suspicions a notre
égard, j'ai évité toute discussion politique et me suis concentré sur le fait d’établir un
lien, tout en faisant en sorte que son séjour d [’hitel soit anssi agréable que possible. »

13 - E Fanon, « Une crise continuée », dans Pour la révolution africaine : écrits politiques, La Découverte,
2001, p. 129 ; initialement publié dans El Moudjahid, n° 23, 5 mai 1958.

14-F Fanon, « Le sang maghrébin ne coulera pas en vain », dans Pour la révolution africaine, op. cit.,
p. 112 ; initialement publié dans E/ Moudjahid, n° 18, 15 février 1958.

15-Voir S. de Beauvoit, La Force des choses, op. cit.
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Aux admissions, Iselin fait enregistrer Fanon sous le nom d’Ibrahim
Fanon, un pseudonyme que ce dernier avait déja utilisé. Afin de faciliter
leurs allées et venues dans la capitale en tant que personnes de couleur, il
met au point un récit de couverture pour sa famille. « | a7 essayé d'étre un bon
Samaritain, de bien nr’occuper de lui, et de gagner sa confiance. Au bout du compte, je
pensey étre arrivé en ayant réussi a faire entrer son jeune fils Oliver a ['école. Oliver
avait la peau foncée, et en définitive je l'ai fait entrer dans une école privée comme fils
de diplomate arabe. |'ai trouvé un appartement pour Josie et tont. Si Frantz était a
ganche, Josie ['était encore plus que lui. »

Aux yeux d’Iselin, le racisme aux Etats-Unis était un inconvénient
majeur dans la lutte contre la guerre froide en Afrique : 'effort pour
nouer des liens avec les dirigeants du Mouvement de libération nationale
en Afrique risquait toujours d’étre taxé d’hypocrisie. Qu’une couverture
soit nécessaire pour faciliter 'inscription du fils de Fanon a la maternelle
de la Howard University School montre combien, méme pour des hotes
en principe bien intentionnés, les informations lisses (« un diplomate
arabe ») étaient préférables a d’apres réalités.

Iselin prétend avoir développé un lien avec Fanon, mais quand je
linterroge sur le contenu de leurs discussions, il est peu loquace. 11
controle néanmoins les visiteurs autorisés a se rendre au chevet de Fanon.
Parmi eux se trouve Holden Roberto, le fondateur du Front national de
libération de I’Angola, dont Iselin dit qu’il I'a rencontré pour la premiere
fois dans la chambre d’hopital de Fanon, et qui deviendra un contact
précieux quelques années plus tard, lorsqu’lselin supervisera une partie
des activités africaines de la CIA, dont celles de ’Angola.

Lorsque Fanon meurt en décembre 1961, son corps est transporté par
la US Air Force a Tunis a la demande du FLN. De retour au bureau
d’Afrique du Nord, Iselin était arrivé a Tunis la veille pour assurer la
permanence du responsable local de la CIA, qui était en congé. « Le basard
a vonlu que je sois arrivé la veille. Sur les photos des obséques, je porte encore mon
costume de voyage parce qu'ils avaient perdu mon bagage. Quand je suis arrivé, les
Algériens savaient qui j étais et m’ont dit : “I/ faut que vous veniez anx obséques.”
Apres, je ne me sonviens plus de ce qu’il s'est passé. Mais je me rappelle gue le len-
demain, ils organisaient une cérémonie a Ghardimaon. Ils n’ont demandé de venir,
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done je l'ai fait. | ai demandé I'autorisation de Walmsley [Walter N. Walmsley,
Pambassadeur des Etats-Unis a Tunis], g#i était d’accord. »

Iselin garde un dossier de photos de Frederick Flott et lui aux obseques
en Tunisie. ’homme est tres grand, et facilement reconnaissable sur les
photos. Sur certaines ou il ne figure pas, plus floues, on distingue des
membres du FLN qui portent le cercueil de Fanon. (Lorsque je demande
si je peux prendre en photo celles qu’il garde dans son bureau, Iselin
refuse gentiment mais fermement, et les replace soigneusement dans ses
dossiers.) Une fois la cérémonie a Ghardimaou achevée, ot les dirigeants
FLN du pays sont venus lui rendre un dernier hommage, le premier cercle
de proches de Fanon traverse la frontiere vers ’Algérie pour I'enterrer.
« Assister aux funérailles en Algérie a évidemment été une expérience inattendne et
surprenante pour mot. Je ne sais pas exactement on ['on se trouvait en Algérie, mats

Je me sonviens que ¢ 'était a une bonne distance de marche d’on nous avions laissé
les voitures pour continuer a pied. On était escortés par une compagnie des troupes
de I"Arme de libération nationale ; les soldats ont porté le cercueil jusqu’an lieu de
sépulture. Apres lenterrement, on est rentrés a Ghardimaon pour assister a un diner
organisé par les dirigeants de ['armée algérienne. »

La présence d’Iselin aux obseques est relayée dans les journaux locaux.
Le quotidien de Tunis e Pefit Matin publie le récit des obseques de Fanon
dans son édition du 14 décembre 1961. (Iselin s’empresse de me montrer
la coupure du journal qu’il garde dans son dossier.) « La nonvelle de ma pré-
sence a engendré d importants remous an niveau diplomatique, et j'ai immédiatement
quitté Tunis pour le Maroc. »

L’année suivante, en 1962, Iselin et sa famille déménagent a Alger,
capitale du nouvel Etat indépendant d’Algérie. « Je suis arrivé alors que les
Frangais faisaient encore lenrs cartons — les rues étaient convertes de la paille dont
ils se servaient pour emballer lenrs menbles. » Ces années-la aussi sont décrites
dans ses mémoires comme des années heureuses. Iselin et William Porter,
le premier ambassadeur des Ftats-Unis en Algérie, voyagent ensemble
dans le Sahara profond, a Uextrémité sud du pays : « C'était incroyable car la
Légion étrangere francaise controlait intégralement le S abara. 1ls nous ont arrétés. On
avait des talkies-walkies pour communiquer entre nos denx gros 4 X4, et nos noms de
code étatent “Wineglass Four™ ez “Wineglass Five”. Ils nous ont détenus dans
un de leurs postes au fin fond du Sabara, et ils ont en le culot de nous demander on
se troupaient les trois autres véhicules. »
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Iselin n’a aucun mal a s’adapter a Alger : « Mon épouse et moi avions vrazment
beanconp d'amis algériens. Je suis chassent, et j'avais [’habitude — avec mes copains
an gonvernement et tout — ommttart a la chasse les week-ends. Je partais le matin
avant le petit-déjeuner, et j'allais juste antour d’Alger ; je rentrais avec quatre ou cing
perdrix. Bref, je faisais sonvent ¢a. 1es gens venaient me voir parce que les sangliers
ravageatent lenrs jardins. s étaient a bout de nerfs et me disaient : “Venez, tnez tous
ces sangliers, et en échange on vous donne tout ce gue vous voulez.” Ce que J'essaye de
dire c’est que ces gars — les Algériens — étaient vraiment de bons gars ; ce n’étaient pas
de bonnes recrues. Je savais ce qu’ils faisaient et tout, au renseignement et tout, et en
particulier dans le travail de code et toutes ces choses-la. s n’étaient pas ntilisables,
mais on était vraiment de bons amis. Je crois qu’ils savaient ce que je faisais. On n'en
a jamais parlé. De mon coté, je savais ce qu'ils faisaient. C'est ce qui m'a vraiment
sauvé en fin de compte. Parce que, a la fin, j'ai fait un recrutement qui §'est retourné
contre moi, et ils auraient pu me faire plonger rien qu'avec un passeport. Ca aurait
pu tourner vraiment mal. La situation était tendue en 1965. Ils n2’ont laissé sortir
sans une égratignure. »

Le ton d’Iselin s’adoucit quand il se remémore le temps ou I’Algérie
était un immense terrain de chasse. Se coulant dans le processus que
décrit Fanon dans Les Dammnés, Iselin est clairement plus a aise avec
les membres de la bourgeoisie nationaliste émergente qu’avec les fonc-
tionnaires francais ou les pieds-noirs. Au FLN, Iselin avait rencontré
plusieurs des membres du tout premier cercle de dirigeants ; avec certains
d’entre eux, la relation perdure. Mais apres son départ pour d’autres
bureaux en Afrique, 'intérét qu’il porte aux conséquences de I'indépen-
dance sur le continent autour de lui diminue, notamment en Algérie ou
il avait participé au mouvement d’indépendance du pays. « J'az ét¢ décu
guand [Ahmed Ben| Bella... apres lindépendance, ils ont dérivé vers la gauche.
Au lien de suivre une voie plus réaliste, ils se sont laissé séduire par tont le discours
sur laide significative gu’allait leur apporter le bloc soviétique et tous ces arguments
bidon. Ca mi’a terriblement décu. Dégu. . . décu. 1ls nous ont rendu la tache tres difficile
a 'Ouest. La collaboration est devenne de plus en plus difficile durant cette période.
Ils anraient pu tout avoir. Des plages sublimes, un pays touristique merveillenx. . .
incroyable. Mais ils ont vraiment tout gaché en choisissant d’opter pour des fermes
collectives et tous ces trucs bidon, et de créer une industrie sidérnrgique. 1ls avaient le
pétrole. 1ls ['ont toujours. Ouais, ils ont tout gaché. | espérais que les choses finiraient
par changer. | avais des relations avec [Houari| Boumédiene qui avait dirigé le coup.
I/ savait ce que j'avais fait, etc., et de ce fait nous entretenions une bonne relation. 1/
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ne me l'a jamais dit, mais je savais. .. j'avais ét¢ informé du fait qu'un coup allait
avoir liew. ] 'espérais gue ce serait pour le mieus. A bien des égards, ¢a 'a été. 1. armée
controle toujonrs I’Algérie. »

En 1973, il est prévu qu’lselin retourne en Afrique du Nord, ou le
nombre d’agents est multiplié par rapport au moment ou il avait démarré
a Tanger. Mais cette année-1a, on lui diagnostique un lymphome a un stade
avancé. Deux ans plus tard, il quitte la CIA et prend une retraite anticipée
pour invalidité. Il se retire dans sa ferme en Virginie ou, a son grand
étonnement, il continuera de vivre pendant de longues années. Iselin se
remarie. Il épouse une femme qui partage son amour de la chasse ; ils
¢levent des chevaux de course et des chiens de chasse. Iselin succede a
son pere comme président de la Middelburg Bank. II est au courant par
les journaux de I’ascension de certains de ses anciens contacts au FLN,
y compris Abdelaziz Bouteflika, une vieille connaissance (« C'était un
idéaliste, et il avait encore bien des choses a apprendre »). Celui dont des rumeurs
apocryphes prétendent qu’il aurait été parmi les secrétaires rédigeant Les
Damnés de la terre sous la dictée de Fanon, et qui a été poussé ala démission
par des manifestations de masse au début de 'année 2019, apres avoir
régné sur ’Algérie pendant vingt ans'®.

La « déception » I’Iselin face aux mouvements de libération nationale est un
refrain courant parmi les Américains libéraux — universitaires, diplomates,
hommes et femmes d’affaires, syndicalistes, agents du renseignement,
travailleurs humanitaires — qui ont le sentiment d’avoir consacré leur
vie au monde en voie de décolonisation dans les années 1950 et 1960.
Leurs livres et mémoires renferment souvent des réves de ce qui aurait
pu étre, et parfois des apercus d’un avenir florissant. Mais surtout, on y
trouve une volonté de rectifier I’histoire : les révolutionnaires algériens
se sont peut-étre vus en acteurs d’'un drame épique, mais ils se sont

16-A la source de cette légende se trouvent deux militants du FLN, Pierre et Claudine Chaulet, qui
ont prétendu que Fanon avait dicté Les Damnés a deux secrétaires, dont le jeune Bouteflika. Mais la
secrétaire de Fanon, Marie-Jeanne Manuellan, ne fait pas la moindre mention de Bouteflika dans son
essai Sous la dictée de Fanon (Coaraze, L Amourier éditions, 2017). Dans son film de 2018, Fanon
hier, aujourd’hui, le réalisateur Hassane Mezine suggere que Josie Fanon a pu taper le début du
manuscrit, et Manuellan la plus grande partie, tandis que le FLN se plaisait 4 entretenir le doute sur
un éventuel rdle de Bouteflika.
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trompés de genre. Nostalgie mise a part, le récit des observateurs amé-
ricains sympathisants a la cause de la décolonisation est invariablement
tragique. L’histoire d’Iselin en comporte plusieurs éléments caractéris-
tiques : I'intrication entre 'anticolonialisme et 'anticommunisme dans
les élites américaines des années Kennedy ; la conviction que d’autres
peuples aussi méritent leur révolution ; le sentiment d’avoir « de bons
amis » dans les régions ou il a travaillé ; le lien profond qui I'unit aux
paysages et a la faune de ces pays étrangers ; et pour finir, le sentiment
qu’ils — les décolonisés — ont « zout gaché ». La déception d’Iselin a pu
étre nourrie a posteriori par 'imaginaire culturel qui s’est développé aux
Etats-Unis dans les années 1970 et 1980. Les films, les romans et les
livres populaires de cette période représentent en effet le tiers-monde
comme une zone de ténebres qui a ruiné son avenir, tandis que les villes
américaines prennent elles-mémes les traits inquiétants d’agglomérations
du tiers-monde. Quoi qu’il en soit, le discours d’Iselin fait ressortir ce qui
est peut-étre le trait le plus saillant de I'intérét américain pour la décolo-
nisation. Celle-ci est vue comme un grand exercice de recrutement qui
a mal tourné, au cours duquel les partis nationalistes ont couru derriere
une illusoire souveraineté économique, parvenant parfois, au moins pour
un temps, a se donner les moyens de leur intransigeance en puisant dans
les ressources naturelles pour poser les bases d’un autre avenir. Pour cer-
tains des anciens collegues d’Iselin, il aura fallu que la « guerre contre la
terreur » fasse a nouveau de I’Algérie un allié potentiel, pour que celle-ci
retrouve une pattie de ses couleurs'”.

Traduit par Alexandra Lalo

17 - Voir Bruce Riedel, “Algeria a complex ally in war against Al-Qaeda”, Al-Monitor, 3 février 2013.
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