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Estrategista militar e conselheiro de presidentes, Edward Luttwak se divide entre o estudo dos classicos e a criagéao de
gado

THOMAS MEANEY

As pessoas procuram Edward Luttwak para lhe pedir coisas incomuns. O primeiro-ministro do Cazaquistao
quer encontrar um jeito de remover os russos de uma cidade fronteirica do norte do pais; um importante
governo asiatico quer um plano de treinamento para seu novo servigo de inteligéncia; uma inddstria quimica
italiana quer ajuda para resolver uma acdo que uma comunidade lhe moveu devido aos efeitos do amianto;
um grupo de cidadaos em Tonga quer afastar de suas dguas cacadores japoneses de golfinhos; a London
Review of Books quer uma matéria sobre o genocidio na Arménia; uma mulher em Washington briga na
Justiga pela guarda dos filhos — sera que Luttwak poderia “persuadir” o marido dela? E tudo isso apenas nos
ultimos doze meses.

Luttwak, que se autoproclama um “grande estrategista”, acredita ganhar a vida corretamente, semeando suas
ideias ao redor do mundo. Para ele, os principios balizadores do mercado sdo contrarios aquilo que chama “a
légica da estratégia”, que em geral implica tomar a atitude menos eficaz possivel, a fim de confundir o
inimigo e, assim, obter vantagem sobre ele. Se seus tanqiles tém a escolha de avancar por uma boa
autoestrada ou por um atalho ruim, va pelo atalho, diz Luttwak. Se puder dividir seus esquadrdes de cacas
em dois porta-avides, em vez de reuni-los num s6, desperdice combustivel e embarque-os separadamente. E
se dois de seus inimigos estdo se digladiando na Siria, sente-se e faga um brinde a boa sorte.

Luttwak cré que a légica da estratégia contém verdades aplicaveis a todas as épocas e lugares. Seus livros e
artigos possuem fas ardorosos entre académicos, jornalistas, homens de negdcios, militares de alta patente e
primeiros-ministros. Estratégia: A Logica da Guerra e da Paz, de 1987, integra a bibliografia basica tanto de
universidades como de academias militares. Seu trabalho como consultor — tanto a atividade oficial como a
paralela — para o governo dos Estados Unidos ja foi louvado por generais e secretarios de Estado. Ele é figura
conhecida nos ministérios, nas paginas dos principais periédicos e na tevé italiana.

Mas sua obra ndo se compara a de um tedrico sentado numa cadeira de balanco. Os leitores que se deleitam
com suas provocagdes contrarias a qualquer intuigdo, publicadas nas paginas do New York Times, talvez se
surpreendam ao saber que Luttwak esta pensando em registrar em livro sua atividade extracurricular. Ao
longo dos tltimos trinta anos, ele tem estado a frente de sua prépria empresa de consultoria estratégica — uma
espécie de firma de seguranga composta de um homem s6 —, oferecendo “solugdes” sob medida para
problemas os mais complicados. Em sua longa carreira, Luttwak ja prestou auxilio ao presidente mexicano
para se livrar de uma gangue de rua que incendiava 6nibus de turistas em Mexicali; o Dalai Lama o consultou
sobre as relagdes com a China; governos europeus o contrataram para extirpar agentes da Al Qaeda; e o

overno americano o incumbiu de atualizar seu manual de contrainsurreicao. Esses “trabalhos” rendem a
%uttwak cerca de 1 milhdo de dédlares anuais. “E importante ser remunerado”, ele costuma insistir. “E uma
protecgdo contra o tépico liberal das boas intengdes e contra ser chamado de intrigueiro.”

E tentador vé-lo como um homem exilado no lugar e no tempo errado, cujo destino, como o de uma
personagem de Nabokov, foi reduzido, decaindo do esplendor do Velho Mundo para algo menos grandioso



nos Estados Unidos do século XXI. Afinal, ndo é dificil imagina-lo conspirando no Congresso de Viena ou
tramando assassinatos na corte dos Medici. Luttwak lembra um conselheiro experiente do principe que é
despachado para lidar com os mongdis e volta sozinho, a cavalo, com termos vantajosos escritos em
pergaminho debaixo do braco.

Mas a carreira de Edward Luttwak s6 foi possivel nos Estados Unidos. O reservatério sempre renovavel de
ingenuidade nos mais altos escaldes do governo americano tem sido bom para os negécios. Durante a Guerra
Fria, Luttwak foi muitas vezes identificado como um curioso espécime norte-americano conhecido como
“intelectual de defesa”. Eram académicos que serviam ao poder e frequentemente perdiam a paciéncia com os
procedimentos democraticos, arrebatando puiblicos variados — de think tanks a academias militares — com
seus elaborados afrescos do apocalipse nuclear projetados em slides.

Ao depor no Congresso na década de 80, Luttwak parecia ser o tltimo herdeiro de uma linhagem de
visionarios soturnos — de Herman Kahn a Henry Kissinger —, todos eles convencidos dos rumos que o mundo
tomava. “A maioria dos intelectuais de defesa era 75% defesa e 25% intelecto”, afirma Leon Wieseltier, o
indefectivel editor de Washington que conheceu Luttwak durante os anos do governo Reagan. “Mas Edward
parecia uma figura saida de um filme de Werner Herzog. Nao era alguém que tinha folheado Técito e agora
trabalhava no Pentagono. Conhecia todas as linguas, geografias, culturas e histérias. E o humanista mais
bizarro que ja encontrei.”

Fora de Washington, Luttwak é mais famoso por seus textos, com uma reputacido que segue baseada num
livro que escreveu em 1968, aos 26 anos: Golpe de Estado: Um Manual Pratico. Trata-se de um pastiche
zombeteiro de um manual militar, elaborado quando trabalhava como consultor de petréleo em Londres. O
livro explica, em detalhes cirtrgicos, como tomar o poder em varios tipos de Estado. E acompanhado de
graficos elaborados e toda uma tipologia de comunicados oficiais vitoriosos (o “romantico/lirico”, o
“messidnico”, o “despreparado”), extraidos de golpes africanos bem-sucedidos.

A obra ganhou elogios de John Le Carré e resenhas calorosas de criticos a esquerda e a direita. “Como o
préprio Maquiavel, talvez ele agrecie a verdade ndo apenas por ser verdade, mas também porque ela choca
os ingénuos”, escreveu Eric Hobsbawm. Para Luttwak, porém, a melhor critica veio em 1972, quando o
general Mohammad Oufkir foi assassinado durante uma tentativa de golpe de Estado contra o rei Hassan, no
Marrocos. Para deleite do autor, correu o boato de que uma cépia de Golpe de Estado manchada de sangue
havia sido encontrada sobre o corpo do general.

Menos do que um grandioso tedrico da politica, na tradi¢do de Maquiavel ou Hobbes, Luttwak é um habil
manipulador de estratagemas histéricos. As vezes, contudo, seu nome é citado ao lado de lendarios
estrategistas militares. “Ele é muito mais esperto que Clausewitz”, diz Merrill McPeak, ex-chefe de Estado-
Maior da Forga Aérea americana, que }S)rocurou Luttwak em 1990, ao planejar o bombardeio do Iraque
durante a primeira Guerra do Golfo. “Seu capital consiste em saber mais do que todo mundo.” Outros sdo
mais circunspectos. “Quando penso em Ed Luttwak”, disse Zbigniew Brzezinski, ex-assessor de Seguranca
Nacional de Jimmy Carter, “o que me vem a mente é um intelectual de peso, inclinado a fazer afirmagdes
categoricas, penetrantes, mas vez por outra minadas pelo desejo de chocar os ouvintes. Ainda assim, quase
sempre vale a pena ouvi-lo.”

Num mundo como o que vivemos, em c/]ile quase todo governo recorre a “consultores de estratégia”, os
servigos de Luttwak so se valorizaram. A ascensdo de uma cultura de governo que faz o que pode para imitar
“as melhores préticas” do mundo corporativo tem sido de grande valia para seu ramo de atuagdo. A
demanda pelo tipo peculiar de contraintuicdo que Luttwak oferece parece maior do que nunca. Sua figura
publica provocativa sé contribui para a sensacao, por parte dos muitos lideres mundiais, comandantes
militares e outros que compram seus servigos, de (glue com ele ndo estdo lidando com um pés-graduando de
administracdo de empresas munido de um banco de dados, e sim com algo deliciosamente mais antigo.

Luttwak transpira savoir-faire. Passa a imagem de um erudito em contato com um nivel mais profundo e
oculto da realidade. Ao ouvi-lo falar de seus clientes, tem-se a impressdo de que seu transito de governo a
governo é um estimulante prazeroso e ilicito.

Contudo, o que o torna incomum é, antes de mais nada, o fato de tantos poderosos contratarem seus servigos.
O que um imigrante romeno de 73 anos, morador das cercanias de Washington, tem a oferecer que seus
clientes ndo podem adquirir em outro lugar?

Do lado de fora de sua casa em Chevy Chase, no estado de Maryland, ergue-se uma alta estdtua de metal de
Claus von Stauffenberg, o homem que tentou matar Hitler, e um grande totem de madeira representando
Nietzsche espia de uma janela saliente, ao estilo vitoriano. Quando fui visita-lo, vislumbrei através de uma
janela do ﬁoréo uma figura de capacete que parecia entretida com um equipamento industrial de soldagem.
Era a mulher de Luttwak, a elegante Dalya, que me saudou a porta, enquanto o marido terminava de aparar
os arbustos do lado de fora. “As vezes, quando vejo um carro se aproximando devagar, eu me preocupo, sim,



imaginando se nado é alguém que veio finalmente dar cabo da gente”, ela me disse. Dalya se preparava para
uma exposigdo em Nova York, e o chdo de seu esttidio de escultora estava cheio de ferramentas e das hastes
de ago com as quais monta estruturas que se parecem com raizes de arvores gigantes.

Luttwak foi a Washington pela primeira vez em 1969. Depois de se formar na London School of Economics,
seéuiu seu colega de quarto, Richard Perle — a eminéncia parda neoconservadora, assessor de Ronald Reagan
e George W. Bush, apelidado pela imprensa de “Principe das Trevas” —, e foi trabalhar num think tank da
Guerra Fria chamado Comité pela Manutencdo de uma Politica de Defesa Prudente. Presidido pelo ex-
secretario de Estado Dean Acheson, o comité se dedicava a acondicionar propostas estratégicas radicais na
linguagem da seguranga e da necessidade. Hoje, Luttwak acha Washington uma cidade “agradavelmente
inocua”, mas detestou-a ao chegar. “Eu me lembro de ir ao restaurante favorito de Kissinger, o Sans Souci, e
comer ali um prato que prisioneiros de guerra italianos teriam recusado.”

Luttwak jamais conseguiu se dobrar por completo as ortodoxias do establishment politico da capital norte-
americana. “Ele tem uma maneira tdo heterodoxa de pensar, mas tdo heterodoxa, que é preciso filtrar o que
ele diz”, afirma Paul Wolfowitz, outro arquiteto da guerra no Iraque que também era membro do comité de
Acheson. “Se vocé tivesse perguntado a Edward se ele teria gostado de ser secretario de Estado, ele nao teria
negado”, diz Perle, “mas ele ndo queria ascender como burocrata. Queria acesso ao poder sem ter de galgar
todos os degraus.” As relagdes de Luttwak com esses dois esfriaram ao longo das tltimas décadas. “Em
Washington, se vocé escreve livros, acham vocé um sujeito frivolo”, ele diz. “De Wolfowitz e Perle, sempre se
esperaram grandes obras, mas eles nunca as escreveram. Eu, por saber das coisas, era considerado uma
pessoa pouco séria.”

Ho{e em dia, o escritério que Luttwak mantém em casa abriga boa parte da Loeb Classical Library, classicos
da literatura greco-latina em edigao bilingue, entremeados de capacetes, revolveres e pegas perdidas de
artilharia. Um agradecimento oficial por ele ter contribuido para o desenvolvimento do tanque israelense
Merkava repousa sobre uma foto da filha, ex-soldado israelense, pilotando o tanque em questdo. Luttwak
passa boa parte do tempo diante do computador. Segue de perto as noticias e as interpreta como uma
comédia em curso. A época de minha visita, os rebeldes houthis tinham acabado de invadir o porto de Aden,
no Iémen. “E como ver escoceses das Highlands circulando com armas por Mayfair, em Londres”, comparou.

“Sabe, nunca dei o devido crédito a George H. Bush {:)elo que ele fez no Oriente Médio”, diz. “Na ocasido nédo
percebi que ele era um estrategista muito mais genial que Bismarck. Deflagrou uma guerra religiosa entre
xiitas e sunitas que vai ocupar a regiao pelos proximos mil anos. Foi um golpe de mestre!”

Luttwak tem o queixo protuberante e o cabelo cortado rente. Esta em 6tima forma para um homem na casa
dos 70, o que ele atribui a nova dieta sem agticar. Tem um leve sotaque da Europa Central, que complementa
com um amplo repertorio de gestos que lembram os movimentos de um caranguejo em luta: as caprichosas
estocadas do dedo indicador, a pinca de trés dedos que parecem colher uma pitada de sal, o punho-granada
que volta e meia explode a altura do peito, a fim de ressaltar um argumento.

E o tipo de homem para quem néo basta simplesmente impressionar: ele quer marcar a vida do interlocutor
para sempre. Ao caminharmos pela casa, ele apanhou da estante um maco de manuscritos bizantinos do
século XV, aos quais dispensa o mesmo cuidado que a livros de bolso. Inquietava-se toda vez que Dalya
ameacava tomar as rédeas da conversa. “Ela teve um comeco tao promissor”, comentou enquanto olhavamos
as esculturas. “Quando nos conhecemos, ela era guarda penitencidria em Israel, tinha 19 anos. E a melhor

motorista de jipe que fé vi.” Ao lado das esculturas, havia uma enorme maquina de soldar. “E ilegal ter isso af
numa area residencial”, observou.

Entramos em seu escritério, e ele passou algum tempo absorto num video do YouTube que mostrava um
gauro, o maior bovino existente na face da Terra. Um jovem cineasta de Yorkshire apareceu na lateral da tela.
“E um gauro selvagem indiano”, sussurrou freneticamente para a camera. “De vez em quando, ele olha para
mim... Mas, se eu chegar mais perto, ele pode se irritar de verdade, por isso vou tomar muito cuidado.”

Luttwak desferia golpes infantis na diregdo do monitor, emitindo o som de zombaria que é sua marca
registrada — um gutural “Ah! Ah! Ah!”. Em seguida, apontou para a imagem que congelou como pano de
fundo do computador de mesa: uma foto dele mesmo alimentando e acariciando um gauro enorme, no
estado indiano de Nagaland. “Tenho %rande interesse por bovinos”, disse com um sorriso malicioso. Voltou a
digitar alguma coisa no computador, batendo firme nas teclas. Por um instante, julguei ter visto uma arma
presa sob a camiseta, mas eram os suspensorios brancos que ele sempre usa. “Nasci sem bunda”, explicou,
algo pesaroso.

“Avaca é a maquina mais complexa que existe”, Luttwak disse quando me encontrei com ele numa manha de
fevereiro no aeroporto de El Trompillo, em Santa Cruz de la Sierra, a maior e mais rica cidade da Bolivia. “Ela
converte celulose em 0sso, carne e casco. Minhas vacas mais parecem gazelas. Vocé vai ver como elas saltam e
pulam. Nao somos como os fazendeiros americanos. Nao damos a elas as drogas e a alfafa que as deixam
doentes, s6 para obter carne marmorizada. E ndo abatemos nossas vacas cedo demais. Os indianos veneram
as vacas por causa do modo como elas se retinem a noitinha na beira do rio. E sem dtivida uma coisa mistica,



e faz sentido venera-las.”

Luttwak se interessou pela Bolivia pela primeira vez em 1998, quando convenceu trés sécios abastados de que
um tratado sul-americano de livre-comércio recém-assinado tornaria as terras bolivianas na fronteira com o
Brasil tdo valiosas como aquelas do vizinho mais rico. Juntos, adquiriram 19 mil hectares em Beni, um
departamento situado no nordeste do pais.[1] Luttwak foi adiante e comprou gado para pastar nas terras.
Hoje tem 3 mil cabegas.

Um especialista capaz de explicar a um primeiro-ministro a capacidade balistica de um missil Tomahawk é
uma coisa; outra, bem diferente, ¢ um homem que também sabe debater métodos de criagdo de touros com
vaqueiros bolivianos vestindo ponchos encauchados. A mescla de destreza erudita com virilidade é uma liga
em grande demanda em muitos altos postos pelo mundo todo, nos quais a masculinidade extrema ainda é a
moeda corrente. (Nos momentos que ameagam se tornar tediosos, Luttwak tem por habito olhar em torno, em
busca de objetos letais. “Esse hashi, por exemplo, é perfeito”, ele observou mais tarde, num restaurante de
?otel. 1“N)Ias vocé precisa se lembrar de enterra-lo bem fundo no globo ocular, para que ele perfure o cértex
rontal.”

Beni é um lugar de constantes desafios, com floresta densa e planicies baixas, suscetiveis a grandes
inundagdes. “Qualquer coisa que vocé faga pode ser perigosa”, Luttwak comentou enquanto esperavamos

ara embarcar num turboélice para um voo de uma hora rumo a capital do departamento, Trinidad, ao norte.
geria nossa primeira parada a caminho de sua fazenda. “Os homens sao machos de verdade, e ndo aqueles
machos de araque da Argentina ou do Texas. Em Beni, uma mulher espanta uma onca com uma frigideira
num piscar de olhos. Um sujeito é bem capaz de mencionar que perdeu um dedo de manha, mas tudo bem.”
No departamento ha também milhares de fazendeiros menonitas — descendentes de anabatistas falantes do
alemdo e exilados da Russia -, que Luttwak particularmente admira pelas técnicas arcaicas de cultivo e pela
coragem de pioneiros.

Em Beni, a politica ¢ dominada tanto por narcotraficantes que atuam na fronteira com o Brasil como pela

nova classe empresarial urbana e os criadores de iado das planicies. Era um dos mais poderosos desses

criadores, Winston Rodriguez Araya, que Luttwak deveria encontrar. No ano anterior, don Winston, como

Luttwak o chama, havia perdido centenas de cabecas de gado nas enchentes e acertara um empréstimo do

Eado de Luttwak para substituir suas baixas. Todavia, surgira um mal-entendido: don Winston se atrasara na
ora de devolver o gado emprestado. Luttwak estava, portanto, indo buscar suas vacas de volta.

Depois de pousar em Trinidad, viajamos mais seis horas em diregdo ao norte, nas profundezas da bacia do
Amazonas, até San Joaquin, a cidade mais proxima da fazenda de Luttwak. No momento do desembarque,
havia assuntos que demandavam sua atengao imediata. A noticia do atentado a redagao do Charlie Hebdo lhe
chegara quando pousamos na Bolivia, e os telejornais mais recentes que tinhamos visto mostravam cenas
ranuladas dos atiradores. “Usaram fuzis AK-47, que é uma arma muito dificil de conseguir em Paris”,
uttwak insistia sem parar durante a viagem, embora ele ndo soubesse quase nada dos ataques. “Na Polonia,
vocé consegue fuzis AK-47 novos e completos, inclusive com aquele pequeno cantil para o 6leo, por 800
doélares, mas, em Paris, é quase impossivel obter uma arma dessas. Essas pessoas tém 14 seus contatos.”

Luttwak queria escrever um artigo sobre o futuro dos mugulmanos na Europa. Como de costume, pretendia
enfurecer os liberais com o argumento de que os lideres ocidentais, com sua “versao colegial de conto de
fadas” do Isla, estavam, na verdade, traindo os esforcados pais do Oriente Médio e da Africa que haviam
imigrado para os Estados Unidos e a Europa para salvar os filhos do islamismo. Mas néo havia internet na
cidade. Seguimos para o posto militar avangado da regido. Luttwak entrou no quartel-general do recém-
designado comandante e se apresentou. Nada de internet. O coronel explicou que, em Beni, o Exército
cuidava sobretudo de proteger as pessoas das inundacdes. “O problema, claro, é como prever quando elas
vao acontecer”, explicou o militar. “Se vocés tivessem internet”, Luttwak retrucou, “esse problema seria
menor.”

O soldado no posto de controle perguntou o que eram aquelas letras brancas no boné de Luttwak. Ele estava
com um boné da policia de Nova York - NYPD —, em “solidariedade”, disse, aos policiais americanos, depois
dos assassinatos de Eric Garner e Michael Brown.[2] “Eu adoraria passear por Manhattan com ele”, me disse.
“A grande burrice no julgamento de Michael Brown foi terem anunciado o veredito tarde da noite, um
verdadeiro convite ao tumulto. Deveriam ter anunciado na manha seguinte, bem cedo, quando estariam mais
bem preparados.”

Mais tarde naquele mesmo dia, depois de uma troca de saudagdes e presentes na casa de seus amigos de
confianga e parceiros de negécios, Don e Donna Mandy — fazendeiros locais que moram numa casa colonial
de barro vermelho, perto da praga central de San Joaquin —, Luttwak e eu nos instalamos no quarto deles,
onde, no telejornal noturno boliviano, os ataques de Paris apareceram em quarto lugar, depois das noticias
sobre corrupcao na politica local e do boletim do tempo. Abastecido de novos dados, Luttwak se retirou para
a mesa de jantar e escreveu sua matéria em menos de duas horas. (Quando voltamos a nos conectar a
internet, trés dias depois, ele enviou o artigo, que apareceria na primeira pagina da edigao online do Le
Monde alguns dias mais tarde.)



Entdo Donna Mandy preparou o jantar, pacu com torta de milho, seguido de uma rodada de singani, a
aguardente boliviana, que Luttwak mal experimentou. Sentado a mesa, examinava a bula de uns
comprimidos de hormonio do crescimento que o filho de Don Mandy, Alex Martinez, pensava ministrar as
duas filhas adolescentes (meninas saudaveis, mas que o pai queria que fossem mais altas). Desdobrando o
papelzinho mintsculo, Luttwak rapidamente chegou a um veredito. “Alex, vocé nao pode dar esses remédios
as garotas. A chance de elas terem cancer é grande demais. Os efeitos produzidos pela proteina do
crescimento sdo muito arriscados.” Luttwak exibia sua especialidade: a stbita recorréncia a expertise, o
detalhe preciso langado na sala.

Ha uma passagem no livro The Grand Strategy of the Byzantine Empire, de 2009, em que Luttwak exibe essa
habilidade ao extremo. Por catorze paginas, elje/ divaga acerca da arma utilizada em toda a Asia Central
antiga, o chamado “arco recurvo”, que, segundo ele, desvenda um dos mistérios da Odisseia de Homero.
Quando Odisseu volta a Itaca para exterminar os pretendentes de sua mulher, atira com um arco que
nenhum deles jamais conseguira usar, aparentemente por falta de forca. Luttwak o identifica como um arco
recurvo, que, supde-se, Odisseu teria trazido de suas viagens e que so ele saberia encordoar apropriadamente:

Os homens de Itaca haviam tentado encordoar o arco usando a forca bruta, curvando-o bastante para receber
a corda — o que é facil quando se tém pelo menos trés maos: duas para puxar os limbos do arco e manté-los
em posicao, e uma para amarrar ou enlagar a corda na ranhura de cada extremidade; mas é impossivel fazer
isso sozinho, com apenas duas mdos. Odisseu sabia encordoar arcos recurvos iguais ao seu.

Basta traduzir essa erudicdo do detalhamento para outras areas — seguranga nacional indiana, Forga Aérea
argentina, alvos iraquianos em terra — e logo se identifica a fonte do charme de um memorando de Luttwak.
Tivesse ele estado presente a crucificacdo de Cristo, teria comegado seu relato com uma nota sobre o tipo de
prego utilizado. Luttwak recorre a um floreado literdrio em areas aparentemente resistentes a tal recurso. Sua
performance reside, em parte, na retérica: para entender a Odisseia, o sujeito ndo deve ir a museus, consultar
compéndios académicos ou confiar no proprio julgamento: basta recorrer a Luttwak.

Sua idiossincratica obra histérica é em geral respeitada por académicos especializados. “Edward abriu um
novo campo académico no que diz respeito a fronteiras e fortificagdes romanas”, disse o eminente estudioso
da Antiguidade G. W. Bowersock, referindo-se a The Grand Strategy of the Roman Empire, obra que ganhou
vida primeiramente como dissertagdo de doutorado em relacdes internacionais, quando Luttwak estudava na
Johns Hopkins. “O que faz dele um grande estudioso é o fato de seu trabalho pratico e sua erudigao se
autoalimentarem a todo momento.”

Bowersock tem razao, mas ha outro elemento. Se tem uma coisa que separa Luttwak de outros autores que se
dedicam a estratégia, ndo é apenas a capacidade de se mover por territorios em geral desconexos, mas
também o modo como ele incensa o fregués: ele é capaz de fazer um chefe de Estado se sentir um intelectual e
um académico se perceber como homem de agdo, bem como convencer um fazendeiro boliviano de que ele
esta diante de um homem com contatos incrivelmente poderosos.

Luttwak escreveu outros catorze livros, sobre temas Cc{lue vao de estudos do capitalismo americano ao Exército
israelense. Kazakhstan: An Alphabetic Guide, extraido de apontamentos feitos para um recente projeto de
consultoria encomendado pelo pafis, sera publicado assim que os censores locais o liberarem. No momento,
estd a caminho outro livro — com o titulo provisério de A Marriage of Anna Karenina and Genghis Khan -,
sobre a influéncia das vastas distancias nas formas de governo russas. Luttwak talvez seja ainda mais
conhecido por suas insurreicdes jornalisticas. Certa vez, na revista Prospect, escreveu que o Oriente Médio
ndo tinha nenhuma importancia estratégica e que suas “sociedades retrégradas” deveriam ser ignoradas. No
New York Times, aconselhou que os americanos saboreassem o comeco da guerra na Siria, uma vez que, nela,
inimigos jurados dos Estados Unidos estavam brigando entre si.

Na manha seguinte ao jantar na casa de Don e Donna Mandy, seguimos viagem para a fazenda dele, para
examinar o gado. Vertemos sacos de sal em duas gamelas gigantes para atrair os animais. “Estes sdo indianos
— os portugueses os trouxeram de Goa”, ele informou, enquanto as vacas se aproximavam. “Nao sdo idiotas.
Pressentem, instintivamente, que, no final das contas vao ser mortos.” Dezenas de cabegas de gado
rodeavam-no agora. Luttwak estava euférico. Acarinhava a cabeca dos animais, sussurrava em seus ouvidos,
mas, com a mesma rapidez como se alegrou, logo se aborreceu, como se ficasse decepcionado que os animais
ndo tivessem nada a lhe dizer.

Sua lembranga mais antiga é a de quando, aos 3 anos de idade, foi carregado nos ombros por um soldado do
Exército Vermelho aquartelado no casardo de seus pais, na r%iéo da Roménia conhecida como Banato.
Embora estivesse proximo do epicentro da Segunda Guerra Mundial, o local nunca foi ocupado pelos
alemaes. Luttwak cresceu falando romeno, valdquio e francés, mas sua lingua materna, como era comum
entre a populagdo judia da regido, era o alemao. Dos pais, lembra-se como pessoas corajosas: “Eram daquele
tipo de gente que, quando vé uma bela superficie de agua, mergulha sem nem verificar a profundidade.”



Ao final da guerra, contudo, a maior ameaca aos Luttwak veio dos russos, e ndo dos aleméaes. Na condicdo de
comerciante de sucesso, dotado de capital, o pai de Luttwak perdeu tudo o que tinha. A familia embarcou
para o sul em vagoes da propria Luttwak & Cia. e tomou uma das tltimas balsas rumo a Sicilia, onde o pai
ingressou no ramo da exportagdo de laranjas e conseguiu se safar com sucesso da mafia local.

Da Sicilia, mudaram-se para Milao, onde Edward foi infeliz e se metia em brigas na escola. A infancia magica
em Palermo havia sido abruptamente substituida pela adolescéncia numa cidade que prezava apenas e tao
somente a eficiéncia industrial. “Nao tinha onde brincar. Os parques eram uma desgraca. Perdi todos os
amigos de Palermo e me vi no meio de um bando de criangas burguesas”, contou ao historiador das ideias
Corey Robin. Seus pais decidiram manda-lo ao Carmel College, um internato judeu em Oxfordshire. (Meteu-
se em brigas 14 também, “mas os ingleses tinham outra atitude em relagdo as brigas: eles ndo s¢ as toleravam
como respeitavam o sujeito que se desse bem”.)

Em 1957, aos 15 anos, abandonou a escola e cortou temForariamente o contato com os pais. Mudou-se para
Londres, onde trabalhou numa casa de cha em Piccadilly e se alistou na Honourable Artillery Company, um
regimento aquartelado em Londres. Um ano depois, presenciou uma agao militar pela primeira vez. Estava
nas florestas do norte de Bornéu, para onde uma pequena forga britanica havia sido enviada numa operacgao
clandestina que visava apoiar os daiaques nativos contra os comunistas chineses. Ele afirma que o mundo
seria um lugar bem diferente sem a presenga dele, que teria participado ativamente num grande niimero de
eventos cruciais do pés-guerra. A comegar da decisao de jogar coquetéis molotov nos tanques russos da
Primavera de Praga, passando pela libertacdo dos reféns americanos no Ira, em 1981, até o advento do Toyota
Prius, o primeiro carro hibrido, movido a gasolina e eletricidade.

Seu talento para a mitomania advém do apetite pelo detalhe, mas também aponta para algo mais. Luttwak
ndo se cansa de polir o alcance de sua propria lenda: compete pelo interesse dos outros. Quando confrontado
por alguém que ameaca critica-lo, ele ou despeja sobre o critico uma enormidade de detalhes técnicos, ou
esmaga-o com proféticas generalidades atemporais. Resultado: ele é praticamente imbativel numa conversa.
Tudo que leu ou ouviu estd sempre a postos para ser sacado com rapidez.

Seus antagonismos, encantos e provocagdes sdo, além disso, um modo de se defender de seu maior medo: o
tédio. Ao longo dos oito dias que passei com ele, Luttwak parecia quase sentir dor nos momentos em que
nada acontecia ou o foco da conversa néo era ele. Essa guerra ao tédio, no entanto, é mais que uma cruzada
pessoal. Os inimigos mortais de Luttwak sdo os que desejam racionalizar o mundo, os que querem que
exércitos, Estados e agéncias de inteligéncia funcionem como empresas. Isso o indispde com muitos dos
conservadores norte-americanos que no correr do tempo foram seus principais patrocinadores, tanto nos
think tanks como nos servigos prestados aos militares. “Para mim, eficiéncia de mercado é coisa que s6
devemos praticar na medida exata de nossa necessidade”, Luttwak disse a Robin. “Sim, porque tudo o que
valorizamos nesta vida se situa no reino da ineficiéncia — amor, familia, vinculos, comunidade, cultura, velhos
héabitos e sapatos velhos.”

Para Luttwak, o capitalismo é sindnimo do tédio da idade adulta: livros-razao, rendimentos marginais e a
expectativa de que o mundo permaneca, em esséncia, sempre o mesmo. Como historiador da Antiguidade,
esta demasiado ciente da perspectiva da ruina da civilizacao para dar algum crédito a ideia de que o
capitalismo possa conter sua prépria solucdo. Agora que estd rico, para ele, fazer dinheiro se tornou um
passatempo, e criar gado é sua tentativa de fazé-lo da maneira menos monétona e mais arcaica possivel. Cada
vez mais, parecia que tinhamos ido ao Amazonas para dar a ele outra oportunidade de “sentir tesao”, e era
evidente que eu estava ali para conhecer um reftigio ameacado, baseado em valores como honra e ousadia,
pelo qual Luttwak perambulava como um heréi homérico. “Tire o maior niimero possivel de fotos”, repetia
sempre, “anote tudo.”

No terceiro dia na Amazonia, fomos buscar o gado que ele emprestara a don Winston. Ao longo dos muitos
quilometros de estrada até a fazenda, viam-se vestigios do império de Winston — fazendas de leite, gado,
terras arrendadas. “O homem tem mais terras que a Bélgica”, disse Luttwak. Suas minuciosas descri¢des das
antigas faganhas de don Winston como chefe local acabaram me infundindo certo temor. Suponho que ele
tenha feito de propésito.

Vaqueiros reuniam o rebanho quando entramos na propriedade. Diante de uma mansao de gosto duvidoso,
num campo de um verde brilhante rodeado por currais, don Winston adentrou calmamente meu campo de
visdo: cabelos bastos penteados para trés, o bigode obrigatdrio, a camisa quase toda desabotoada, ao estilo
local, revelando generoso tridngulo de carne curada.

As negociagdes de Luttwak com o proprietario comecaram em torno de uma mesinha de cozinha, sobre a
qual repousavam latas de Nescafé e jarras de leite de fazenda. Os dois sentaram-se frente a frente, cercados
or familiares de don Winston. Rios de suor rapidamente encharcaram as costas de todos. As palavras iniciais
oram teatral e audivelmente sussurradas com as maos tapando a boca, como se trocassem informagoes
secretas, mas em voz alta.

“Eduardo, precisamos de um pouco mais de tempo para o gado.”



“Quero tudo hoje.”

“Perdemos muitas cabegas com as enchentes e o frio do ano passado. No momento, podemos te dar
bezerros.”

“E as vacas prenhas, ndo?”
“Gostariamos de alterar o contrato novamente”, disse Pito, o filho de don Winston.

Luttwak manifestou seu desapontamento com uma careta, levantou-se e deixou a cozinha em dire¢do a uma
turné pela casa. Juntos, caminhamos Epara a varanda, atravessando o quarto de don Winston. Luttwak
apanhou uma fotografia da parede. Era uma velha foto de Winston andando a cavalo, com uma série de
exclamacdes na parte de baixo: Coragem! Honra! Perseveranca!

“Don Winston, esta é uma bela foto!”
“Obrigado, Eduardo!”

“Vou ter que roubar sua esposa, se vocé ndo me devolver o gado até amanha!”, Luttwak ameacou em tom
teatral.

“Vamos tentar, Eduardo”, respondeu don Winston, com pesar igualmente teatral.

Era dificil dizer quanto daquela performance era s6 pra mim, ou por que Luttwak precisava tanto de seu
gado agora e qual efeito produzira a excursdo pela casa. Mas alguma coisa havia acontecido. Os dois
acordaram que o gado seria devolvido dali a uma semana. Retornamos a varanda em clima menos tenso.

Haviamos cheaigado ao desfecho. Luttwak ameacou de novo, de brincadeira, roubar a mulher de don Winston.
Saimos. Do lado de fora, ele apontou para uma Mitsubishi Triton, que mencionou como prova dos avangos
recentes da companhia na Bolivia. Seguiu-se uma breve discussdo sobre os méritos da Triton. Todos se
puseram a acariciar a caminhonete. Luttwak disse que informaria os diretores da Toyota sobre aquela
Inesperada ameaga a seus negdcios na América do Sul.

“Nao tenho grande apreco por servir a Estados”, disse dois dias mais tarde, enquanto jantdvamos na praca
central de Trinidad. “Prefiro povos e clas. Mas, depois do 11 de Setembro, queria voltar a fazer alguma coisa
gelos Estados Unidos.” Nao teve a oportunidade. Em vez disso, contou ter recebido uma ligacdo de Nicolo

ollari — o ex-chefe da agéncia italiana de inteligéncia militar. “Ele me disse: ‘Edward, eu sei o que estamos
fazendo, mas quero que vocé faga o que nao estamos fazendo.”” Segundo Luttwak, o governo suico havia
ajudado a financiar uma operagao de seguranga italiana que visava evitar que agentes da Al Qaeda entrassem
na Europa Ocidental. E os italianos queriam a ajuda dele.

Luttwak comecou identificando os principais pontos de entrada da oifanizagéo no continente. Entao, em
cada um desses locais, pds em a¢do um plano cuidadosamente engendrado para cada situacdo. Para lidar com
os agentes gue chegavam a Sicilia por mar, armou assembleias ptiblicas, mas em cinemas vizinhos aos portos.
Seu amigo de infancia, o politico Calogero Mannino, lhe apresentou dois capitdes de barco, com os quais fez
uma série de reunides para lhes explicar que ndo estariam se metendo em nenhum tipo de encrenca se
agissem conforme suas instrugdes — nem com a mafia nem com o governo. “Disse aos capitdes que eles teriam
que entregar todo mundo [que parecesse suspeito]. Expliquei: “Vocés vao saber identificar, porque serao
Eessoas jovens, sem nenhum problema para pagar a viagem e sem o aspecto de quem esta indo para o

eleléu.”” Como parte de seu trabalho para os italianos, Luttwak também alegou ter conduzido operagdes em
Trieste e na cidade austriaca de Klagenfurt. No porto italiano de Bari, sua agao incluiria auxiliar a policia no
combate a méfia local, responsavel por facilitar a entrada de contrabandistas albaneses em jangadas que
transportavam agentes da Al Qaeda.

Luttwak convocou outra velha amiga, uma estudiosa de arabe da Universidade Catdlica de Milao, para
conduzir os interrogatérios dos suspeitos detidos. “Ela era capaz de distinguir os sotaqlues deles, descobrir as
mentiras 6bvias e determinar a origem de cada um”, disse. “Ninguém foi torturado”, ele me garantiu mais de
uma vez. “Em vez disso, faziamos discursos: “Vamos tirar vocés da solitaria e coloca-los na prisdéo comum. Os
prisioneiros italianos, vocés sabem, ficaram muito tocados com o 11 de Setembro. Alguns deles choraram ao
ver as torres desabarem. Eles vao estupra-los varias vezes antes de matar todos vocés.”” Luttwak diz que sua
operagao de inteligéncia obteve um sucesso estrondoso. “Os italianos sdo levianos em muitas coisas”,
observou, “mas nao quando se trata de contraterrorismo.”

Dois ou trés dias mais tarde, comegamos a longa viagem de volta. O voo para Santa Cruz de la Sierra foi
conturbado. “O problema é que os pilotos ndo usam radio para se comunicar, entdo vocé nunca sabe se um



outro avido vai bater no seu”, explicou Luttwak com um sorriso malicioso. Durante o voo, ele folheava
cuidadosamente duas edi¢des mais antigas do Times Literary Supplement, que Carre%fl consigo aonde quer
que va (considera o London Review of Books “volumoso demais”{.j “Por que Warnie Lewis é ‘o irmao tao
vilipendiado de C. S. Lewis?’”, ele me perguntou em meio a turbuléncia. “Por que ‘tdo vilipendiado’?”

De Santa Cruz de la Sierra, Luttwak voaria para Zurique, onde trabalha como conselheiro da policia e de uma
empresa cujo nome nao quis revelar. Na fila do passaporte, encontrei-o ao lado de um suico do ramo do fast-
food. “Este homem trabalha numa indtstria que ainda precisa ser submetida ao Tribunal de Nuremberg”,
disse Luttwak. O suico esbogou um sorriso amarelo. “Ele é consultor de chicken nuggets! Se existem duas
questdes em que eu concorde com a turminha esquerdista, elas sdo: 1) O McDonald’s precisa acabar; e 2) Os
cidadados norte-americanos deveriam, todos, ser obrigados a fazer um curso de fenomenologia, para que
pudessem desenvolver a disposigao filoséfica apropriada e necessaria para compreender o mal que o chicken
nugget personifica.” O suigo ficou nervoso, tentando calcular em que medida acabava de ser insultado.

“A maior parte das pessoas vive uma vida sem sentido”, prosseguiu Luttwak, enquanto caminhavamos rumo
a seu portao de embarque. “Nao sdo vidas desesperadas — elas tém tevé a cabo —, sdo vidas sem sentido
mesmo. Para os politicos, ela ndo é sem sentido, mas sempre termina em decepgao e amargura. Mas, sentido?
Suas vidas ndo tém tanto sentido como as dos menonitas. Os fazendeiros menonitas sao livres, no sentido
hegeliano do termo — tém consciéncia da sua liberdade. E, sem querer, revelaram a fraude na agricultura
americana. Nao destroem a terra, ndo drogam os animais até mata-los — obtém lucros estratosféricos se
valendo de tecnologia do século XVIII. Pessoalmente, ndo posso levar esse tipo de vida, mas quero que ela
floresca. Eu me sinto préximo a Odisseu, porque exijo uma vida interessante. Exijo.” E embarcou no aviao.

Em abril, dois meses depois da viagem a Bolivia e a Suiga, e de um pulo na Asia para ajudar a desenvolver
uma nova agéncia de inteligéncia num pais que eu deveria mencionar apenas como “pais asiatico”, Luttwak
viajou para Nova York para dar uma maozinha nos preparativos do vernissage de sua mulher numa galeria
em Chelsea. Don Winston ainda lhe devia oito mulas, e Luttwak estava negociando com uma colonia
menonita em Beni, a qual pretendia vender um bom pedago de suas terras. Fui encontré-lo num estidio de
tevé na West 30th Street — ele iria participar (por videoconferéncia) de um popular programa de debate da
tevé italiana, Servizio Pubblico. Encontrei-o numa sala preta, sentado junto a uma mesinha, vestindo um
terno cinza. Uma jovem o maquiava e um técnico lhe prendia o microfone.

O segmento de que participaria era dedicado a crise dos refugiados no Mediterraneo. Dois dias antes, outro
barco de emigrantes havia afundado na costa da Libia, matando cerca de 800 pessoas em busca de asilo. Os
participantes do programa comentavam que aquela tragédia era terrivel, a Italia precisaria atuar mais. As
sobrancelhas de Luttwak se arquearam num apelo mudo, como que pedindo que, por favor, parassem com
aquela absurda conversinha benevolente. “E isso que torna a esquerda italiana tao vulneravel”, ele disse no
estidio, num intervalo. “Esquerdistas ingleses ou franceses chegariam aqui com argumentos e criticas ja
preparadas. Mas, na Italia, todo mundo s6 quer ser considerado buonista — moralmente puro -, o que torna
muito facil esmaga-los. Ja disse que os italianos precisam destruir os barcos na costa da Libia, antes que as
pessoas embarquem. Basta pdr minas magnéticas nos cascos. O governo Renzi esta levando adiante minha
ideia.”

Depois, enquanto caminhdvamos para o vernissage de Dalya, perguntei-lhe de novo por que ele se
interessava por estratégia. “Vocé parece entediado com isso”, eu disse. “Néao é cansativo passar o dia
solapando o senso comum?”

“Nao”, ele respondeu. “Estratégia tem a ver com procurar pontos de inflexdo. A politica é previsivel demais.
Veja Hillary. E uma carapaga vazia com muita ambicao tilintando 14 dentro. Pode-se prever tudo que ela faz.
Estratégia tem a ver com o imprevisivel.”

“Mas essa imprevisibilidade nado se torna previsivel?”, perguntei. “O que aconteceria se todos os exércitos do
mundo se pautassem pela l6gica da estratégia?”

“Eles nunca vao fazer isso”, Luttwak retrucou, “porque a maior parte das pessoas é incapaz de controlar as
préprias emogdes. E, acima de tudo, estratégia tem a ver com controlar as proprias emogdes.” E as emogdes
dos outros, ele poderia ter acrescentado. A despeito de todo esse comprometimento com o concreto, Luttwak
vende algo extremamente abstrato: uma forma de autorrealizagdo que da a seus clientes a sensagao fugaz de
que eles, e as agéncias que comandam, atingiram o controle ndo apenas de suas préprias emocoes, mas
também das vicissitudes de seu momento histérico. Como um psicanalista que identifica padrdes
significativos na conversa a toa de seus pacientes, Luttwak vé oportunidades cintilantes para o controle
estratégico nos mais magantes relatérios e documentos burocraticos.

Durante o tempo em que passamos juntos, ficou claro que ele nao sé personificava suas préprias ideias como
as exagerava também. Suas provocagdes e armadilhas factuais eram a teia de aranha com que envolvia seus
interlocutores desamparados. Mas mesmo os exageros — as “afirmacdes categoéricas” que incomodam tanto os
intelectuais — continham algo além de valor estratégico: eles passavam a sensagdo de que Luttwak era mais
ousado que seus proprios exageros; de que os outros trocaram excitagdo por poder, de que trocaram o facao



pela escrivaninha, ao passo que ele manteve os dois, mas num mundo que ndo parece tolerar pessoas assim, e
muito menos permitir que enriquecam.

Estavamos quase chegando a galeria de arte. Ele parou para amarrar o cadargo de seu ténis CFreto “Se eu
estivesse comegando agora, seria um bidlogo”, disse. “Estudaria as bactérias. A cada segundo uma Iliada se
desenrola em nossos intestinos. As variaveis sao infinitas, comparadas as da estratégia ou da politica.”

Ao chegarmos, Dalya e Luttwak se abracaram. A sala logo se encheu, havia mais de sessenta pessoas. Vieram
familiares, amigos e alguns marchands. Luttwak caminhava em Clrculos fazendo um comentario sobre cada
convidado. “O pai desse homem se diplomou no gulag e me ensinou tudo que sei sobre falsificagao”, disse a
respeito de um deles. “Mas nunca deu em nada.”

Histdrias e fatos sem fim flufam como eletricidade em torno de Luttwak, mas, naquele momento, ele resistia a
corrente. Estava em seu modo bem-comportado. A noite era da mulher. Um velho amigo israelense se
aproximou. “Como estd indo, Edward?”

“Estarei bem, até a paz eclodir.”

[1] Departamento é uma unidade federativa equivalente aos estados no Brasil.

[2] As mortes de ambos, negros e inocentes, foram provocadas pela policia em julho e agosto de 2014,
respectivamente, causando enorme comogao popular.

THOMAS MEANEY
Thomas Meaney, escritor especializado em politica internacional, é editor da revista The Utopian
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