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Màrius Carol

S i gastáramos unmillón de dólares
por cada día transcurrido desde
que nació Jesucristo hasta hoy,
no dilapidaríamos tanto dinero

como el presidente Obama gastará con su
reciente plan de estímulo económico. Y
es que una especie de virus neokeynesia-
no que lleva a los dirigentes a la locura del
dispendio ilimitado parece haber invadi-
do el planeta Tierra. Es como si el único
libro de economía jamás escrito fuera la
Teoría general de Keynes, de 1936, que
propone el aumento del gasto público pa-
ra salir de la crisis.
Decía Keynes que “en el largo plazo, to-

dos estamos muertos”... Y tenía razón:
¡Keynes está muerto! El problema para
sus discípulos es que antes demorir (pero
después de publicar la Teoría general)
también escribió otras cosas como: “El
aumento de la obra pública puede
ser la medicina correcta cuando
hay una deficiencia crónica en la
demanda, pero no se puede orga-
nizar de manera suficiente-
mente rápida como para ser
el instrumento más útil para
evitar los ciclos económicos”
(Keynes, Collective writings,
vol. XXVII, p. 122, 1942). Es
decir, después de pensarlo, ni
el propio Keynes creía en la
utilidad del gasto público pa-
ra sacar a la economía de una
recesión. La razón es la que
apuntábamos en estas pági-
nas el 17/XII/2008: para ser
útil, el gasto público debe ser some-
tido a complicados procesos de deci-
sión y adjudicación que requieren tiem-
po. Eso significa que, si se quiere que sea
útil, no va a llegar a tiempo. Y si se quiere
que saque a la economía de la crisis, va a
ser inútil. (Nota: la cosa es todavía más
grotesca en el caso español, dado que el
Gobierno tiene la manía de no pagar sus
deudas hasta ¡18 meses después de ejecu-
tada la obra!).
“¡Pues que sea inútil!”, dirían los keyne-

sianos, “al fin y al cabo ¡eso es lo que sacó
al mundo de la gran depresión de los años
30!”. Bien..., la salida de la gran depresión
está sujeta a un debate que no vamos a so-
lucionar aquí. Pero hay otros episodios
históricos que pondrían en duda la efica-
cia del gasto público. Uno de ellos es una
crisis enormemente parecida a la actual:
Japón 1990. Tras una gigantesca burbuja

inmobiliaria, el sistema bancario japonés
se colapsó, el préstamo desapareció y el
país entró en una profunda crisis econó-
mica. ¿Cómo reaccionó el Gobierno japo-
nés? Respuesta: se endeudó hasta el cue-
llo y gastó lo que no estaba escrito: se hi-
cieron obras públicas por valor de 4.7 bi-
llones de euros (la economía japonesa en-
tonces era de unos 4 billones de euros
anuales) y la deuda pública subió hasta 7
billones (un 180% del PIB). Se pavimentó
el país entero unas cuantas veces, se cons-
truyeron puentes, museos, zoos, palacios
de deportes e incluso pirámides de cristal.

¿Contribuyó todo este derroche a que
Japón saliera del agujero? No lo sé. Lo
que sí sé es que han pasado 18 años... y la
economía japonesa todavía no ha salido
del agujero. Algunos economistas dicen
que sin el gasto público, la crisis japonesa
hubiera sido mucho más profunda. Quizá
sí..., aunque otros dicen que fue el aumen-
to desmesurado del gasto el que hizo que
cundiera el pánico entre los ciudadanos,
cosa que los llevó a reducir el consumo y a
agravar la situación. ¿Quién tiene razón?
Seguramente nadie: yo más bienme incli-
no a pensar que todo ese dispendio no fue
ni bueno ni malo, sino más bien... inútil.
Y es que hay un teorema que dice que

un problema económico no se soluciona
creando otro “que compense”, sino arre-

glando la raíz del problema. Si fuéramos
médicos y viéramos que el corazón (raíz
del problema) del paciente no tiene sufi-
ciente fuerza para bombear sangre por to-
do el cuerpo, no cortaríamos las piernas
para que no necesitara tanto riego sanguí-
neo (creación de problema que compen-
sa), sino que intentaríamos reparar el co-
razón. Lo mismo pasa en economía. El
problema actual es que el sistema finan-
ciero ha generado deudas gigantescas pa-
ra crear instrumentos financieros que aho-
ra tienen un valor dudoso y eso impide
que la economía real tenga acceso a crédi-
to para invertir y comprar. Eso no se solu-

ciona dejando que el Gobierno
genere todavía más deuda y
gaste el dinero haciendo ferro-
carriles,museos o parques. Se
arregla yendo al corazón del
sistema financiero, extirpan-
do lo que está podrido y ha-
ciendo que la banca recupe-
re la confianza en las empre-
sas y viceversa.
Con eso no quiero decir

que no se necesiten ferroca-
rriles, museos o parques. Lo
que digo es que contratar a
los parados de la banca para
que construyan ferrocarriles
no va a arreglar el problema
de fondo que es la falta global
de crédito.
La pregunta clave es: ¿por

qué se aprueban, pues, planes
de aumento extravagante del

gasto en casi todos los países del
mundo?Mi respuesta es bien sencilla: la

clase política ha aprovechado el miedo
que la crisis ha metido en el cuerpo del
contribuyente para hacer su particular
carta a los Reyes. Fíjense en que Obama
ha querido que su plan fuera aprobado de-
prisa y corriendo: “Si no se aprueba esta
semana –dijo–, va a haber una catástrofe
económica”. No hay programa en el mun-
do que no pueda esperar una semana, por
más que el nuevo mesías, Barack Obama,
diga lo contrario. Eso sí, las prisas han con-
seguido que se aprobaran cientos de pro-
gramas sin el necesario escrutinio público
y han convertido la crisis en el paraíso de
los chupópteros del dinero ajeno. En es-
tosmomentos de pánico en los que ha cua-
jado la idea de que cualquier tipo de gasto
inútil sirve para salir de la recesión, los po-
líticos aprovechan y hacen lo que toda la
vida han querido hacer: gasto inútil.c
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El olor
a libro

SiestoesMir
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Amazon acaba de lanzar el
Kindle2, un libro electróni-
co que además habla, así
que no sólo puede leerse, si-

no también escucharse. Desde que So-
ny lanzó el eReader, asistimos a una
carrera demultinacionales por produ-
cir pantallas cada vez más pequeñas y
manejables, para tener siempre nues-
tra biblioteca a mano. Pero los augu-
res de la tecnología aseguran que el fu-
turo está en los móviles y anuncian
que iPhone prepara una versión que
incluirá la posibilidad de leer en ellos.
La guerra no tiene vuelta atrás, el li-
bro de papel está asediado por las pan-
tallas digitales. El Kindle2 puede co-
gerse con una mano, tiene un grosor
insignificante y puede almacenar
1.500 libros. Como si quisiera hacer
temblar a los amantes del papel, Jeff
Bezos, el patrón deAmazon.com, invi-
tó al escritor de terror Stephen King a
proclamar el apocalipsis del libro.
La tecnología entiende poco de ro-

manticismos, así que el libro electróni-
co está aquí para quedarse. pero los
que estamos convencidos de que el li-
bro de papel es un objeto que tiene vi-
da propia, que la ilustración de su por-

tada nos traslada a los días en que lo
compramos y que su olor nos devuel-
ve las sensaciones que tuvimos al leer-
lo, nos resistimos a creer que ha empe-
zado su agonía. Somosmuchos a quie-
nes nos gusta rodearnos de los libros
que nos han influido, a quienes nos en-
canta extasiarnos con las dedicatorias
de los autores favoritos.No somosme-
nos quienes nos sentimos dichosos en
las librerías de viejo buscando obras
olvidadas de ediciones increíbles.
Marco Tulio Cicerón consideraba

que la felicidad era una biblioteca con
jardín. Günter Grass ama todos los li-
bros por igual y considera que incluso
los malos deben ser guardados con
respeto, porque, en tanto que tales,
son sagrados. Y André Maurois reco-
mendaba tener una relación erótica
con la biblioteca y releer cada año los
mismos libros como acto supremo de
fidelidad y pasión. En cambio, Jeff Be-
zos habló de portabilidad, de resolu-
ción y de almacenamiento en la pre-
sentación de su ingenio digital. Como
si en el mundo de las pantallas planas
lo importante fueran las característi-
cas tecnológicas más que las emocio-
nes personales.
En ese universo inane hacia el que

avanzamos, los gadgets electrónicos
permitirán que desaparezcan las es-
tanterías con libros de nuestras casas.
Así que no podremos descubrir los
gustos de los propietarios, de tal for-
ma que la cultura y la sensibilidad per-
manecerán ocultas en el lector digital,
blindado a nuestra curiosidad. Si el
Kindle2 y sus sucesores ganan la parti-
da, dentro de unos años, cuando al-
guien se baje de la biblioteca de Ama-
zon La sombra del viento, de Carlos
Ruiz Zafón. no entenderá qué es el ce-
menterio de los libros olvidados. Pero
aún comprenderá menos la frase de
Luis Señor: “Uno es de donde tiene
los libros”. Y claro, uno puede ser de
Igualada, pero no de Amazon.c

Crisis (7): gasto inútil

El libro de papel es
un objeto que tiene vida
propia y su aroma nos
traslada a días pasados

L a contaminación no es cosa ex-
clusiva del patrimonio natural.
Se da también en el patrimonio
cultural. En especial en el artísti-

co. Y así como hay épocas en que este pa-
trimonio se respeta en su creatividad ori-
ginal, se restaura y se conserva, se estudia
y se difunde (que esta es la responsabili-
dad de los museos públicos, más que de
los coleccionistas privados), hay otras épo-
cas en las que el legadomaterial de la cul-
tura y el arte ya consagrados por el presti-
gio del pasado se puede llegar a sobreex-
plotar hasta su total desvirtuación sin que
se aporte a él ningún otro valor añadido
que el del aumento del precio de la marca
en el mercado.
Lo siento, pero esta es la reflexión que

me ha sugerido la muestra supuestamen-
te antológica de JoaquimMir que se pue-

de ver en CaixaForum. Si esto es Mir, me
retracto públicamente de mis anteriores
entusiasmos por su obra, aunque sé muy
bien que el genuinoMir es capaz de fasci-
nar hasta al francés más pintado. Si esto
es Mir, no queda más remedio que dejar
que el tiempo someta a verdadera depura-
ción la obra que se le supone. Y no se olvi-
de que ya Durancamps confesaba en sus
memorias que hizo una copia de unMir y
que al pintor le gustó tanto que llegó a fir-
marla, cosa que bien podría no ser cierta.
Si esto es Mir, y a mí me parece que só-

lo lo es en parte, ¿dónde está el gran Mir
de las pequeñas obras, elMir genial capaz
de emocionarnos con sus atmósferas má-
gicas, su pincelada espontánea y su no re-
lamido trato del color? En el cercano
MNACse puede ver, eso sí, la extraordina-
ria tela de los pobres ante la SagradaFamí-

lia, cuadro muy sometido también a dis-
torsión interpretativa y que sólo hay que
saber mirar para ver qué mensaje contie-
ne. Similar, dicho sea de paso, al de El ve-
nedor de taronges, que, con el retrato del
viejo Trinxet y una docena más de telas,
es de lomejor de esta decepcionante expo-
sición.
¿Dónde estáMir, elmejorMir, el autén-

tico Mir de antología? Porque si esto es
Mir visto en su conjunto, hay que revisar
con toda urgencia el canon que lo conside-
ra uno de los grandes de la pintura catala-
na del siglo XX. Y darle honestamente to-
da la razón a Cirici Pellicer cuando en
1972 se lamentaba, a propósito de otro
gran montaje retrospectivo del pintor, de
“hasta dónde el abuso del éxito lleva siste-
máticamente a la superficialidad y el mal
gusto”.c
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